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Inleiding

Ik ben een kok die schrijft. Je zou mijn leven in recepten kunnen afmeten. 
Elk recept als een brief aan een vriend, een relaas van iets wat ik voor het 
avondeten klaarmaakte, het verhaal van hoe het op mijn tafel belandde. Een 
gemengde salade met tuinbonen, gezouten ricotta en de eerste radijsjes met 
witte topjes van het seizoen, een gebraden kip, waarvan het krokante vel met 
een flinke kan van de braadjus op een herfstdag wordt geserveerd, of een 
prachtig rommelig bord met gegrilde aubergine, hummus en platbrood dat ik 
met mijn beste vrienden deel.

Die brief zou een taart waar ik stiekem best tevreden over ben in detail 
kunnen beschrijven, de lezer vertellen over een kweepeer die op een winterse 
middag vredig in citroensap en oranjebloesemhoning op mijn fornuis stond 
te pruttelen of over een zachte dumpling die ik net uit een stomend bamboe-
mandje heb getild. Eten delen aan tafel – een stuk bramen-appeltaart of een 
kom frambozen in het late najaar laten rondgaan – is hartverwarmend, maar 
een in een krant geplaatst recept, vluchtig op sociale media of op de blijvende 
bladzijden van een boek, krijgt de kans om nog breder te worden gedeeld. Het 
is slechts een recept, een suggestie voor iets wat je voor anderen zou kunnen 
maken, maar dat is wat ik doe.

Het eerste recept dat ik tegenkwam – voor Christmas cake – was van 
mijn moeder. Handgeschreven op lijntjespapier. Het lag in de kom van een 
mixer die maar eens per jaar tevoorschijn kwam, wanneer ik haar hielp bij 
het maken van The Cake. Het eerste dat ik zelf kookte, waren jamtaartjes 
– van zwarte bessen, marmelade en frambozen. De schim ervan waart nog 
rond, ik stond op een kruk om bij de keukentafel te kunnen, stukjes deeg 
met een deegroller met rode handvaten tot een grove rechthoek uit te rollen, 
kartelvormpjes in het bleke deeg te drukken en de kleine taartjes met jam zo 
helder en fel gekleurd als edelstenen te vullen. De jam kookte over en plakte 
de taartjes aan de vorm vast, maar het was een genot om die taaie kruimels 
los te trekken en op te eten.

Er is iets – en daar gaat het in wezen over – dat samengaat met eten klaar-
maken, dat het opdienen van het gerecht overtreft. Koken gaat, in elk geval 
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voor mij, over eten maken voor jezelf en eten delen met anderen, maar ook 
– zeg ik fluisterend – over de vreugdevolle momenten die je onderweg had. 
Het avondeten zien vorderen terwijl je uien in een pan roert die eerst wit, 
knapperig en scherp zijn – je hebt misschien wel een traantje gelaten – en dan 
langzaam glazig en goudbruin tot bronskleurig en steeds zachter en zoeter 
worden. Maar bak je ze te lang, dan worden die zoete uien bitter. En dan is het 
handig om een goed recept te hebben. Dat is deels de essentie van wat ik doe, 
een onervaren kok naar een aangename maaltijd begeleiden, en voor hen die 
al jaren koken, een recept delen dat ze nog niet kennen.

Ik ben geen chef en ben dat nooit geweest. Dat woord betekent chief en is 
daarom enigszins ongepast. Het is geen geheim dat ik ben weggelopen van de 
hitte van de professionele keuken. De stress en het koortsachtige tempo, de 
benodigde toewijding om echt goed te zijn in wat je doet en de meedogenloos-
heid van dat bestaan waren voor mij niet weggelegd. Ik wilde mijn brood wel 
verdienen met koken, maar zonder de stress en adrenaline. Ik kwam bij toeval 
bij het schrijven over eten terecht, dus het is een vreemde gedachte dat ik al 
bijna dertig jaar een food-column heb, tien kookboeken heb geschreven en een 
biografie heb neergepend (die weer een film en toneelstuk voortbracht). Mijn 
respect voor professionele chefs blijft onverminderd groot. Het was gewoon 
mijn ding niet.

Hoe ik kook

Ik ben een thuiskok. Ik kook al een halve eeuw en houd nog altijd van de trage 
slag van een houten lepel. Eenvoudig eten, niet kunstig. Gewoon iets om echt 
te eten. Ja, ik ga uit eten en haal ook wel eens sushi, ik bestel gyoza of biang 
biang-noedels, maar zelfs dan heb ik waarschijnlijk thuis een lunch bereid. Ik 
beschreef mijn kookkunsten ooit als ‘eenvoudige, alledaagse kost, dingen die 
je graag eet als je na een zware dag thuiskomt’. Zo zie ik het nog steeds.

Van enkele ingrediënten iets lekkers te eten maken geeft me nog altijd 
onmetelijk veel plezier. Eten maken voor anderen nog meer. Ik houd van het 
geruststellende gevoel van iets vertrouwds koken en eten, een gerecht dat ik 
goed ken, maar ik ben ook eindeloos nieuwsgierig naar nieuwe dingen – een 
onverzadigbare honger voor wat komen gaat. Ik zal nooit iemand zijn die 
dezelfde gerechten jaar in jaar uit bereidt als een soort culinaire loopband. In 
plaats daarvan is er veel te veel plezier te maken.
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Als kok en schrijver heb ik gelijk, ongelijk en iets daartussenin. Ik ken mijn 
gebreken – vooral mijn gave om tegenstrijdig en soms pedant te zijn (hand-
gemaakte basilicumpesto is lekkerder dan uit een keukenmachine, tuinbonen 
smaken veel beter als je de tijd neemt om ze uit hun papierachtige velletjes te 
drukken), en andere keren juist lekker relaxed (het geeft echt niet als het fruit 
naar de bodem van de taart zakt; hij smaakt net zo lekker). We zijn wat we zijn.

Ik geniet van ingewikkeld, verfijnd gepresenteerd eten. Ik maak het alleen 
niet graag klaar. Of eerlijk gezegd, ik kan het niet. Ik laat zulke kunsten over 
aan professionals. 

Terug naar eenvoud dus

In dit huis is het avondeten zelden meer dan een enkel gerecht. Een kom 
met noedels, chilipeper en groenten, langzaam gegaarde bonen met knoflook 
uit de oven, een met citroen en tijm ingewreven kippenbout van de grill. 
Soms pakken we groots uit: een pastagerecht met mosselen en garnalen, een 
stomende pie van zoete aardappel en linzen, varkensbuik met limabonen en 
bouillon uit de oven. En zelfs dan is het eenvoudige kost. Een bakje olijven 
komt hier het dichtst bij een voorgerecht. Een dessert of taart is meer iets voor 
halverwege de ochtend. Tiramisu betekent immers ‘trek me op’ – een sierlijke, 
zoete energiestoot voor als we appelig worden. Bij mij thuis krijg je je maaltijd 
in een kom of op een bord. En die kommen passen ook nog eens niet bij elkaar. 

Maar casual betekent niet onzorgvuldig. Je kunt veel plezier halen uit iets 
kleins zeer nauwgezet doen – de tijd nemen om een keukentaak uit te voeren 
die sneller had gekund. Er zit veel bevrediging in het langzaam uitvouwen en 
wassen van slabladeren. En het drogen. Als ik geniet van een bepaalde taak 
– een dressing maken, een brood vormen, een citroen raspen – dan vertraag 
ik vaak en neem ik extra tijd om van het proces te genieten. Daarom worden 
mijn vijzel en stamper even vaak gebruikt als mijn keukenmachine. Beide 
hebben hun plek in de keuken, maar bij de een gaat het om gemak en bij de 
ander om genot.

Het is waar dat ik dingen graag minimalistisch houd. Ik kijk vaak naar een 
recept en bedenk dan wat ik kan weglaten in plaats van wat ik kan toevoegen. 
Een recept met negentien ingrediënten volgen is als het binnenlopen van een 
kamer waar elk oppervlak met ‘snuisterijen’ is bezaaid.

Ik heb niks met perfectie. Ik heb liever een leuke tijd aan een tafel met 
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vrienden en eten met ruwe randjes dan de technische precisie van een kok 
in stilte bewonderen. Ik ben bij te veel van zulke diners geweest en ze zijn 
pijnlijk – het is dan bijna een opluchting om naar huis te gaan. Om het anders 
te zeggen: laten we gewoon iets lekkers maken en plezier hebben.

Mijn kookstijl is vrij en wordt niet ingeperkt door het nogal vervelende idee 
iets te doen zoals het altijd is gedaan, of nog erger, hoe iemand anders vindt 
dat het zou ‘moeten’. Bevrijd van de ketenen van klassiek koken of misplaatste 
authenticiteit ben ik vrij om plezier te hebben in de keuken.

Het kan me geen zier schelen wat wel of niet als modieus wordt gezien. Het 
enige wat ik belangrijk vind, is of het wel of niet lekker is. Als de een of andere 
toetsenbordheld – of God verhoede, ‘influencer’ – besluit dat ‘zuurdesem 
helemaal uit en gochujang een voorbijgaande rage is’, dan moet ik gewoon 
lachen om de bespottelijkheid van dat alles. Iets is lekker of niet.

Keukenkronieken

Ik ben een schrijver die kookt. Zo simpel is het. Er gaat geen dag voorbij dat ik 
niet dankbaar ben dat ik de kost daarmee kan verdienen.

Ik maak notities, handgeschreven kladjes in met eten bevlekte notitie-
boekjes. Aantekeningen over wat ik voor het avondeten bereid, waar ik later 
hopelijk een duidelijk en werkbaar recept van maak. Ik test het om er zeker 
van te zijn dat het voor anderen werkt en dan maak ik het nogmaals om het te 
laten fotograferen. Daarna was ik af.

Een gepubliceerd recept is vaak alleen van mij; soms heb ik er met mijn 
oude vriend en medewerker James aan gewerkt. Als verwante keukengeesten 
kaatsen we voortdurend ideeën naar elkaar en hebben we veel goede tijden 
achter het fornuis en aan tafel gehad. En nog steeds. Ik hoop dat dat zo blijft.

Ik verdien mijn brood letterlijk met eten, maar ik huiver als ik mensen hoor 
zeggen dat ze de hele dag aan eten denken, of dat ‘eten hun droom en leven is’. 
Ik weet dat ik niet zo iemand ben. Eten is gewoon een deel van mijn leven. Het 
is zowel een genot als een voorrecht, maar het is niet allesoverheersend. Zoals 
ik het zie, zou iets lekkers maken geen obsessie moeten zijn, maar simpelweg 
een essentieel onderdeel van het alledaagse leven.

Tussen deze kaften zit een verzameling recepten die ik het vaakst maak. 
Recepten die de tand des tijds hebben getrotseerd en die ik blijf maken. 
Deze verzameling is een soort opsomming van de recepten die een wezenlijk 
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Geroosterdepompoensoep met paddenstoelen en gember

In plaats van bij de fluwelige pompoensoepen heb ik stukjes pompoen gebruikt 
en geserveerd in een bouillon die rood is van het paprikapoeder en pikant van 
de gember. Het resultaat is een textuurrijke soep met intense, bosachtige 
smaken, een prettige afwisseling van de gebruikelijke, oranje pompoensoep. 

Voor 6 personen

flespompoen – 1 kg
sjalotten – 6 middelgrote
olijfolie – 5 eetlepels
zoet paprikapoeder – 1 theelepel

pittig gerookte-paprikapoeder  
– 1 theelepel

groentebouillon – 1 liter

Voor de paddenstoelen:
kastanjechampignons – 200 g
olijfolie – 3 eetlepels

gemberwortel – een stukje 
van 10 g

zure room – 150 g

Verhit de oven tot 200 °C. Schil de pompoen, snijd hem in de lengte in tweeën 
en gooi de pitten en vezelige draden weg. (Je hoeft een flespompoen eigenlijk 
niet te schillen, maar die van mij had een heel harde schil.) Snijd het vrucht-
vlees in grote stukken en leg ze in een enkele laag op een bakplaat of in een 
braadslee. Pel de sjalotten, snijd ze in tweeën en stop ze tussen de pompoen.

Meng de olijfolie met de twee soorten paprikapoeder en schep over de 
pompoen. Zet de pompoen circa 1 uur in de oven of tot hij hier en daar is 
gebruind en door en door zacht is.

Verhit de groentebouillon in een grote pan. Doe de pompoen en sjalotten 
erbij, zet het vuur halfhoog (gebruik een paar eetlepels van de bouillon om de 
braadslee af te blussen als er lekkere stukjes geroosterde pompoen en sjalot 
zijn overgebleven), voeg zout en peper toe en breng aan de kook. Leg een 
deksel schuin op de pan en laat de soep 20 minuten zachtjes pruttelen tot de 
pompoen uit elkaar valt. Prak een paar pompoenstukjes met een vork in de 
vloeistof om die iets in te dikken.

Snijd de kastanjechampignons in dunne plakjes en bak ze in een ondiepe 
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pan in de olijfolie goudbruin. Schil de gemberwortel en snijd hem in heel 
dunne lucifers. Doe ze bij de champignons en bak alles nog circa 2 minuten. 
Neem de pan van het vuur als het goudbruin is en sist. Schep de soep in diepe 
soepkommen en schep de zure room, paddenstoelen en gember erbij.

Een pompoenlaksa

Deze maaltijdsoep met noedels ziet er op het eerste gezicht misschien inge-
wikkeld uit, maar dat is hij niet. Het zijn wel veel ingrediënten, waarvan de 
meeste trouwens gewoon in je koelkast staan. Het gaat om het vinden van 
de juiste balans. Ik heb daar veel tijd aan besteed. Het draait om de zuur- 
en frisheid (limoensap, munt, koriander), de body en zoetheid (pompoen, 
kokosmelk) en de hitte (gember, knoflook en chilipeper).

Voor 4 personen, royaal

pompoen – 350 g (geschild 
gewicht)

kippen- of groentebouillon  
– 600 ml

kokosmelk – 400 ml
nam pla (vissaus) – 2-3 eetlepels

tamari – 1-2 eetlepels
sap van 1 limoen
gedroogde noedels  

– 100 g, gekookt volgens 
de aanwijzingen op de 
verpakking, uitgelekt

Voor de specerijenpasta:
rode rawits – 2 of 3
knoflook – 2 kleine tenen
gemberwortel – een stukje 

van 35 g
citroengras – 2 dikke stengels

kurkuma – 2 theelepels
korianderworteltjes – 5 of 6
korianderblaadjes – 20 g
arachideolie – 2 eetlepels
sesamolie – 2 theelepels

Voor erover: een handvol koriander- en muntblaadjes

Verwijder de pitten uit de pompoen en snijd het vruchtvlees in grote stukken. 
Stoom ze zo’n 10 minuten of tot ze zacht zijn in een stoompan of vergiet boven 
een pan kokend water. Neem de pan van het vuur.
Verwijder voor de specerijenpasta de steeltjes van de rawits, pel de knoflook, 
schil de gemberwortel en hak hem samen met het citroengras grof. Doe alles 
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Een van de voordelen van het ouder worden is dat ik me vrij voel om dingen 
te eten die ik vroeger voorbehouden vond aan oudere mensen. Crumpets 
en vruchtencake met boter, custardtaart en toffees, éclairs en geroosterde 
tea cakes. En het betekent ook, halleluja, dat ik me tegoed kan doen aan 
moutbrood. Alles van dit merkwaardige Britse vruchtenbrood is de aandacht 
waard – de genereuze spikkels van krenten en rozijnen, de kleverige bovenkant 
en het vleugje drop en hop. Donker en stroperig, zoet (maar niet te) en goed 
houdbaar als je het in waxpapier of aluminiumfolie wikkelt. Moutbrood 
verdient echt meer aandacht.

Toen ik mijn recept in mijn column in The Observer plaatste, werd ik over-
spoeld door brieven van lezers voor wie het herinneringen ophaalde. Omdat 
ik nu een trotse gepensioneerde ben, ben ik van plan het vaker te maken en 
zou ik willen dat ik dat al eerder had gedaan.

Kleverig moutbrood met zaden

Een koude wintermiddag, het schemert al, is het moment dat ik een snee 
moutbrood nodig heb. Dikgesneden en beboterd, heerlijk nostalgisch. Het 
kwam ineens in me op dat je het basisbrood met zaden en nog meer gedroogd 
fruit kunt verfraaien, om een kleverig, bijna cakeachtig brood te bakken dat 
geschikt is voor bij kaas, zoals Eccles cakes goed bij cheddar passen.

Voor 1 brood

moutextract – 150 g
lichte ruwe rietsuiker – 100 g
donkere stroop – 2 eetlepels
bloem – 250 g
bakpoeder – 1 theelepel
zout – een snuf
havervlokken – 50 g

gedroogde pruimen – 50 g, 
ontpit

zwarte thee – 125 ml
eieren – 2
sultana- of blauwe rozijnen  

– 100 g
pompoenpitten – 2 eetlepels
lijnzaad – 2 eetlepels 

Afwerking:
moutextract – nog wat extra
pompoenpitten – 1 eetlepel
lijnzaad – 1 eetlepel

blauwe kaas met een volle 
smaak, voor erbij
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Je hebt een diepe rechthoekige cakevorm nodig van 20 x 9 cm, bekleed met 
bakpapier.

Verhit de oven tot 160 °C. Verwarm het moutextract met de rietsuiker en 
donkere stroop in een kleine pan zonder te roeren op halfhoog vuur tot de 
suiker is opgelost. Zeef de bloem met het bakpoeder en zout boven een grote 
kom. Hak de gedroogde pruimen in kleine stukjes en roer ze erdoor. Maak de 
thee. Breek de eieren boven een kleine kom en klop ze met een vork los.

Schenk het warme mout-suikermengsel samen met de thee en de losge-
klopte eieren bij de bloem. Schep de gehakte pruimen en de sultana’s of 
blauwe rozijnen, pompoenpitten en het lijnzaad door het beslag.

Schep het beslag – dat vrij vloeibaar is – in de beklede cakevorm. Bak het 
brood 1 uur in de oven, tot de bovenkant terugveert als je erop drukt. Haal de 
vorm uit de oven en laat het brood in de vorm afkoelen. Bestrijk de bovenkant 
van het brood bij het afkoelen nog eens met het moutextract en bestrooi het 
met de extra pompoenpitten en het lijnzaad. Laat het volledig afkoelen voor je 
het aansnijdt en met blauwe kaas serveert.

‘Wat heb je altijd in de diepvries liggen?’ is de vraag die ik steevast bij interviews 
krijg. Ik antwoord altijd plichtsgetrouw, ondanks het gebrek aan originaliteit. 
IJs – ik ken mijn diepvries eerlijk gezegd niet zonder een paar bekers – Chinese, 
Japanse of Koreaanse dumplings (binnen een kwartier een noodmaaltijd op 
tafel), een rol roomboterbladerdeeg, en vrijwel altijd een voorraadje bos- of 
steenvruchten die buiten het seizoen lastig te vinden zijn. En dan bedoel ik 
kruisbessen, damastpruimen en zo. Maar de meeste ruimte wordt ingenomen 
door diepvriesdozen vol zwarte bessen. Ik koop ze in de zomer en vries ze 
in voor crumbles, taarten, cakes en meringues en, het belangrijkst, om ze 
zachtjes te laten pruttelen met een beetje water en suiker als ontbijt voor 
bij de yoghurt of dikke kefir. Niet erg seizoenbewust, maar op een ijskoude 
winterochtend, als het vuur in de haard brandt en de rijp op de ramen staat, 
zijn er weinig dingen zo welkom als een kannetje zwartebessencompote door 
een kom pap of dikke yoghurt geroerd.

Zelden ben ik zo gelukkig als wanneer ik bloem aan mijn handen heb. De 
mogelijkheden zijn eindeloos als ik deeg heb gemaakt dat onder een sneeuw-
witte theedoek ligt te rijzen. We kunnen bij de klassiekers blijven, onze 
successen ad infinitum herhalen, of we kunnen gaan spelen. Ik kan alle kanten 
op met de hartige ingrediënten van mijn focacciarecept (zwarte olijven en 
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feta; pancetta en tijm; zongedroogde tomaten en pijnboompitten) of ik kan er 
iets totaal anders mee doen. In mijn boeken staan recepten voor een variant 
met appel en walnoten, een met blauwe druiven en een met bramen. Allemaal 
om met kaas te eten. Maar wat dacht je van een echt zoete versie? Wel met 
olijfolie – die maakt focaccia immers focaccia – maar ook met fruit, om met 
slagroom of crème fraîche te eten.

Ik geef toe dat zwarte bessen een verrassende, maar lekkere toevoeging aan 
focaccia zijn. Je kunt ook kruisbessen of kersen nemen. Het klinkt misschien 
vreemd, maar met fruit bespikkelde stukjes zoete, olijfolieachtige focaccia in 
slagroom dopen is werkelijk waar fantastisch.

Focaccia met zwarte bessen

Voor 1 grote, rechthoekige focaccia

warm water – 400 ml
instantgist – 2 theelepels
zeezout – 1 theelepel
honing – 1 eetlepel
zuurdesemstarter – 2 eetlepels 

(optioneel, maar de focaccia 
wordt er wel lichter van)

patentbloem – 500 g
olijfolie – 6 eetlepels, plus wat 

extra voor de bakvorm
zwarte bessen, vers of diepvries 

– 250 g (bosbessen, bramen of 
kersen werken ook goed)

kristalsuiker – 2 eetlepels

Je hebt een diepe bakplaat van circa 34 x 24 cm nodig.
Doe het water en de gist in een grote kom en voeg het zeezout en de honing 

toe. (Als je ook wat zuurdesemstarter toevoegt, is dit het moment.) Meng de 
bloem er met de hand of een houten lepel door. Voeg 2 eetlepels van de olijfolie 
toe en meng die losjes door het deeg. Dek de kom af met een theedoek en zet 
hem ruim 8 uur in de koelkast. (Ik laat hem een nacht staan.)

Haal de volgende dag, als het deeg ongeveer in volume is verdubbeld, de 
steeltjes van de zwarte bessen en meng ze met nog 2 eetlepels olijfolie voor-
zichtig door het deeg zonder ze te kneuzen. Vet het bakblik licht in met olie en 
stort het deeg erin. Druk het met je vuist zachtjes bijna tot in de hoeken van 
het blik – het zwelt nog op tijdens de tweede rijs – dek het bakblik af met een 
theedoek en zet het nog circa 1 uur op een warme plek tot het deeg weer in 
volume is verdubbeld.
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Focaccia met zwarte bessen
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Paprika met tofu en olijven uit de oven
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Paprika met tofu en olijven uit de oven

Voor 3 personen

rode paprika’s – 3
zachte tofu – 500 g
cherrytomaatjes – 250 g
olijfolie – 100 ml

groene olijven – 10
bieslook – 10 sprietjes
peterselie, gehakte – 2 eetlepels

Verhit de oven tot 200 °C.
Snijd de paprika’s in tweeën en verwijder de zaadjes en zaadlijsten. Leg de 

helften met het snijvlak naar boven in een braadslee of ovenschaal. Verdeel 
de tofu gelijkmatig over de paprika’s. Snijd de cherrytomaatjes in tweeën en 
stop ze ook in de paprika’s. Schenk over elke paprikahelft een beetje olijfolie. 
Bestrooi ze met zwarte peper en een beetje zout.

Zet de paprika’s 1 uur in de oven tot ze echt zacht zijn.
Ontpit de olijven, hak ze fijn en doe ze in een kommetje. Hak het bieslook 

fijn en meng het met de olijven. Schep de peterselie er ook door. Haal de 
paprika’s uit de oven, bestrooi ze met dit mengsel en serveer.

Geroosterde aardappels

De afgelopen ruim dertig jaar heb ik mogelijk meer over geroosterde aardap-
pels geschreven dan over welk ander recept dan ook. Ik geef toe dat ze, perfect 
bereid, ongetwijfeld een van mijn favoriete dingen zijn om te eten.

De gedachte aan een gebraden kip, een varkenslende of een lamsbout is 
onvoorstelbaar zonder geroosterde aardappels. Ik vind bijna niets zo lekker 
als een aardappel die in het vet en het braadvocht van een stuk vlees is geroos-
terd. De smaak van vet en gekaramelliseerde vleessappen die de aardappels 
aan de braadslee doen plakken, de verlokkende, zoutige, donkerbruine korst 
die de aardappels aan de braadslee vastkoekt. Je kunt me er een bord vol van 
geven en het vlees en de andere groenten zelf houden, en dan zou ik de geluk-
kigste man ter wereld zijn.
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Een diep appelige appelcrumble

Voor 6 personen

moesappels – 850 g 
citroen – ½
fijne kristalsuiker – 75 g (zelf 

gebruik ik golden caster sugar)

boter – 30 g

Voor de crumble:
boter – 95 g 
bloem – 150 g

fijne kristalsuiker (zie 
opmerking hierboven) – 45 g

Schil de appels, boor ze uit en snijd ze in korte, dikke stukjes (ruwweg 2 x 2 cm). 
Schep ze om met het sap van de halve citroen en de 75 gram fijne kristalsuiker.

Laat de boter smelten in een ondiepe pan op een vrolijk vuurtje. Doe zodra 
hij begint te sissen de appels erin en laat het fruit iets verkleuren. Beweeg de 
appels niet te veel. Laat de suiker hier en daar karamelliseren zodat het fruit 
kleverige, bruine plekjes krijgt. Je zou een vage toffeegeur moeten ruiken.

Haal de appels eruit en doe ze in een ovenschaal – met een inhoud van circa 
1½ liter – samen met de sappen in de pan. Verhit de oven tot 180 °C.

Maak de crumble door de boter met je vingertoppen door de bloem te 
wrijven (je kunt hier prima een keukenmachine voor gebruiken). Roer de 
45 gram suiker erdoor zodra het mengsel eruitziet als fijne broodkruimels. 
Voeg 2 eetlepels water toe. Schud het kruimelmengsel zodat het deels bijeen 
klit in iets dikkere klontjes en verdeel het over de appels. Bak in 45-50 minuten 
goudbruin.

Kruidige pruimencrumble

Er is behoorlijk wat strijd over wat er goed bij een fruitcrumble past. Je hebt 
team Custard, team Room (slagroom of double cream) en ook nog een team 
Fris, dat per se lichtzure crème fraîche of yoghurt erbij wil. De friszure pruimen 
lijken mij, als Engelsman, bijna te smeken om een zoete, gelige double cream, 
maar die is lastig te vinden en ik zal sowieso niet boos worden als je kiest voor 
custard. Deze kruidige crumble is koud even lekker als warm, zelfs na een 
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Kruidige pruimencrumble
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pudding & co  401

nacht in de koelkast. O, en ik denk dat het de moeite waard is de kardemom 
zelf vers te malen – kaneel en foelie behouden hun magie in voorgemalen 
vorm, maar bij kardemom verdwijnt het aroma vrij snel.

Voor 6 personen

groene kardemompeulen – 12
kaneel – 1 theelepel 
gemberpoeder – 1 theelepel
koekkruiden – 1 theelepel 
pruimen – 750 g

fijne kristalsuiker – 50 g
bloem – 150 g
boter – 85 g
ruwe rietsuiker – 75 g 
amandelschaafsel – 75 g

Je hebt een ronde, licht beboterde bakvorm van circa 22 cm nodig.
Verhit de oven tot 180 °C. Breek de kardemompeulen open en haal de 

zaadjes eruit. Maal de zaadjes met een specerijenmolen of een vijzel tot 
poeder. Meng de kardemom met de kaneel, gember en koekkruiden.

Halveer de pruimen en verwijder de pitten. Schep het fruit om met de fijne 
kristalsuiker en verdeel over de bakvorm. Doe de bloem in een grote kom. 
Snijd de boter in blokjes en wrijf ze met je vingertoppen door de bloem tot 
alles op fijne broodkruimels lijkt. Of doe dit met een keukenmachine. Roer de 
rietsuiker, gemalen specerijen en het amandelschaafsel erdoor en besprenkel 
lichtjes met 1 eetlepel water. Schud de kom heen en weer tot je kruimels van 
verschillend formaat hebt en strooi deze over het fruit.

Bak circa 50 minuten, tot de crumble diep goudbruin is en het fruit door de 
korst heen borrelt.

Niets maakte mij gelukkiger dan thuiskomen uit school om dan te zien dat er 
warme damp op de keukenramen zat. Kleine riviertjes water over de beslagen 
ruiten betekenden gestoomde cake, misschien wel mijn absolute favoriet 
onder de nagerechten. Niet dat die huisgemaakt was, natuurlijk, een zelfge-
maakte cake borrelend in een pan, met de troostende geur van warme spece-
rijen en vochtige mousseline. Nee, bij ons thuis kwam gestoomde cake uit een 
blik, waarvan het etiket losweekte en ronddreef in het hete water. Maar het 
sissende geluid als het blik openging, was het beste geluid dat ik kende. Of 
het nu met rozijnen of chocolade was, of in mindere mate jam (nou ja, ‘ze’ 
noemden het jam), deze warme cakes waren een fantastische traktatie. Vooral 
als er ook nog een heerlijk kleverige topping van golden syrup overheen zat.
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