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‘Waarom schrijf je niet een boek over je tocht?” vroeg mijn va-
der me toen ik nog niet zo lang terug was uit Japan. Daar had ik,
zonder dat van plan te zijn mijn allereerste hike gelopen, langs de
88 tempels van Shikoku. Het was een prachtige tocht geweest en
mijn vader had gelijk, een boek erover schrijven was een goed idee.
Toch is dat nu elf jaar geleden. Ik had het druk, ik had een jong
gezin en werk en daarnaast zette de ervaring in Japan veel in gang.
Het was het begin van een verslaving. Mijn langeafstandsversla-
ving. Om alleen de wildernis en het onbekende tegemoet te gaan.
Doodeng, maar ook heerlijk spannend. Mijn liefde voor avontuur
was geboren.

En dus ging ik vanaf dat moment vaker en langer op pad en ik
begon erover te schrijven, misschien wel onbewust daartoe aange-
zet door de vraag van mijn vader. Ik schreef over de Pacific Crest
Trail, over de Continental Divide en over lopen in Lapland, maar
mijn Japanse verhaal bleef onverteld. Tot nu toe. Eigenlijk is De
cirkel een soort prequel van alle tochten en de boeken die erop
volgden. Tk was destijds in Japan zo onervaren, onbevangen en
slecht voorbereid. Ik had mijn trailnaam VanGo nog niet, ik leefde
tijdens mijn hikes nog niet op snickers en wraps met mayonaise, ik
was geen langeafstandsloper. Dat is wat ik je in dit boek wil laten
zien: hoe het allemaal is begonnen voor mij maar dat ook jij kunt
gaan (liever wel wat beter voorbereid) en wat het jou kan brengen.
Deze reis langs de 88 tempels van Shikoku was mijn eerste lange
tocht alleen en vooral: het begin van een heel nieuw leven.

\i:/?—'



SHIKOKU [T [E]




I il
R 3
Ige"
F=x &
Lo 2
AP E
50
2 . S
SHIKOKU M[E .

Tempel 1

Na vier dagen door Tokio te hebben gefietst en veel boeiende
mensen te hebben geinterviewd, is het tijd voor de natuur. Ik heb
de afgelopen dagen een aantal mooie stadsparken bezocht om de
kersenbloesem te bewonderen, maar ik verlang ernaar om in de
echte natuur te zijn.

Marc heeft donderdag en vrijdag vrij genomen en we kunnen ein-
delijk samen op pad. We gaan naar Shikoku en ik ben heel benieuwd
hoe het eiland er in het echt uitziet. Na het zien van alle foto’s en blogs
hoop ik dat de werkelijkheid me niet teleurstelt. We nemen’s ochtends
vroeg een korte vlucht van Tokio naar Osaka en stappen vervolgens
een bus in die ons over de Akashi-Kaikyo-brug via het kleine eiland
Awaji en een tweede lange brug naar de stad Tokushima op het eiland
Shikoku zal brengen. De 88 Tempelstocht loopt helemaal rondom het
eiland Shikoku, veelal langs de kust en over de bergen. Al meer dan
1200 jaar wandelen Shingon-boeddhisten in zo’n zes weken met de
klok mee om het eiland heen, in de voetsporen van hun grote voor-
beeld, Kobo-Daishi, een heilige priester die hier in de negende eeuw
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verlicht werd verklaard. Nog altijd komen gelovigen om net als hij
alle 88 tempels te bezoeken, zowel alleen en te voet als in groepen per
bus. De totale lengte van de Shikoku-pelgrimstocht bedraagt ongeveer
1300 kilometer, maar ik heb nog anderhalve week over in Japan. Marc
zal al eerder vertrekken, omdat hij maar een lang weekend vrij heeft.

Als we de overbevolkte buitenwijken van Osaka achter ons laten,
krijg ik voor het eerst een indruk van de Japanse natuur. In de
verte zie ik steile vulkanische bergen die begroeid zijn met bomen.
Terwijl de bus vordert, kijk ik uit het raam en neem de wilde vege-
tatie langs de weg in me op. Het is haast tropisch, met een gekke
mix van palmbladeren en varens. De bus slingert langs de kust
en we passeren een aantal kleine vissersdorpen, waarna we weer
verder het binnenland in rijden. De drie uur durende busrit geeft
me mijn eerste glimp van de karakteristieke oosterse rijstvelden.
Als we eindelijk de bus uitstappen in het kleine stadje Tokushima,
lopen we rechtstreeks richting Tempel 1, Ryozen-ji, het begin van
de wandelroute.

Marc en ik lopen door een hoge poort, prachtig bewerkt en rood
geschilderd. We bestijgen een oude trap waarvan de stenen treden
in het midden zijn afgesleten door de duizenden voetstappen die
de onze zijn voorgegaan. Als we de tempel betreden zie ik verbaasd
dat het niet één gebouw is, maar een heel complex van prachtige
oude tempels en hutten, omgeven door een eeuwenoude stenen
muur. Rondom de tempels liggen minutieus onderhouden tuinen,
met bonsaibomen en vijvers. We lopen over een kleine brug die
sierlijk over een vijver leidt, met gevlekte karpers die rustig onder
ons door zwemmen.

‘Kijk,” zeg ik zachtjes en wijs Marc op een kale monnik in een
donkerblauw gewaad die op zijn knieén in de tuin werkt. De oude
man trekt voorzichtig mos tussen het gras uit met een lange zilveren
pincet. Ik dacht dat dit soort dingen alleen in films gebeuren, maar
de nauwgezette zorg voor het gras en de kunst van het Japanse tui-
nieren is kennelijk nog steeds springlevend.

Rechts zien we een grote vijver met nog meer kleurrijke karpers.
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Links is een galerij met twaalf boeddha’s, allemaal symboliek waar
ik nog niks van afweet.

We lopen in stilte verder, maar het is niet helemaal duidelijk
waar we moeten zijn of wat we moeten doen. Behalve de tuinie-
rende monnik zijn er slechts twee andere pelgrims, die verzonken
in gebed voor een van de houten tempels staan. Ze zijn gekleed
zoals alle pelgrims op deze route: geheel in het wit, met een kegel-
vormige bamboehoed en een lange houten staf. De donkere rotsen
rondom de houten tempelconstructies vormen een schril contrast
met de witte kleding van de pelgrims. Wij houden ons stil en lopen
verder om hun ritueel niet te verstoren.

Na een tijdje vinden we een soort winkel. We lopen binnen in
de hoop dat er misschien iemand is die ons kan helpen. Achter de
toonbank staat een man van middelbare leeftijd en aan de rechter-
kant zit een heel oude monnik achter een bureau.

‘Goeiedag, kunt u ons helpen?’ vraag ik. ‘Wij gaan een paar da-
gen lopen. Wat hebben we daarvoor nodig?’

De winkelier haalt een kartonnen poster tevoorschijn met daar-
op de afbeelding van een pelgrim. ‘Henro,” zegt hij, terwijl hij naar
de foto van de man in witte kleding wijst. Henro is de benaming
van de pelgrims hier en wordt ook wel gebruikt om deze pelgrim-
stocht aan te duiden.

Ik heb er altijd van gehouden om me te verkleden, of het nu voor
een feestje, een bruiloft, een bedrijfspresentatie of een begrafenis
is. Ik draag graag een Hawai-shirt als de situatie zich ervoor leent,
maar die zijn hier niet te koop — we zijn tenslotte in Japan, niet op
Hawai. Het idee om voor deze pelgrimsroute mijn kleding aan te
passen, spreekt me aan.

We hebben geluk dat de winkelier meer dan één woord En-
gels spreekt, en we luisteren aandachtig terwijl hij ons instrueert
wat een echte pelgrim allemaal aan moet. ‘Kasa-hoed, wit ha-
kui-jasje, wagesa, nenju, nenjubukuro, kyouhon, zutabukuro, jirei
bel, osamefuda, osamefudire-portemonnee, omie, keitaimokugyo,
ongi, journey-kaarsen, wierookstokje, noukyouchou, kyoubu-
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Henro outfit
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kuro en noukyoujiku-rollen,” ratelt de man op alarmerend hoge
snelheid, terwijl hij allerlei kledingstukken en voorwerpen op
de poster aanwijst. We begrijpen er allebei niet veel van en we-
ten nog steeds niet waar de minimumuitrusting van de echte
pelgrim uit bestaat. Marc en ik kijken elkaar aan met een blik
van ‘we gaan al die dingen toch niet nu kopen en dragen? Met
zoveel extra kleding en spullen halen we de tweede tempel nooit,
plus het is volgens mij allemaal niet goedkoop.

‘Dank u, dank u,’ zeg ik zo beleefd als ik kan en ik kijk Marc weer
met grote ogen aan.

‘Laten we gewoon onze eigen outfit samenstel-
len,” fluistert Marc, terwijl we naar alle witte kle-
ding en religieuze voorwerpen kijken.

Na wat passen en meten besluiten we een kasa
uit te kiezen, een geweven bamboehoed, die we
kennen van de Vietnamese rijstvelden. Eerlijk ge-
zegd twijfel ik een beetje of ik de nog grotere ver-
sie van de hoed zal kopen, die niet puntig is maar

er meer als een grote wok uitziet. Maar als ik het
prijskaartje zie, kies ik toch voor de traditionele-
re kegelvormige kasa. Op de bamboehoed zijn prachtige Japanse
kalligrafieteksten geschreven, waardoor ze er des te specialer en
officiéler uitzien. Er zit ook een doorzichtige plastic hoes omheen,
vermoedelijk tegen de regen. Dat belooft wat. Ook trekken we een
wit gilet aan, met een paars-gouden sjaal erbij en kiezen een hou-
ten wandelstaf met bellen uit, plus een paar witte religieuze brief-
jes en een leeg stempelboek. Dit stempelboek werkt net zoals de
Credencial, het pelgrimspaspoort van de Camino de Santiago, of
de strippenkaart op de Elfstedentocht, en geldt als bewijs dat je
alle tempels hebt bezocht. Bij alle 88 tempels wacht er een mon-
nik die stempels en kalligrafie zal toevoegen aan ons nu nog lege
boek. De rest van de spullen in de winkel kopen we misschien de
volgende keer, als we over een paar jaar terugkomen om de hele
tocht te lopen.
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Als we terugkomen bij de winkelier om onze nieuwe outfits af te
rekenen, wijst hij in de richting van de oudere monnik die gedul-
dig in de verste hoek zit, en gebaart naar ons stempelboek.

‘Stamp,’ zegt hij voor alle duidelijkheid. ‘Stamp for temple one.’

We lopen naar de monnik, die bij nader inzien geen monnik
blijkt, maar een bhikkuni, een vrouwelijke non. Haar hoofd is
kaalgeschoren en ze is gekleed in traditioneel donkerblauw. Hoe-
wel haar gelaat oud en verweerd is, heeft ze een energieke twinke-
ling in haar ogen. Engels kan ze helaas niet.

We overhandigen haar ons stempelboek en ze begint een ritueel
uit te voeren dat zich hier de afgelopen 1200 jaar keer op keer
heeft herhaald. Ze doopt eerst een lange, dikke verfkwast in een
pot zwarte inkt en tekent Japanse karakters verticaal op de pagina.
Daarna zet ze drie grote rode stempels over de zwarte inkt. Ik ben
gefascineerd door dit artistieke ritueel en het doet me denken aan
mijn mislukte pogingen om kalligrafie in de vingers te krijgen op
de kunstacademie, jaren geleden.

We betalen allebei 200 yen, oftewel 1 euro 25, en bedanken de
dame door ons hoofd te buigen en onze handen tegen elkaar te
leggen in een soort biddend gebaar.

Vlak voordat we vertrekken heeft de winkelier nog een laatste
boodschap voor ons: ‘Voor veel pelgrims is Tempel 1 de plek waar
ze hun gelofte afleggen om de pelgrimstocht te voltooien. Aan het
einde van de tocht keren sommige pelgrims graag hier terug naar
Ryozen-ji nummer 1 als teken van dankzegging en om de cirkel
rond te maken.” Het is niet duidelijk of dit een officiéle traditie is
of promotie voor zijn winkel, in de hoop dat we bij terugkomst
meer spullen zullen kopen.

‘Dank u wel meneer, maar we lopen helaas maar een week. Geen
cirkel voor ons dit keer, ben ik bang,” zeg ik beleefd en we zwaaien
hem gedag.

We verlaten de tempelwinkel. Getransformeerd tot pelgrims, ge-
heel in het wit met een puntige hoed op en een lange staf in onze
handen, kijken Marc en ik elkaar buiten een beetje vervreemd aan.



Marc kijkt uit over de bergen.

Te ziet er zo... Hahaha!” Marc barst in lachen uit.

‘Wat een verschil met het snelle stadsleven in Tokio,” grijns ik.

Marc heeft een kleine wandelgids gekocht en leest voor wat de
betekenis achter de kalligrafie en de stempels is: ‘Het komt voort uit
een beleid genaamd “tochi kinbaku” in de Edo-periode, van 1603
tot 1868, dat de verplaatsing van gewone mensen reguleerde en be-
perkte. Pelgrims moesten reisvergunningen verkrijgen en de hoofd-
paden volgen, dus dienden de stempels als bewijs van doorgang.’

‘Grappig, het lijkt wel op de Brandaris-wandeltochten die ik als
kind liep. Daar moest je ook stempels verzamelen,” zeg ik, terug-
denkend aan mijn zomervakanties op Terschelling.



Marc vraagt de weg aan een van de medepelgrims.

Een medepelgrim neemt even rust en geniet van het uitzicht.






