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Inleiding

De vroegste beproeving van mijn geweten dank ik aan mijn moeder. Ik 

zal een jaar of vijf geweest zijn toen zij me opzadelde met een dilemma 

waar ik vervolgens maandenlang mee bleef worstelen. De aanleiding 

bestond uit haar terloopse mededeling dat ze ‘even naar de slager’ zou 

gaan. Op zichzelf bezien was dat geen mededeling van bloedstollende 

aard, want boodschappen deed mijn moeder dagelijks en bovendien in 

winkels die zich op een steenworp afstand van ons huis bevonden. 

Niettemin bleek haar aankondiging voor mijn jeugdige gereformeerde 

zieltje plotsklaps een vraagstuk van aanzienlijke proporties op te 

leveren.

Want, zo bedacht ik me toen zij even later de daad bij het 

woord had gevoegd, stel nu eens dat een van mijn broers of zussen mij 

komt vragen waar mama is. Het voor de hand liggende antwoord zou 

dan uiteraard zijn: ‘Die is naar de slager.’ Maar wat nu wanneer mijn 

moeder inmiddels de slager zou hebben verruild voor bakker of 

groenteboer? In dat geval zou ik met mijn antwoord de waarheid 

geweld aandoen en daarvoor was ik zeer beducht. Want een leugen 

was de Here een gruwel en ik was wel zo ongeveer de laatste die Hem 

die zou willen aandoen. Om aan mijn wurgende dilemma te 

ontsnappen besloot ik, wanneer de nood aan de man mocht komen, te 

antwoorden dat ik ‘het’ niet wist. Dat leek me een alleszins redelijke 

oplossing, die zich bovendien leende voor allerhande verwante 

situaties waarin het onderscheid tussen de waarheid en haar 

tegendeel niet viel vast te stellen. En aangezien ik een consciëntieus 

knaapje was, bleken mij dat al gauw vrijwel alle situaties te zijn.

Dit standaardantwoord op elke aan mij gerichte vraag naar de status 

quo van iemand of iets dreef broers en zussen al gauw tot wanhoop. 

Dat resulteerde bij hen in onverhuld geuite twijfels aan mijn 

verstandelijke vermogens, maar ook mijn ouders begonnen zich over 

mijn obstinate onwetendheid toch enige zorgen te maken. Nu waren 

zij in het opvoeden van hun kinderen inmiddels gepokt en gemazeld 

door hun ervaringen met mijn aanmerkelijk oudere broers en zussen 

– ik was een ‘nakomertje’ – en dus gingen ze met mij in alle 

redelijkheid het gesprek aan over mijn toch wat moeizame omgang 

met de waarheid. Hoewel dus van gereformeerde huize, waren mijn 
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ouders geen scherpslijpers in zaken des geloofs en dus hielden zij me 

voor dat het met de gruwel van de Heer wel los zou lopen omdat nu 

eenmaal niet iedere onwaarheid stante pede de wrake Gods inriep. De 

Allerhoogste was naar hun inzicht heel wel in staat om de ene 

onwaarheid van de andere te onderscheiden en in zwaarte te wegen. 

En Hij zou het mij dus zeker ook niet euvel duiden wanneer ik in alle 

oprechtheid zou dwalen in mijn antwoorden over, bijvoorbeeld, de 

verblijfplaats van mijn boodschappende moeder. Hun uitleg was voor 

mij een hele geruststelling want in die tijd volgden mijn ouders qua 

gezag en overtuigingskracht nog onmiddellijk op de Almachtige zelf. 

En zo geraakte ik na verloop van tijd dus weer van mijn dilemma 

verlost en werd ik bovendien ingewijd in de betrekkelijkheid van de 

verhouding tot mijn hemelse Vader.

Deze anecdote uit mijn jeugdjaren mag genoegzaam illustreren dat die 

verhouding mij allerminst onverschillig liet. Integendeel, in mijn 

kindertijd was de theodicee aan mij welbesteed en vulde een 

aanzienlijk deel van mijn geestelijk leven. Naast mijn tot overpeinzing 

neigende natuur zal daaraan niet vreemd zijn geweest dat ik een 

dominee als grootvader bezat. Vanaf het midden van de jaren twintig 

van de vorige eeuw had opa getracht de gereformeerde gemeenschap 

in het Veluwse dorpje Renkum in de juiste banen te leiden. Dat was 

hem, met het wisselende succes dat hier nog uitvoerig aan de orde zal 

komen, tot aan zijn vervroegde emeritaat in 1943 gelukt. Toen ik 

veertien jaar later geboren werd had opa de professionele 

Schriftverkondiging dus alweer ruimschoots achter de rug. Niettemin 

maakte zijn nog immer stralende domineesaura indruk en zette mij er 

mede toe aan om geloofszaken serieus te nemen. Dat kon op den duur 

uiteraard niet goed gaan, maar dat is van later zorg. Hier kan ik 

voorlopig volstaan met de constatering dat ik aanvankelijk met een 

opgewekte vanzelfsprekendheid deelnam aan een eeuwenoude 

reformatorische familietraditie, die het bestaan van mijn voorouders 

ruimschoots vorm, inhoud, richting en kleur gaven.

Zoals alle zingevingstradities heeft ook deze zo zijn discutabele kanten 

en een aantal daarvan zal in dit boek de revue nog passeren. Over mijn 

uiteindelijke afscheid van die traditie ben ik dan ook geenszins 

rouwig. Anderzijds kan het me ook maar moeilijk spijten er deel van te 

hebben uitgemaakt, al was het maar omdat ik meen er een heilzaam 
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gevoel voor humor aan te hebben overgehouden. Maar hoewel ik 

mijzelf dus inmiddels beschouw als een alleszins tevreden apostaat 

stemt de terugblik op die voorouderlijke reformatorische erfenis van 

tijd tot tijd toch ook enigszins weemoedig. Het betreft hier immers een 

inmiddels volledig in rook opgegane wereld die in mijn jeugdjaren nog 

door hele volksstammen uitermate serieus werd genomen en die, als 

gezegd, ook mij geruime tijd gesneden koek was. De terugblikkende 

verwondering over die wereld en haar uiteindelijk verbluffend snelle 

teloorgang, alsook de omstandigheid dat ik nu eenmaal een 

beroepsmatig zwak koester voor allerhande verleden omgang met de 

raadselen van het menselijk bestaan, vormen mijn rechtvaardiging om 

een flinke duik te nemen in de reformatorische familiehistorie. Bij 

dezen.

Dick de Mildt, Nijmegen februari 2020 
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1 De catechiseermeester

Archiefonderzoek leert dat mijn Nijmeegse voorouders zeker niet tot 

de allervroegste protestantse convertieten behoorden. Nadat hun stad 

bij de zogeheten reductie van Nijmegen in 1591 definitief binnen 

reformatorische invloedssferen was gedwongen, duurde het nog zo’n 

anderhalve eeuw voordat de eerste van hen, Philip genaamd, het 

katholieke geloof inruilde voor het enige dat kon rekenen op 

overheidsinstemming. En dat nog niet eens uit eigener overtuiging, 

maar vanwege de vrouw voor wier charmes hij was bezweken. Als een 

volleerd dochter van Eva zette Margaritha Emminck haar verloofde 

simpelweg voor het blok door als huwelijkse voorwaarde te eisen dat 

haar kinderen protestants zouden worden opgevoed. Philip koos 

eieren voor zijn geld en zo kon Margaritha op 3 februari 1754 aan de 

huwelijksambtenaar dicteren: ‘kinderen met de gereformeerde 

moeder.’1

‘kinderen met de gereformeerde Moeder’

1 Voorzover niet anders vermeld, zijn de biografische gegevens ontleend aan 

het privé-archief van de familie De Mildt alsmede uit de doop-, trouw- en 

begraafboeken in het Nijmeegs archief.
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Dat was geen moment te vroeg want al na acht maanden verscheen de 

eerste boreling van het kersverse echtpaar in de gedaante van 

‘Hendrick’. Zes jaar later volgde ‘Reinier’ en daarmee was het meteen 

gedaan met de gezinsuitbreiding, zoals overigens nagenoeg ook met 

het huwelijk want anderhalf jaar later overleed Philip op 34-jarige 

leeftijd.

Kennelijk had Margaritha er de protestantse wind flink onder 

want zij liet haar verscheiden echtgenoot begraven op het kerkhof van 

de Nederduits Gereformeerde Kerk. En men kan er zeker van zijn dat 

men Philip beslist niet in die grond zou hebben laten zakken wanneer 

hij niet vrij zou zijn geacht van paapse smetten. Margaritha’s 

bekeringsdrift lijkt zich bovendien nog verder tot Philips familie te 

hebben uitgestrekt, want tenminste zijn vader en broer werden in 

dezelfde aarde te ruste gelegd. En ook ten aanzien van haar kinderen 

nam moeder Margaritha haar confessionele opvoeding serieus. In 

1768 vroeg zij voor haar acht- en veertienjarige zonen bij het 

Nijmeegs stadsbestuur het burgerrecht aan. Dat prestigieuze recht 

was uiteraard voorbehouden aan belijders van de enige van 

overheidswege ondersteunde godsdienst en dus moesten Hendrick en 

Reinier aantonen die ter harte te nemen, alvorens er de vruchten van 

te mogen plukken. In hoeverre Hendrick daarin slaagde vertelt het 

verhaal niet want zijn lotgevallen gaan verder in rook op. Reinier 

echter beleed in februari 1782 keurig zijn lidmaatschap van de 

gereformeerde kerk tegenover ‘den predikant J. Roldanus’. Deze 

bedienaar des Woords zou kort daarop zijn Nijmeegse standplaats 

verruilen voor Leiden, waar hij in zijn preken de ontploffing van het 

kruitschip van 12 januari 1807 zou aanwenden om de overlevenden te 

doordringen van de noodzaak tot tijdige belijdenis van hun geloof. 

Niet de eerste de beste dus, maar Reinier wist hem kennelijk van zijn 

beginselvastheid te overtuigen en won daarmee de begeerde toegang 

tot de Nijmeegse burgerrechten.

Ook overigens ontpopte hij zich tot een meer dan nominaal aanhanger 

van de religieuze variant waarmee zijn moeder hem vertrouwd had 

gemaakt. Want naast zijn ‘kommenijswinkel’ met grutterswaren in de 

Nijmeegse Broerstraat, bedreef hij, aldus een aantekening in het 

begrafenisregister bij de teraardebestelling van zijn negen maanden 

oude dochtertje, in zijn vrije tijd nog het ambt van ‘categiseermeester’. 

Enig speurwerk leert dat het bij deze ‘catechiseermeesters’ ging om 
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leken die, vanaf ongeveer het einde van de 17de eeuw, werden 

ingeschakeld bij het godsdienstonderwijs aan schoolkinderen en zich 

daarnaast ook wel bemoeiden met de ‘oefening der vromen’. Met 

name vanwege hun eigenzinnige inzet bij dit laatste kwam een aantal 

van hen in aanvaring met de gevestigde kerkelijke orde en met het 

wereldlijk gezag dat op die orde toezag. En dat verklaart wellicht 

waarom zich deze cathechiseermeesters en ‘oefenaars’ van oudsher in 

een weinig gunstige reputatie mochten verheugen. Doorgaans 

beschouwde men hen als een soort geestelijke beunhazen die, behept 

met slechts een marginale kennis van bijbel en theologie, ‘een 

mengelmoes van calvinisme, ketterij en dweepzucht aan de man 

brachten’, aldus een kenner van het veld.2 Voorwaar, een weinig 

flatteus etiket maar gelukkig is er mij geen aanwijzing bekend die erop 

duidt dat ook Reinier zich aan dergelijke opruiende capriolen 

bezondigde. Ik mag hem derhalve hier wel het voordeel van de twijfel 

gunnen en het vertrouwen uitspreken dat hij zich in zijn nevenfunctie 

als Nijmeegs cathechiseermeester keurig hield aan de wijsheid van de 

boven hem gestelden.

2 Jo Spaans, ‘Veranderende Vroomheid’ in: Joke Spaans (red.), Een golf van 

beroering. De omstreden opwekking in de Republiek in het midden van de 

achttiende eeuw (Hilversum 2001), 6-7.
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2 De genade onder het vloekhout des kruisses

Johannes de Mildt

Datzelfde kan men onmogelijk beweren van zijn zoon, de timmerman 

Johannes, die er in geloofszaken gedurende zijn lange leven ‘vol 

inging’, om het zo maar eens uit te drukken. Zeker ook voor die tijd 

werd Johannes behoorlijk oud: als derde in de rij van vier kinderen uit 

het tweede huwelijk van vader Reinier, werd hij geboren in februari 

1810 en hij sloot voor het laatst zijn ogen op 20 januari 1893. Zijn 

nabestaanden noteerden naar aanleiding van zijn verscheiden op de 

rouwkaart:

Reeds in den jongelingsleeftijd tot helder geloofsbewustzijn 

gekomen het eigendom van zijnen Heer en Heiland te zijn, heeft 

hij tot bijna 83-jarigen leeftijd getuigd van de eeuwige trouw zijns 

Verbonds-Gods. Hij eindigde zijn door genade wel besteed en 

werkzaam leven, terwijl het spreken tengevolge eener beroerte 

hem nagenoeg onmogelijk was, met de betuiging, voor de 

omstanders duidelijk verstaanbaar: ‘alles wel’.

Met hetgeen zijn treurende nazaten vermeldden over Johannes’ 

godsvrucht was geen woord teveel gezegd. Want wat zijn vader had 

gezaaid kwam in hem tot uitbundige wasdom. Daarbij kwam dat 


