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Van de auteur:

In de loop van deze roman ontmoet u Rolf Detering, een
rechercheur bij de politie van Arnhem. Hij werkt samen
met Rein Klunder aan de oplossing van een misdaad die
in dit verhaal gepleegd wordt. In de roman ‘Je hart uit’
maakt u kennis met Doris van Beeck. Zij loopt stage in
Utrecht als rechercheur in opleiding en onderzoekt in
haar stad de aanslag op een student.

Jaren later ontmoet u Rolf, Rein en Doris in ‘Betrapt.’
Doris heeft een vaste aanstelling gekregen in Nijmegen,
waar Rolf Detering naartoe is gepromoveerd en de leiding
heeft gekregen van het rechercheteam, waarna hij Rein
Klunder overhaalt om naar Nijmegen te verhuizen. Ze
onderzoeken gezamenlijk de vondst van een man die
onder verdachte omstandigheden aan zijn einde is
gekomen.

Jacobine Dijkman wordt in die periode aangenomen als
internetrechercheur, zij wordt toegevoegd aan het team
van Rolf, die nog steeds leiding geeft aan Rein en Doris.

In De dans ontspringen’ onderzoeken ze de verdwijning
van een vrouw en de diefstal van een enveloppe waar geld
in blijkt te zitten. Tijdens dat onderzoek krijgen Rein en
Jacobine een verhouding met elkaar.

Niets van deze uitgave mag zonder bronvermelding worden verveelvoudigd
en/of openbaar gemaakt worden d.m.v. druk, fotokopie, microfilm of op
welke andere wijze dan ook, zonder voorafgaande toestemming van de
auteur.
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Deel 1

Frits mijmerde over hoe hij haar had ontmoet,
Serena bijna zeven jaar jonger dan hij, in een
restaurant in Turijn in het voorjaar van 1985. De
plaats waar hij een zakelijke afspraak had en ’s
avonds op zoek ging naar een glas wijn en wat te
eten. Zij bracht hem dat allemaal en kwam nog een
paar keer langs om te vragen of alles naar zijn zin
was of het smaakte.

Hij bestelde nog een glas en rekende met haar af.

Hun dochtertje Angela leek precies op haar,
dezelfde kin en mond en dat krullende donkere
haar. Zeven jaar wordt ze binnenkort. Een dag die
hij vrijhoudt in zijn agenda om haar verjaardag mee
te kunnen vieren bij zijn schoonzusje Paola. Zij heeft
haar in huis genomen nadat Serena uit zijn leven
stapte, waardoor zijn dochter bij haar Italiaanse
familie terecht kwam en als een zus samen met haar
nichtje werd opgevoed.

Serena zijn eerste echte liefde waar hij elf jaar mee
samen was, bijna vanaf de eerste dag dat hij haar
ontmoette. Er was meteen een klik toen ze samen
naar een terras gingen aan de Piazza San Carlo.
Omdat hij haar dat vroeg, of ze dat met hem wilde
doen, samen een drankje drinken.

‘Als je geduld hebt,” zei ze. Want ik moet nog
werken tot elf uur.’

Op haar wilde hij wel wachten, alleen al vanwege
die uitstraling, ogen met dat licht erin en de lach
rondom haar mond die er altijd leek te zijn. Niet
gemaakt maar echt, want zij vond hem leuk en hij
vond haar anders. Ze moest ’s avonds werken om
haar studie te bekostigen dat nog twee jaar vergde.
Ze zat nu in het derde jaar waarin ze een
praktijkopdracht bij een bedrijf tot stand moest zien
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te brengen en voor het laatste jaar zocht ze een
afstudeeropdracht. Eén met voldoende inhoud om te
zorgen dat ze haar diploma als binnenhuisarchitecte
zou halen. Drieéntwintig jaar oud was ze,
zelfverzekerd en vol passie over het vak dat ze uit
wilde gaan oefenen.

En toen, vlak voor haar vierendertigste, was ze er
niet meer. EIf jaren die voorbij waren gevlogen,
intens waardoor na zes jaar Angela op de wereld
kwam. Ze raakten nog meer gehecht, met interesse
voor elkaars werk, familie, vrienden en hobby’s.
Hobby’s die zij ook deelden zoals skién en
parachutespringen dat zij hem leerde, zijn eerste
duo-sprong maakte hij met haar. Hij raakte
verknocht aan deze sport, de sport waaraan hij haar
verloor. Want haar ‘parapente’, ging niet goed open
waardoor zij, sneller en sneller draaiend in korte
cirkels, met een veel te hoge snelheid de grond
raakte. Haar val werd nog wel gebroken door dicht
struikgewas en ze leefde nog na die smak.
Zwaargewond werd ze naar een ziekenhuis gebracht
waar ze in de loop van de avond overleed, omdat ze
haar interne bloedingen niet onder controle kregen.

Zijn ouders kwamen naar Ancona voor de uitvaart.
Frieda kon niet komen vanwege huwelijks-
problemen, maar hij had in die tijd zijn zus wel
regelmatig aan de lijn. Op de dag zelf was zijn
moeder hem tot steun terwijl zijn vader moeite had
met alle emoties die rondom haar begrafenis
speelde. Ze ligt begraven op een kerkhof omdat haar
ouders dat wilden, hij had op die gebeurtenis weinig
invloed want ze waren nog steeds niet getrouwd.

Haar jongere zus Paola deed nog wel een poging bij
haar ouders, dat ze hem als de man van hun
dochter dienden te zien. Dat hij daardoor toch ook
wat te vertellen had over de wijze waarop ze afscheid
van Serena namen.
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Uiteindelijk respecteerde hij de wens van haar
ouders die diep verdrietig waren en tot op de dag
van vandaag rouwden om het verlies van hun
oudste dochter, intussen alweer zon twee jaar
geleden. Haar graf heeft hij sindsdien niet meer
bezocht, omdat hij dat irreéel vindt. Hij wil die plek
niet meer zien, zij zit in zijn hart en haar lichaam
ligt daar.

Ondragelijk waren de eerste maanden zonder haar
en nog steeds sluit hij zichzelf op als ze zijn
gedachten in beslag neemt, waardoor hij niet los van
haar komt, omdat hij haar mist. Zij, die zijn leven
drastisch veranderde en hij gedurende het eerste
jaar met regelmaat naar Itali€é kwam waar hij
uiteindelijk ook werk vond als verkeersdeskundige
op het gebied van stedelijke inrichting.

In haar laatste studiejaar vertrokken ze samen
naar Duitsland omdat zij bij een bedrijf een
afstudeeropdracht had gevonden, waarna hij na een
aantal weken daar ook aan het werk kwam. Ze
vonden een plek waar ze na haar afstuderen bleven
wonen, in een oud industrieel gebouw aan een
zeehaven in Hamburg. Dat pand was omgebouwd
tot appartementen van waaruit ze werkten. Hij had
daar een langdurige klus en zij probeerde
particuliere opdrachten te krijgen in haar steeds
groter wordende kennissenkring. De herinrichting
van kamers of complete huizen, waar ze uiteindelijk
succesvol in werd. Samen met zijn werk zorgde dat
ervoor dat ze daar bijna twee jaar doorbrachten. Een
prachtplek was het waar ze woonden, groot, hoog,
ruim en voorzien van alle gemakken, met hoge
ramen en weinig binnenmuren. Eén grote woon- en
slaapruimte, die intiem werd als de ramen
geblindeerd werden door vitrages die elektrisch
afrolden naar beneden. Grote oppervlaktes die
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gebruikt werden als projectiescherm om met hulp
van een beamer een film te kijken, een documen-
taire op televisie of gewoon rustige beelden uit de
natuur met zachte muziek op de achtergrond die
een sfeervolle rust creéerde. Ze kropen dan op de
bank in elkaar of in bed en vreeén met elkaar.

Het huis in Antwerpen, waar ze drie jaar geleden
naartoe verhuisden, voelt leeg als hij daar verblijft.
Het hele huis ademde naar haar en als hij er
doorheen loopt wordt hij om de haverklap met haar
geconfronteerd. Desondanks doet hij geen moeite
om herinneringen aan haar te verwijderen want hij
kan gewoonweg nog niet zonder haar.

De afgelopen twee jaar liet hij daar geen vrienden
of kennissen toe, om vragen of opmerkingen te
vermijden waardoor hij over haar moest praten.
Want hij wilde dat liever niet. Ski€én deed hij niet
meer dat hij soms twee keer per jaar met haar deed
en aan een parachute hangen ging nooit meer
gebeuren. Om in conditie te blijven gaat hij twee
keer in de week naar een sportschool waar hij wordt
gecoacht om te voorkomen dat hij te veel doet en te
hard gaat, alsof hij vijfentwintig is.

Buiten zijn werk is hij liever alleen, werk waar hij
de dagen mee vult. Werk waardoor hij wordt afgeleid
omdat hij een creatieveling is in zijn vak, dat hem
door de tijd heen een goede naam bezorgt, waardoor
hij aan het werk blijft en soms niet aan haar denkt.

Hij heeft een hekel aan de avonden en ziet er
tegenop als hij later op de avond weer naar zijn
hotelkamer loopt, iets wat hij in Mtinchen al bijna
twee jaar doet. Ontbijten, met de tram naar het
‘Munchner Rathaus’, de hele dag werken, verga-
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deren, plannen, overleggen en om een uur of zeven
‘s avonds terug met de tram.

Halverwege stapt hij dan uit om in het centrum te
kiezen uit een van de vele eetgelegenheden die hij
intussen meerdere malen heeft bezocht. Na een uur
of twee pakt hij de tram weer en rijdt verder richting
zijn hotel. Daar komt hij dan meestal na negenen
aan, gooit bij binnenkomst zijn sleutels op het
bureau, trekt zijn schoenen uit, hangt zijn colbert in
de kast en zet tussendoor de TV aan. Hij hoopt dat
er een redelijke film bezig is, mits hij niet een
dossier heeft meegenomen om op zijn kamer te
bestuderen of zijn deel van de werkzaamheden
daarin te verwerken. Uiteindelijk ligt hij op bed en
dan slaat de laatste tijd =zijn stemming om,
oncontroleerbaar vanwege zijn gevoelens, het gemis
en de voelbare eenzaamheid. Het liefst zou hij dan
meteen in slaap willen vallen, waardoor de volgende
dag weer bepalend is voor de verplichtingen die hij
heeft, de dag relatief gezien weer goed is ingevuld en
de avond ver weg lijkt.

Het project Mtinchen loopt voor hem ten einde, een
tijdstip waar hij naar verlangt maar zich ook
afvraagt wat hij daarna gaat doen. Er lopen vragen
in Belgié en Duitsland maar ook één in Nederland in
Groningen. Contacten die tot nu toe per email
verlopen als het gaat om de inhoud en aanpak van
het werk dat omschreven wordt.

Belgié lijkt interessant omdat het actueel is en in
Gent, dicht bij zijn huis in Antwerpen. Duitsland is
een project dat op de wat langere termijn wordt
beslist en Groningen speelt over een maand of zes.

Hij denkt dat hij na Munchen het liefst een paar
maanden zou willen ‘freewheelen’, om tijd te kunnen
besteden aan zijn dochter waardoor hij wat langer in
Ancona zou willen vertoeven. Hij weet dat hij Angela
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tekort doet, maar ook als het om zijn schoonzusje
gaat, zeker het laatste halfjaar was hij er eigenlijk
niet voor hen. Daardoor zou hij zich moeten
focussen op Groningen omdat die klus het beste aan
zou kunnen sluiten.

Alles overdenkend krijgt hij het gevoel dat hij uit
zit te kijken naar de dag waarop hij in Miinchen een
deur achter zich dicht kan trekken om voor een paar
weken naar Italié te gaan.
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Paola deed er moeite genoeg voor om hem naar
Ancona te lokken, om te zorgen dat hij zijn
dochtertje weer zag. Elke gelegenheid benutte ze om
hem te bellen, vanwege de kerst of met Pasen, als er
een verjaardag was of een feestdag.

Zoals op twee juni de Dag van de Republiek’, een
mooie maand in Ancona, die mooie eeuwenoude
stad waar hij graag vertoefde en opgewekt was,
waardoor zij aan hem trok om te komen. Ook de
ouders van Serena waren verheugd als hij zijn neus
weer liet zien. Hij voelde elke keer weer dat hij deel
uitmaakte van deze familie die zo goed zorgde voor
Angela. Zijn dochter die meer moeite kreeg om
Nederlands met hem te praten.

Paola genoot van de dagen als hij bij haar logeerde,
vooral zodra haar man Donato als boekhouder aan
het werk ging in de haven, bij een ferry-
maatschappij. Als haar dochtertje Rosa samen met
Angela naar school was vroeg ze of hij met haar
meeging om boodschappen te doen. Ze deden daar
meestal de hele ochtend over en een deel van de
middag, omdat de kinderen tussen de middag op
school overbleven. Terwijl Donato pas tegen zeven
uur weer thuiskwam.

Intussen was dat een ritueel geworden waar hij
van genoot omdat hij goed met haar op kon
schieten. Ze liet hem Ancona zien, de ‘Monte
Guasco’, elke keer weer wat nieuws of iets bijzon-
ders van al het moois dat deze stad te bieden heeft.

Gehecht raakte hij aan haar, als een zus.

Zij genoot van hem als hij tijdens een wandeling
een arm om haar heen sloeg en haar op haar wang
kuste, de pleegmoeder van zijn dochter. Hand in
hand lopen ze door de stad en hebben een
bijzondere band met elkaar, waardoor zij naar hem
verlangde. Iets wat hij niet in de gaten heeft, ook
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niet als ze het telefoongesprek beéindigt met: ‘i amo
Friets,’ zoals ze hem met een Italiaans accent noemt
en hij consequent antwoordt: ‘ciao cara, a presto.’
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De mist hangt aan het einde van de middag laag
over de landerijen, na een warme dag tegen het
einde van oktober. De bomen hebben groengele
bladeren en hier en daar al het rood en bruin van de
herfst, dat het loof langzaam doet sterven. De zon
gaat onder en laat een rosa-rode gloed achter onder
tegen het golvende wolkendek. Dat al met al, vanuit
het raam waaruit ze kijkt, een prachtig schilderij
vormt dat een minuut of tien duurt waarna de zon
lager komt en de avond zijn normale karakter toont.
Een half uurtje later is het donker en doet ze de
lichten aan, sluit ze de gordijnen en haar wereld
wordt klein.

Veerle voelt dat ook zo, het geeft geen gevoel meer
van geborgenheid, warmte en sfeer, het is haar huis
maar niet meer haar thuis. Ze haalt een kant en
klaar maaltijd uit de vriezer en schenkt zichzelf een
glas rode wijn in. Pakt onder de aanrecht een
koekenpan uit de kast en zet deze op de kookplaat
na een paar lepels water daarin te hebben gedaan
en leegt het pak in de pan. Na langzaam roeren
gedurende een klein kwartiertje komt er een
maaltijd op tafel in een diep bord met links een vork
en rechts een mes en het half leeg gedronken glas
wijn dat ze aanvult vanuit de fles. Met tegenzin
begint ze aan de maaltijd, net als gisteren en
eergisteren en de dagen daarvoor en waarschijnlijk
ook morgen en de dagen daarna.

Het verschil wordt gemaakt door haar werk als
psychologe in het ziekenhuis van Arnhem, de reden
dat ze ’s morgens vroeg uit de veren is en met plezier
aan de dag begint. Omdat haar werk zinvol is, werk
dat ze wel zestien uur per dag kan doen als ze dat
zou willen. Maar aan het einde van een werkdag
naar huis rijden in Oosterbeek en daar de leegte
steeds weer voelen, dat zit haar intussen meer en
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meer dwars. Een verandering daarin heeft ze niet in
beeld, haar leven is gewoon zo sinds hij haar verliet.

Na een maand of drie kwam ze erachter dat hij
samenwoonde met haar, hij eenenvijftig jaar en zij,
dat in haar ogen domme wicht, zeventien jaar
jonger. Belachelijk vond ze het, pijn dat het deed en
nog steeds, vooral omdat ze na zevenentwintig jaar
tot de ontdekking moet komen dat hij zo is, hij haar
vriend sinds haar achttiende.

Ze kreeg een enorme klap door zijn vertrek en haar
zelfverzekerdheid reduceerde bijkans tot een
nulpunt. In eerste instantie was ze geeneens kwaad
op hem en zocht ze de oorzaak bij haarzelf, dat het
door haar intensieve baan kwam, de onregel-
matigheid die dit de hele week door veroorzaakte en
het feit dat de kinderen de deur uit waren.

Hun dochter en zoon die beiden studeerden en op
een studentenflat woonden. Daardoor ook niet meer
met regelmaat thuis waren en hij was altijd bezig
met zijn aannemingsbedrijf.

Gedurende een dag of tien was ze niet vooruit te
branden, ze sprak er met niemand over en werd met
regelmaat bezorgd aangesproken door kennissen en
collega’s of er iets aan de hand was, of er wat mis
was.

Nou reken maar dat er wat mis was, ze was god-
domme gedumpt. Toen ze uiteindelijk dat gevoel
kreeg werd ze kwaad en riep ze hem ter verant-
woording. Dat werd uiteindelijk een zinloos gesprek
waarin ze hem de huid vol schold en hem uitmaakte
voor idioot, klootzak, waardeloze vent en hem een
mispunt vond die het niet aankon dat zij ouder werd
en zelf niet zag dat hij een oude zak werd.

Hij liet het over zich heen gaan, zo op het oog
gevoelloos, want hij had dit wel verwacht en kon
daar niets mee. Zinloos en uitzichtloos was dat
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moment, dat wist ze ook wel, maar hij was weg en
had waarschijnlijk al eerder emotioneel afscheid van
haar genomen. Alleen had hij haar dat niet verteld
en zij had het niet gemerkt, ook niet dat hij
waarschijnlijk al veel langer een relatie had met dat
wicht, dat stomme wijf.

Ze Dbesteedde een heel weekend aan het
verwijderen van zijn kleding, spullen en foto’s en
van alles en nog wat dat aan hem herinnerde als ze
door het huis liep, waardoor er hier en daar een kale
plek, een lege kast en lade ontstond. Alles deed ze in
verhuisdozen die ze had gekocht, die ze in de hal
had opgestapeld en klaargezet zodat hij ze op kon
halen. Ze stuurde een sms naar zijn mobiel en
schreef dat hij die dozen op moest komen halen en
dat hij een datum en tijd door moest geven wanneer
hij dit van plan was te gaan doen. En hij moest
opschieten anders ging de hele santenkraam naar
de kringloopwinkel.

De maandag daarop kwam er een bedrijfje om alle
sloten te verwisselen waarvan hij een sleutel had
waardoor hij donderdagavond rond de klok van
zeven uur aan moest bellen. Ze deed de deur open,
wees waar de spullen stonden en of hij de deur
achter zich dicht wilde trekken als hij klaar was.
Waarna ze naar boven ging naar de studeerkamer
waar ze altijd werkte.

Ze hoorde hem heen en weer lopen, riep niet dat
hij klaar was en weer vertrok tot ze hoorde dat de
deur in het slot viel. Ze steunde haar hoofd in haar
handen en huilde met diepe halen.
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Frits werd ’s morgens al vroeg gebeld door de
hoofdzuster van de afdeling waar zijn moeder lag. Ze
raadde hem aan om terug naar Nederland te komen
omdat ze snel achteruit ging en zei erbij dat Mirjam
een mens werd van alle dag, elk moment uit kon
stappen.

Hij brak zijn werk in Minchen onmiddellijk af en
maakte zijn collega’s duidelijk dat ze zijn werk de
komende dagen over dienden te nemen en stapte in
zijn auto.

Hij had haar een week geleden nog bezocht,
wetende dat elke keer als hij afscheid van haar nam
de laatste keer zou kunnen zijn. Maar hij moest
vanwege zijn werk steeds weer terug en dat gaf hem
het onaangename gevoel dat hij zijn moeder in de
steek liet. Maar dit telefoontje kreeg hij niet voor
niets en hopelijk op tijd, want het was altijd wel een
uur of zeven rijden voordat hij in Meppel was, zijn
geboorteplaats waar zijn ouders nog steeds
woonden.

Onderweg dacht hij aan haar, aan zijn vader die in
deze situatie met zijn gevoelens geen raad wist en
aan zijn zus in Australié die niet van huis durfde.
Over al het gedoe aan de familiekant van zijn
moeder. Een grote familie, want ze had drie broers
en twee zussen plus alle neven en nichten, waar
continue problemen waren en onderlinge ruzies.
Waar zijn moeder de laatste jaren een rol in speelde
om de boel bij elkaar te houden.

Als zij er niet meer was dan bleef er van die zijde
van de familie niet veel meer over.
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Mirjam was bang om dood te gaan, het onbekende,
de pijn die ze zou kunnen voelen, dit ondanks alle
goede bedoelingen van de verpleegsters rondom haar
heen die haar probeerden gerust te stellen dat ze dit
ten alle tijden zouden voorkomen.

Ze voelde zich erg alleen want ze kon haar
gevoelens en emoties niet kwijt. Hans, die in het
zicht van haar dood meer met zichzelf bezig was
over hoe hij verder moest zonder haar.

De verpleging, die dit herkende, vroeg aan haar of
ze met een dominee of priester wilde praten,
wetende dat zij geen geloof beleed en in haar jeugd
ook niet zo was opgevoed.

‘Oh nee!’ zei ze, met stemverheffing. ‘Dat niet en
zeker niet zo’n lijzige dominee.’

Ze had dit ooit meegemaakt in de familie van Hans
toen zijn moeder was overleden. Een diepgelovige
streng gereformeerde vrouw die altijd van top tot
teen in het zwart liep, haar hoed, kleding, kousen en
schoenen. Ze ging elke woensdag naar de kerk en
zondag naar de ochtend- en middagdienst en was
een trouwe kerkgangster. Ontdaan was Mirjam toen
er een dominee binnenstapte in het ouderlijk huis
waar haar schoonmoeder in de achterkamer lag
opgebaard. Daar hoorde ze dat hij aan de broer van
Hans vroeg hoe ze ook alweer heette, hoe oud ze was
geworden en of er nog bijzonderheden in haar leven
waren gebeurd die hij in zijn preek kon vermelden.
Kwaad werd ze en uitte dat naar Hans, dat dit te gek
voor woorden was. Zijn moeder die zo kerks was en
de dominee die zich afvroeg met wie hij te maken
had. Hans suste dat, maar bij haar was de toon
gezet. Die dominee was een lapzwans en kon maar
beter op een andere manier zijn brood verdienen.
Als zij het voor het vertellen had gehad had ze hem
de deur gewezen en er voor gezorgd dat de kerkelijke
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dienst volledig door familieleden zou zijn gevoerd.
Niet gebruikelijk maar zij zou dat hebben door-
gedrukt, in de zin van: ‘zo willen wij dit, punt uit.’

Dus zeker geen dominee aan haar bed, maar een
priester daar had ze nog niet bij stil gestaan.

Kapelaan Bernardo bleek een innemende man van
rond de veertig jaar, hij was verbonden aan het
ziekenhuis waar hij elke donderdagmorgen
doorbracht om met zijn parochianen te kunnen
praten en hen te ondersteunen in hun ongemak of
hun lijden. Hij stapte haar kamer binnen, zei dat hij
toevallig in de buurt was en vroeg meteen aan haar
hoe het met haar ging, hoe ze zich voelde.

Het gesprek kwam op gang, makkelijk en oprecht,
alsof hij haar al langer kende en het voelde voor
haar als een warme deken. Ze keek de week daarop
naar hem uit toen hij voor de tweede keer kwam,
waarna hij elke donderdag, zolang ze nog leefde,
aandacht aan haar besteedde.

Uiteindelijk werd ze zwakker en zieker en hield hij
haar hand vast toen ze aan hem vroeg of er een
hemel was, een hiernamaals of een hel. Hij stelde
haar gerust en beloofde dat hij voor haar zou bidden
en als ze dit wilde zou hij haar zegenen voordat ze
heenging. Hij praatte met haar over de dood als een
onderdeel van het leven, een gebeurtenis die je niet
hoefde te vrezen en die je makkelijker tegemoet kon
treden als iemand je vasthield. Het alleen zijn op dat
moment veroorzaakt de angst voor het onbekende,
maar in de armen van iemand die je liefhebt of hand
in hand met een vriend of vriendin zorgde voor rust,
en uiteindelijk voor berusting.

Dinsdag, de dag voordat ze overleed, zegende hij
haar, ze kneep in zijn hand en glimlachte dankbaar.
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Ze was niet alleen toen ze insliep.

Frits was op tijd terug en bleef bij haar, hij praatte
met haar ook toen ze niet meer reageerde, zwaar
ademend dat uiteindelijk stopte. Hij praatte door
alsof ze er nog was, maar voelde dat zij die daar lag
zijn moeder niet meer was, ze was vertrokken, zij
was er niet meer.

Hij kuste haar op haar voorhoofd en zei haar gedag
en liep met betraande ogen de kamer uit.

Op de gang liep hij de hoofdzuster tegen het lijf die
aan hem zag dat het gebeurd was.

‘Kom mee,’ zei ze, en liepen terug naar haar kamer.

Ze stelde hem gerust en zorgde er in zijn bijzijn
voor dat ze er netjes bij lag als straks zijn vader
kwam.

Hij ging niet naar haar crematie, hij had als laatste
afscheid van zijn moeder kunnen nemen en was bij
haar toen ze stierf. Hij voelde er niets voor om dit
nogmaals te doen samen met zijn vader, familie en
genodigden. Met de meeste mensen had hij toch al
niets meer en het contact met zijn vader was van
dien aard dat hij zich niet gebonden of verplicht
voelde om hem bij te staan. Boos als hij op hem was
omdat hij er niet was voor zijn moeder in de
afgelopen weken. Slechts een half uurtje of drie
kwartier kwam hij langs tijdens de bezoekuren en
toen ze overleed zat hij thuis.

’s Avonds laat belde hij met zijn zus in Australié
om haar het nieuws mee te delen. Zijn zus waar hij
altijd goed mee op kon schieten. Zij bleef een jaar of
tien geleden in Australi€ hangen, toen ze daar voor
een half jaar naartoe ging backpacken en tegen de
ware aan liep. Twee kinderen kreeg ze met hem, een
man die haar nu terroriseerde vanwege hun
scheiding en de kinderen opeiste. Dat was de reden
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waarom ze niet naar de crematie van haar moeder
kon komen, ze durfde dat gewoonweg niet. De
scheiding was nog niet uitgesproken waardoor de
kinderen het land niet mochten verlaten. Diep
verdrietig was ze dat haar moeder voor haar gevoel
in het niets verdween, mede een reden voor hem om
niet te gaan, dat hij wel had gedaan als zij erbij was
geweest.

Onwezenlijk voelt Hans zich als hij het portier van
zijn auto dichtdoet en over het lange pad naar de
voordeur van hun woning loopt. Hij opent de deur
en staat even later in de woonkamer met een brede
glazen pui die uitzicht biedt op een diepe achtertuin.

Hij was al maanden alleen en liep al die tijd met
kramp in zijn lijf. Hij sliep elke nacht zo slecht dat
hij ’s morgens volkomen gammel een ontbijt voor
zichzelf probeerde te maken en elke ochtend na
moest denken hoe hij dit ging doen. Heel zijn leven
stond alles voor hem klaar, zijn ontbijt, zijn lunch
voor school en later zijn koffer die ingepakt klaar
stond als hij voor zaken op reis ging. Een opgemaakt
bed, schone handdoeken in de badkamer, het hele
huis spik en span, zn natje en zn droogje, alles
werd achter hem aangesjouwd om het hem naar zijn
zin te maken. Vroeger door zijn ouders en daarna
door Mirjam. Buiten haar werk, dat ze vier dagen in
de week deed, voedde ze ook nog eens twee kinderen
op met school, sport en spel en het complete
huishouden op orde hield, waardoor hij zijn gang
kon gaan.

Jaren geleden groeiden ze verder uit elkaar door

26



het vertrek van Frieda naar Australié en een paar
jaar later Frits, toen hij in Italié zijn liefde vond.

Op zijn negenenzestigste kwam hij definitief thuis
nadat hij besloot met zijn zaken te stoppen. Mirjam
ging door met haar werk dat intussen grotendeels
uit liefdadigheid bestond. Ze bridgte nog steeds en
was twee avonden in de week met haar partner,
ergens op een roulerende locatie, met dit spelletje
bezig en hij zat thuis en was nog niet in staat om
voor koffie te zorgen als ze thuiskwam. Laat staan
het avondeten voor hun twee te bereiden. Ze leefden
volkomen langs elkaar heen en vonden dat samen
normaal en kregen daar geen woorden over.

En toen werd ze ziek. Ze kreeg kanker en belandde
in het ziekenhuis en haar artsen beoordeelden haar
ziekte als kansloos. Haar leven kon gerekt worden
met medicijnen waardoor ze weer thuiskwam, tot ze
weer naar het ziekenhuis moest als de medicijnen
niet meer werkten. Sinds die tijd was hij eigenlijk al
alleen thuis, ondanks dat zij er soms wel was en
dan weer niet. De thuiszorg zorgde dan voor haar,
hij deed de boodschappen volgens een lijstje die ze
voor hem klaar legde en hij probeerde er wat van te
maken en dat ging hem slecht af.

Tot ze niet meer kwam en in het ziekenhuis bleef in
afwachting van haar dood. Hij boende de vloeren
van de keuken, de toiletten en de badkamer omdat
ze dit aan hem vroeg en stofzuigde de kamers en
nam met een stofdoek stof af van de meubels. Een
bloedhekel had hij eraan vooral als hij de was moest
doen en nog erger als hij moest strijken, waardoor
hij zelfs van zichzelf vervreemde en voor anderen
onbereikbaar werd. Hij leefde als een kluizenaar die
als uitje rond de klok van vier uur ’s middags zijn
vrouw in het ziekenhuis bezocht en niet wist wat hij
tegen haar moest zeggen. Na een half uurtje zei ze
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meestal: ‘ga toch naar huis Hans, probeer wat
lekkers te koken en ga eens op visite bij de buren.’

Niets daarvan, ook geen contact met Frits die
afstand van hem had genomen omdat hij vond dat
hij zijn moeder te kort deed.

‘Je bent een egoist,” had hij gezegd. ‘Waarom zorg
je niet voor haar, waarom ga je niet met haar
wandelen rondom het ziekenhuis. Zet haar in een
rolstoel en neem haar ergens mee naartoe!” had hij
tegen hem geschreeuwd. “Ze heeft haar hele leven
voor jou gezorgd en jij doet helemaal niets!’

En nu was ze dood.

Een verpleegster had gebeld, gevraagd of hij met-
een wilde komen.

‘Hoe is het met haar?’ vroeg hij, bij binnenkomst.

‘Het spijt me heel erg voor u,” zei ze. ‘Maar uw
vrouw is een kwartier geleden overleden.’

Ze ving hem op toen hij de afdeling opliep en ging
samen met hem de kamer binnen waar Mirjam lag
en sprak vriendelijke woorden over haar. Vertelde
dat zijn zoon bij haar was toen ze overleed, Mirjam
niet had geleden en langzaam was ingeslapen.

‘Waar is mijn zoon?’ vroeg hij aan haar.

‘Die is vlak nadat ik u heb gebeld vertrokken, ik
heb gevraagd of hij wilde blijven tot u kwam, maar
dat wilde hij kennelijk niet. Ik vind dat vervelend
voor u,’ zei ze nog.

Daarna werd het heel onwerkelijk voor hem,
waardoor de hoofdverpleegster vermoedde dat hij
behoorlijk in de war was. Ze zorgde voor opvang in
het ziekenhuis waarna hij stukje bij beetje door-
kreeg wat hem overkwam, door allerlei papieren die
hij mee had gekregen, waaronder een brief van
Mirjam gericht aan hem. Langzaamaan kreeg hij in
beeld wat hij vervolgens moest gaan doen om de
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crematie van haar voor te bereiden.

De volgende dag, na een onrustige nacht waarin zijn
gedachten tolden tussen Serena en zijn moeder voelt
Frits zich alleen. Hij is somber en denkt na over de
zin van zijn bestaan. Waar je het allemaal voor doet
als je alleen bent en je belevenissen, succes en
tegenslag niet met een ander kunt delen.

Om van het één op het andere moment hardop
tegen zichzelf te zeggen dat hij dit zichzelf aan doet,
dat het zijn eigen keuzes zijn. Hij gunt zich verder
geen tijd meer om na te denken over de gevolgen van
het verlies van zijn moeder en belt met Mtinchen dat
hij de volgende morgen om half negen weer
aanwezig is.
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Veerle opent de post die ze zonet met de krant uit de
brievenbus heeft gehaald. Er zit een rouwkaart bij
die ze gefronst opent omdat ze zich niet bewust is
dat er iemand in haar omgeving ziek was, laat staan
overleden.

Ze slaat een hand voor haar mond als ze leest dat
Mirjam Postema op zeventigjarige leeftijd is over-
leden, haar bridgepartner tot een jaar of vier
geleden, toen zij verhuisde naar Oosterbeek. Ze
waren een beetje tot elkaar veroordeeld omdat
Veerle Dbijna gelijktijdig met Mirjam haar
bridgepartner kwijtraakte waardoor ze naar iemand
anders moesten zoeken, waarna ze door mond op
mond reclame aan elkaar werden voorgesteld.

Ze keek in haar agenda omdat ze toch wel bij haar
crematie wilde zijn die over drie dagen op
vrijdagmiddag plaats vond. Ze had die middag één
afspraak die ze zonder problemen kon verschuiven
en belde vervolgens met Loes om te vragen of ze met
haar mee wilde gaan.

Haar zoon liet weinig van zich horen, hij had
moeite met de scheiding. Via haar dochter hoorde ze
dat Kevin regelmatig bij zijn vader was en schijnbaar
minder moeite had met het feit dat hij een nieuwe
vrouw in zijn leven had. Bij Loes was dat heel
anders, zij had haar vader gebeld en een afspraak
met hem gemaakt in een wegrestaurant. Daar liet ze
blijken dat ze diep teleurgesteld in hem was, omdat
hij zijn vrouw en zijn gezin in de steek liet. Ze deed
dat in zulke heftige bewoordingen dat één van de
obers aan hun tafel verscheen met het verzoek om
wat zachter te praten. Nijdig was ze op hem, kwaad
en verdrietig tegelijk, vooral omdat hij alleen maar
antwoordde dat het leven nu eenmaal zo kan lopen,
toen ze aan hem vroeg: ‘waarom?’
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Ze keerde hem haar rug toe nadat ze haar eigen
koffie had afgerekend en verliet het restaurant
zonder hem gedag te zeggen. Voordat ze wegfietste
verwijderde ze zijn mobiele nummer uit haar
telefoon om te benadrukken dat hij niet meer voor
haar bestond, waarna ze bij haar voor de deur stond
en in haar armen vloog.

Geémotioneerd, allebei. Zij met haar dochter als
twee vriendinnen, waar ze veel steun uit putte.
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Het was lastig, zo niet onmogelijk voor Henk, om
antwoord te geven op de vragen van zijn dochter die
een hechte band had met Veerle. Hij moest tot zijn
schande bekennen dat hij beroerd had geantwoord,
maar hij zag op dat moment geen andere uitweg.

Hij had nog geen relatie met een andere vrouw toen
hij haar verliet, wel had hij tot in de puntjes een
appartement ingericht dat hij een half jaar voor zijn
vertrek had gehuurd.

José kwam pas een maand of twee later in zijn
leven, eigenlijk uit het niets. Hij ontmoette haar bij
de balie op het stadskantoor waar hij met een
getrokken nummertje op zijn beurt zat te wachten.
Zij was voor hem en beiden moesten nogal lang
wachten tot hun nummer op de display verscheen.
Hij omdat z'n rijbewijs verlengd moest worden en zij
om zich in te schrijven in Arnhem. Ze raakten aan
de praat omdat ze aan hem vroeg of hij hier woonde.
Om vervolgens van alles en nog wat te vragen over
sportscholen, restaurants, welke dokter en tandarts.

Toen ze klaar was met de inschrijving kwam ze
weer bij hem terug en zette de conversatie voort.
Ook toen hij zijn nieuwe rijbewijs ging regelen bleef
ze op hem wachten, omdat het gesprek nog niet was
beéindigd, door José die verhuisde naar Arnhem en
persvoorlichter was geworden bij de rechtbank. Ze
kwam uit Amsterdam waar ze gestudeerd en
gewerkt had tot ze via een interne
sollicitatieprocedure deze baan kreeg, de baan die ze
ambieerde.

Samen liepen ze het stadhuis uit richting het
Kerkplein waarna hij haar uitnodigde voor een kop
koffie in een café. Zo begon hun kennismaking,
puur toeval, zonder bijbedoelingen.

Een paar maanden later trok ze bij hem in, in zijn
appartement aan de Rijnkade, nadat ze samen een
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weekend naar Maastricht waren geweest. Zij moest
daar op de rechtbank zijn vanwege een cursus en hij
had een zakelijke afspraak in de buurt van Heerlen.

Dat weekend sliepen ze op één kamer in een twee-
persoonsbed en vreeén met elkaar. Voor het eerst,
ondanks dat ze de afgelopen weken elkaar met
regelmaat hadden omhelst en naar meer verlangden.
Zij naar hem en hij naar haar, maar Henk bleef al
die tijd voorzichtig en zij waardeerde dat in hem.

De afspraak in Limburg kwam als uit het niets,
alsof puzzelstukjes in elkaar vielen, eindigend in
bed, zonder twijfels, heel vertrouwd en =zonder
schaamte en hij verbaasde zich dat dit met hem
gebeurde.

In dat weekend spraken ze af dat zij in het vervolg
na haar werk naar zijn appartement kwam waar-
door ze op een dinsdagavond, toen hij haar kwam
halen, klaar stond met twee koffers.

Hoe vertel je dit aan je dochter, want hij zou daar
liefst een mooi verhaal van willen maken omdat hem
dit overkwam. Maar hij voelde het ongemak om met
zijn dochter over José te praten, waardoor hij zo
waardeloos antwoordde en Loes opstond, zelf
afrekende en wegliep met haar neus in de lucht.
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