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Van de auteur: 
 
In de loop van deze roman ontmoet u Rolf Detering, een 
rechercheur bij de politie van Arnhem. Hij werkt samen 
met Rein Klunder aan de oplossing van een misdaad die 
in dit verhaal gepleegd wordt. In de roman ‘Je hart uit’ 
maakt u kennis met Doris van Beeck. Zij loopt stage in 
Utrecht als rechercheur in opleiding en onderzoekt in 
haar stad de aanslag op een student. 
Jaren later ontmoet u Rolf, Rein en Doris in ‘Betrapt.’        
Doris heeft een vaste aanstelling gekregen in Nijmegen, 
waar Rolf Detering naartoe is gepromoveerd en de leiding 
heeft gekregen van het rechercheteam, waarna hij Rein 
Klunder overhaalt om naar Nijmegen te verhuizen. Ze 
onderzoeken gezamenlijk de vondst van een man die 
onder verdachte omstandigheden aan zijn einde is 
gekomen. 

Jacobine Dijkman wordt in die periode aangenomen als 
internetrechercheur, zij wordt toegevoegd aan het team 
van Rolf, die nog steeds leiding geeft aan Rein en Doris.  
In ‘De dans ontspringen’ onderzoeken ze de verdwijning 
van een vrouw en de diefstal van een enveloppe waar geld 
in blijkt te zitten. Tijdens dat onderzoek krijgen Rein en 
Jacobine een verhouding met elkaar.  
    
 
 

 

 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
Niets van deze uitgave mag zonder bronvermelding worden verveelvoudigd 

en/of openbaar gemaakt worden d.m.v. druk, fotokopie, microfilm of op 
welke andere wijze dan ook, zonder voorafgaande toestemming van de 

auteur.  
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Vrije vertalingen van het Italiaans naar het Nederlands staan op  
de een na laatste bladzijde.  

 

(Alle gebeurtenissen, namen en locaties in dit verhaal zijn 
gefingeerd, het verhaal is fictie gebaseerd op fantasie en 
onderwerpen zijn willekeurig verzonnen 
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Deel 1 

 
 
Frits mijmerde over hoe hij haar had ontmoet, 
Serena bijna zeven jaar jonger dan hij, in een 
restaurant in Turijn in het voorjaar van 1985. De 
plaats waar hij een zakelijke afspraak had en ’s 
avonds op zoek ging naar een glas wijn en wat te 
eten. Zij bracht hem dat allemaal en kwam nog een 
paar keer langs om te vragen of alles naar zijn zin 
was of het smaakte.  
  Hij bestelde nog een glas en rekende met haar af.  
  Hun dochtertje Angela leek precies op haar, 
dezelfde kin en mond en dat krullende donkere 
haar. Zeven jaar wordt ze binnenkort. Een dag die 
hij vrijhoudt in zijn agenda om haar verjaardag mee 

te kunnen vieren bij zijn schoonzusje Paola. Zij heeft 
haar in huis genomen nadat Serena uit zijn leven 
stapte, waardoor zijn dochter bij haar Italiaanse 
familie terecht kwam en als een zus samen met haar 
nichtje werd opgevoed.  
  Serena zijn eerste echte liefde waar hij elf jaar mee 
samen was, bijna vanaf de eerste dag dat hij haar 
ontmoette. Er was meteen een klik toen ze samen 
naar een terras gingen aan de Piazza San Carlo. 

Omdat hij haar dat vroeg, of ze dat met hem wilde 
doen, samen een drankje drinken.   
  ‘Als je geduld hebt,’ zei ze. ‘Want ik moet nog 
werken tot elf uur.’  
  Op haar wilde hij wel wachten, alleen al vanwege 
die uitstraling, ogen met dat licht erin en de lach 
rondom haar mond die er altijd leek te zijn. Niet 
gemaakt maar echt, want zij vond hem leuk en hij 
vond haar anders. Ze moest ’s avonds werken om 
haar studie te bekostigen dat nog twee jaar vergde. 

Ze zat nu in het derde jaar waarin ze een 
praktijkopdracht bij een bedrijf tot stand moest zien 



 

12 

 

te brengen en voor het laatste jaar zocht ze een 
afstudeeropdracht. Eén met voldoende inhoud om te 
zorgen dat ze haar diploma als binnenhuisarchitecte 
zou halen. Drieëntwintig jaar oud was ze, 
zelfverzekerd en vol passie over het vak dat ze uit 
wilde gaan oefenen.                                      
  En toen, vlak voor haar vierendertigste, was ze er 
niet meer. Elf jaren die voorbij waren gevlogen, 

intens waardoor na zes jaar Angela op de wereld 
kwam. Ze raakten nog meer gehecht, met interesse 
voor elkaars werk, familie, vrienden en hobby’s. 
Hobby’s die zij ook deelden zoals skiën en 
parachutespringen dat zij hem leerde, zijn eerste 
duo-sprong maakte hij met haar. Hij raakte 
verknocht aan deze sport, de sport waaraan hij haar 
verloor. Want haar ‘parapente’, ging niet goed open 
waardoor zij, sneller en sneller draaiend in korte 

cirkels, met een veel te hoge snelheid de grond 
raakte. Haar val werd nog wel gebroken door dicht 
struikgewas en ze leefde nog na die smak. 
Zwaargewond werd ze naar een ziekenhuis gebracht 
waar ze in de loop van de avond overleed, omdat ze 
haar interne bloedingen niet onder controle kregen. 
  Zijn ouders kwamen naar Ancona voor de uitvaart. 

Frieda kon niet komen vanwege huwelijks-

problemen, maar hij had in die tijd zijn zus wel 

regelmatig aan de lijn. Op de dag zelf was zijn 

moeder hem tot steun terwijl zijn vader moeite had 

met alle emoties die rondom haar begrafenis 

speelde. Ze ligt begraven op een kerkhof omdat haar 

ouders dat wilden, hij had op die gebeurtenis weinig 

invloed want ze waren nog steeds niet getrouwd.  

  Haar jongere zus Paola deed nog wel een poging bij 

haar ouders, dat ze hem als de man van hun 

dochter dienden te zien. Dat hij daardoor toch ook 

wat te vertellen had over de wijze waarop ze afscheid 

van Serena namen. 
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  Uiteindelijk respecteerde hij de wens van haar  

ouders die diep verdrietig waren en tot op de dag 

van vandaag rouwden om het verlies van hun 

oudste dochter, intussen alweer zo’n twee jaar 

geleden. Haar graf heeft hij sindsdien niet meer 

bezocht, omdat hij dat irreëel vindt. Hij wil die plek 

niet meer zien, zij zit in zijn hart en haar lichaam 

ligt daar.  

  Ondragelijk waren de eerste maanden zonder haar 

en nog steeds sluit hij zichzelf op als ze zijn 

gedachten in beslag neemt, waardoor hij niet los van 

haar komt, omdat hij haar mist. Zij, die zijn leven 

drastisch veranderde en hij gedurende het eerste 

jaar met regelmaat naar Italië kwam waar hij 

uiteindelijk ook werk vond als verkeersdeskundige 

op het gebied van stedelijke inrichting.  

  In haar laatste studiejaar vertrokken ze samen 

naar Duitsland omdat zij bij een bedrijf een 

afstudeeropdracht had gevonden, waarna hij na een 

aantal weken daar ook aan het werk kwam. Ze 

vonden een plek waar ze na haar afstuderen bleven 

wonen, in een oud industrieel gebouw aan een 

zeehaven in Hamburg. Dat pand was omgebouwd 

tot appartementen van waaruit ze werkten. Hij had 

daar een langdurige klus en zij probeerde 

particuliere opdrachten te krijgen in haar steeds 

groter wordende kennissenkring. De herinrichting 

van kamers of complete huizen, waar ze uiteindelijk 

succesvol in werd. Samen met zijn werk zorgde dat 

ervoor dat ze daar bijna twee jaar doorbrachten. Een 

prachtplek was het waar ze woonden, groot, hoog, 

ruim en voorzien van alle gemakken, met hoge 

ramen en weinig binnenmuren. Eén grote woon- en 

slaapruimte, die intiem werd als de ramen 

geblindeerd werden door vitrages die elektrisch 

afrolden naar beneden. Grote oppervlaktes die 
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gebruikt werden als projectiescherm om met hulp 

van een beamer een film te kijken, een documen-

taire op televisie of gewoon rustige beelden uit de 

natuur met zachte muziek op de achtergrond die 

een sfeervolle rust creëerde. Ze kropen dan op de 

bank in elkaar of in bed en vreeën met elkaar. 

 
                                 ■ 

 

Het huis in Antwerpen, waar ze drie jaar geleden 

naartoe verhuisden, voelt leeg als hij daar verblijft. 

Het hele huis ademde naar haar en als hij er 

doorheen loopt wordt hij om de haverklap met haar 

geconfronteerd. Desondanks doet hij geen moeite 

om herinneringen aan haar te verwijderen want hij 

kan gewoonweg nog niet zonder haar.  

  De afgelopen twee jaar liet hij daar geen vrienden 

of kennissen toe, om vragen of opmerkingen te 

vermijden waardoor hij over haar moest praten. 

Want hij wilde dat liever niet. Skiën deed hij niet 

meer dat hij soms twee keer per jaar met haar deed 

en aan een parachute hangen ging nooit meer 

gebeuren. Om in conditie te blijven gaat hij twee 

keer in de week naar een sportschool waar hij wordt 

gecoacht om te voorkomen dat hij te veel doet en te 

hard gaat, alsof hij vijfentwintig is.                                   

  Buiten zijn werk is hij liever alleen, werk waar hij 

de dagen mee vult. Werk waardoor hij wordt afgeleid 

omdat hij een creatieveling is in zijn vak, dat hem 

door de tijd heen een goede naam bezorgt, waardoor 

hij aan het werk blijft en soms niet aan haar denkt. 

  Hij heeft een hekel aan de avonden en ziet er 

tegenop als hij later op de avond weer naar zijn 

hotelkamer loopt, iets wat hij in München al bijna 

twee jaar doet. Ontbijten, met de tram naar het 

‘Münchner Rathaus’, de hele dag werken, verga- 
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deren, plannen, overleggen en om een uur of zeven  

‘s avonds terug met de tram.  

  Halverwege stapt hij dan uit om in het centrum te 

kiezen uit een van de vele eetgelegenheden die hij 

intussen meerdere malen heeft bezocht. Na een uur 

of twee pakt hij de tram weer en rijdt verder richting 

zijn hotel. Daar komt hij dan meestal na negenen 

aan, gooit bij binnenkomst zijn sleutels op het 

bureau, trekt zijn schoenen uit, hangt zijn colbert in 

de kast en zet tussendoor de TV aan. Hij hoopt dat 

er een redelijke film bezig is, mits hij niet een 

dossier heeft meegenomen om op zijn kamer te 

bestuderen of zijn deel van de werkzaamheden 

daarin te verwerken. Uiteindelijk ligt hij op bed en 

dan slaat de laatste tijd zijn stemming om, 

oncontroleerbaar vanwege zijn gevoelens, het gemis 

en de voelbare eenzaamheid. Het liefst zou hij dan 

meteen in slaap willen vallen, waardoor de volgende 

dag weer bepalend is voor de verplichtingen die hij 

heeft, de dag relatief gezien weer goed is ingevuld en 

de avond ver weg lijkt. 

  Het project München loopt voor hem ten einde, een 

tijdstip waar hij naar verlangt maar zich ook 

afvraagt wat hij daarna gaat doen. Er lopen vragen 

in België en Duitsland maar ook één in Nederland in 

Groningen. Contacten die tot nu toe per email 

verlopen als het gaat om de inhoud en aanpak van 

het werk dat omschreven wordt. 

  België lijkt interessant omdat het actueel is en in 

Gent, dicht bij zijn huis in Antwerpen. Duitsland is 

een project dat op de wat langere termijn wordt 

beslist en Groningen speelt over een maand of zes.  

  Hij denkt dat hij na München het liefst een paar 

maanden zou willen ‘freewheelen’, om tijd te kunnen 

besteden aan zijn dochter waardoor hij wat langer in 

Ancona zou willen vertoeven. Hij weet dat hij Angela 
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tekort doet, maar ook als het om zijn schoonzusje 

gaat, zeker het laatste halfjaar was hij er eigenlijk 

niet voor hen. Daardoor zou hij zich moeten 

focussen op Groningen omdat die klus het beste aan 

zou kunnen sluiten.  

  Alles overdenkend krijgt hij het gevoel dat hij uit 

zit te kijken naar de dag waarop hij in München een 

deur achter zich dicht kan trekken om voor een paar 

weken naar Italië te gaan. 

     

                                            

                                       ■■ 
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Paola deed er moeite genoeg voor om hem naar 

Ancona te lokken, om te zorgen dat hij zijn 

dochtertje weer zag. Elke gelegenheid benutte ze om 

hem te bellen, vanwege de kerst of met Pasen, als er 

een verjaardag was of een feestdag. 

  Zoals op twee juni de ‘Dag van de Republiek’, een 

mooie maand in Ancona, die mooie eeuwenoude 

stad waar hij graag vertoefde en opgewekt was, 

waardoor zij aan hem trok om te komen. Ook de 

ouders van Serena waren verheugd als hij zijn neus 

weer liet zien. Hij voelde elke keer weer dat hij deel 

uitmaakte van deze familie die zo goed zorgde voor 

Angela. Zijn dochter die meer moeite kreeg om 

Nederlands met hem te praten. 

  Paola genoot van de dagen als hij bij haar logeerde, 

vooral zodra haar man Donato als boekhouder aan 

het werk ging in de haven, bij een ferry-

maatschappij. Als haar dochtertje Rosa samen met 

Angela naar school was vroeg ze of hij met haar 

meeging om boodschappen te doen. Ze deden daar 

meestal de hele ochtend over en een deel van de 

middag, omdat de kinderen tussen de middag op 

school overbleven. Terwijl Donato pas tegen zeven 

uur weer thuiskwam. 

  Intussen was dat een ritueel geworden waar hij 

van genoot omdat hij goed met haar op kon 

schieten. Ze liet hem Ancona zien, de ‘Monte 

Guasco’, elke keer weer wat nieuws of iets bijzon-

ders van al het moois dat deze stad te bieden heeft. 

  Gehecht raakte hij aan haar, als een zus.  

  Zij genoot van hem als hij tijdens een wandeling 

een arm om haar heen sloeg en haar op haar wang 

kuste, de pleegmoeder van zijn dochter. Hand in 

hand lopen ze door de stad en hebben een 

bijzondere band met elkaar, waardoor zij naar hem 

verlangde. Iets wat hij niet in de gaten heeft, ook 
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niet als ze het telefoongesprek beëindigt met: ‘ti amo 

Friets,’ zoals ze hem met een Italiaans accent noemt 

en hij consequent antwoordt: ‘ciao cara, a presto.’ 
 

 

        ■■ 
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De mist hangt aan het einde van de middag laag 

over de landerijen, na een warme dag tegen het 

einde van oktober. De bomen hebben groengele 

bladeren en hier en daar al het rood en bruin van de 

herfst, dat het loof langzaam doet sterven. De zon 

gaat onder en laat een rosa-rode gloed achter onder 

tegen het golvende wolkendek. Dat al met al, vanuit 

het raam waaruit ze kijkt, een prachtig schilderij 

vormt dat een minuut of tien duurt waarna de zon 

lager komt en de avond zijn normale karakter toont. 

Een half uurtje later is het donker en doet ze de 

lichten aan, sluit ze de gordijnen en haar wereld 

wordt klein.  

  Veerle voelt dat ook zo, het geeft geen gevoel meer 

van geborgenheid, warmte en sfeer, het is haar huis 

maar niet meer haar thuis. Ze haalt een kant en 

klaar maaltijd uit de vriezer en schenkt zichzelf een 

glas rode wijn in. Pakt onder de aanrecht een 

koekenpan uit de kast en zet deze op de kookplaat 

na een paar lepels water daarin te hebben gedaan 

en leegt het pak in de pan. Na langzaam roeren 

gedurende een klein kwartiertje komt er een 

maaltijd op tafel in een diep bord met links een vork 

en rechts een mes en het half leeg gedronken glas 

wijn dat ze aanvult vanuit de fles. Met tegenzin 

begint ze aan de maaltijd, net als gisteren en 

eergisteren en de dagen daarvoor en waarschijnlijk 

ook morgen en de dagen daarna.  

  Het verschil wordt gemaakt door haar werk als 

psychologe in het ziekenhuis van Arnhem, de reden 

dat ze ’s morgens vroeg uit de veren is en met plezier 

aan de dag begint. Omdat haar werk zinvol is, werk 

dat ze wel zestien uur per dag kan doen als ze dat 

zou willen. Maar aan het einde van een werkdag 

naar huis rijden in Oosterbeek en daar de leegte 

steeds weer voelen, dat zit haar intussen meer en 



 

20 

 

meer dwars. Een verandering daarin heeft ze niet in 

beeld, haar leven is gewoon zo sinds hij haar verliet.  

  Na een maand of drie kwam ze erachter dat hij 

samenwoonde met haar, hij eenenvijftig jaar en zij, 

dat in haar ogen domme wicht, zeventien jaar 

jonger. Belachelijk vond ze het, pijn dat het deed en 

nog steeds, vooral omdat ze na zevenentwintig jaar 

tot de ontdekking moet komen dat hij zo is, hij haar 

vriend sinds haar achttiende.  

  Ze kreeg een enorme klap door zijn vertrek en haar 

zelfverzekerdheid reduceerde bijkans tot een 

nulpunt. In eerste instantie was ze geeneens kwaad 

op hem en zocht ze de oorzaak bij haarzelf, dat het 

door haar intensieve baan kwam, de onregel-

matigheid die dit de hele week door veroorzaakte en 

het feit dat de kinderen de deur uit waren. 

  Hun dochter en zoon die beiden studeerden en op 

een studentenflat woonden. Daardoor ook niet meer 

met regelmaat thuis waren en hij was altijd bezig 

met zijn aannemingsbedrijf.  

  Gedurende een dag of tien was ze niet vooruit te 

branden, ze sprak er met niemand over en werd met 

regelmaat bezorgd aangesproken door kennissen en 

collega’s of er iets aan de hand was, of er wat mis 

was.  

  Nou reken maar dat er wat mis was, ze was god-

domme gedumpt. Toen ze uiteindelijk dat gevoel 

kreeg werd ze kwaad en riep ze hem ter verant-

woording. Dat werd uiteindelijk een zinloos gesprek 

waarin ze hem de huid vol schold en hem uitmaakte 

voor idioot, klootzak, waardeloze vent en hem een 

mispunt vond die het niet aankon dat zij ouder werd 

en zelf niet zag dat hij een oude zak werd.  

  Hij liet het over zich heen gaan, zo op het oog 

gevoelloos, want hij had dit wel verwacht en kon 

daar niets mee. Zinloos en uitzichtloos was dat 
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moment, dat wist ze ook wel, maar hij was weg en 

had waarschijnlijk al eerder emotioneel afscheid van 

haar genomen. Alleen had hij haar dat niet verteld 

en zij had het niet gemerkt, ook niet dat hij 

waarschijnlijk al veel langer een relatie had met dat 

wicht, dat stomme wijf.                   

  Ze besteedde een heel weekend aan het 

verwijderen van zijn kleding, spullen en foto’s en 

van alles en nog wat dat aan hem herinnerde als ze 

door het huis liep, waardoor er hier en daar een kale 

plek, een lege kast en lade ontstond. Alles deed ze in 

verhuisdozen die ze had gekocht, die ze in de hal 

had opgestapeld en klaargezet zodat hij ze op kon 

halen. Ze stuurde een sms naar zijn mobiel en 

schreef dat hij die dozen op moest komen halen en 

dat hij een datum en tijd door moest geven wanneer 

hij dit van plan was te gaan doen. En hij moest 

opschieten anders ging de hele santenkraam naar 

de kringloopwinkel.  

  De maandag daarop kwam er een bedrijfje om alle 

sloten te verwisselen waarvan hij een sleutel had 

waardoor hij donderdagavond rond de klok van 

zeven uur aan moest bellen. Ze deed de deur open, 

wees waar de spullen stonden en of hij de deur 

achter zich dicht wilde trekken als hij klaar was. 

Waarna ze naar boven ging naar de studeerkamer 

waar ze altijd werkte.  

  Ze hoorde hem heen en weer lopen, riep niet dat 

hij klaar was en weer vertrok tot ze hoorde dat de 

deur in het slot viel. Ze steunde haar hoofd in haar 

handen en huilde met diepe halen. 

  

 

        ■■  
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Frits werd ’s morgens al vroeg gebeld door de 

hoofdzuster van de afdeling waar zijn moeder lag. Ze 

raadde hem aan om terug naar Nederland te komen 

omdat ze snel achteruit ging en zei erbij dat Mirjam 

een mens werd van alle dag, elk moment uit kon 

stappen.  

  Hij brak zijn werk in München onmiddellijk af en 

maakte zijn collega’s duidelijk dat ze zijn werk de 

komende dagen over dienden te nemen en stapte in 

zijn auto.  

  Hij had haar een week geleden nog bezocht, 

wetende dat elke keer als hij afscheid van haar nam 

de laatste keer zou kunnen zijn. Maar hij moest 

vanwege zijn werk steeds weer terug en dat gaf hem 

het onaangename gevoel dat hij zijn moeder in de 

steek liet. Maar dit telefoontje kreeg hij niet voor 

niets en hopelijk op tijd, want het was altijd wel een 

uur of zeven rijden voordat hij in Meppel was, zijn 

geboorteplaats waar zijn ouders nog steeds 

woonden.  

  Onderweg dacht hij aan haar, aan zijn vader die in 

deze situatie met zijn gevoelens geen raad wist en 

aan zijn zus in Australië die niet van huis durfde. 

Over al het gedoe aan de familiekant van zijn 

moeder. Een grote familie, want ze had drie broers 

en twee zussen plus alle neven en nichten, waar 

continue problemen waren en onderlinge ruzies. 

Waar zijn moeder de laatste jaren een rol in speelde 

om de boel bij elkaar te houden.  

  Als zij er niet meer was dan bleef er van die zijde 

van de familie niet veel meer over.  

 

 

        ■■   
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Mirjam was bang om dood te gaan, het onbekende, 

de pijn die ze zou kunnen voelen, dit ondanks alle 

goede bedoelingen van de verpleegsters rondom haar 

heen die haar probeerden gerust te stellen dat ze dit 

ten alle tijden zouden voorkomen.  

  Ze voelde zich erg alleen want ze kon haar 

gevoelens en emoties niet kwijt. Hans, die in het 

zicht van haar dood meer met zichzelf bezig was 

over hoe hij verder moest zonder haar.  

  De verpleging, die dit herkende, vroeg aan haar of 

ze met een dominee of priester wilde praten, 

wetende dat zij geen geloof beleed en in haar jeugd 

ook niet zo was opgevoed.   

  ‘Oh nee!’ zei ze, met stemverheffing. ‘Dat niet en 

zeker niet zo’n lijzige dominee.’  
  Ze had dit ooit meegemaakt in de familie van Hans 

toen zijn moeder was overleden. Een diepgelovige 

streng gereformeerde vrouw die altijd van top tot 

teen in het zwart liep, haar hoed, kleding, kousen en 

schoenen. Ze ging elke woensdag naar de kerk en 

zondag naar de ochtend- en middagdienst en was 

een trouwe kerkgangster. Ontdaan was Mirjam toen 

er een dominee binnenstapte in het ouderlijk huis 

waar haar schoonmoeder in de achterkamer lag 

opgebaard. Daar hoorde ze dat hij aan de broer van 

Hans vroeg hoe ze ook alweer heette, hoe oud ze was 

geworden en of er nog bijzonderheden in haar leven 

waren gebeurd die hij in zijn preek kon vermelden. 

Kwaad werd ze en uitte dat naar Hans, dat dit te gek 

voor woorden was. Zijn moeder die zo kerks was en 

de dominee die zich afvroeg met wie hij te maken 

had. Hans suste dat, maar bij haar was de toon 

gezet. Die dominee was een lapzwans en kon maar 

beter op een andere manier zijn brood verdienen. 

Als zij het voor het vertellen had gehad had ze hem 

de deur gewezen en er voor gezorgd dat de kerkelijke  



 

24 

 

dienst volledig door familieleden zou zijn gevoerd.  

Niet gebruikelijk maar zij zou dat hebben door-

gedrukt, in de zin van: ‘zo willen wij dit, punt uit.’  
  Dus zeker geen dominee aan haar bed, maar een 

priester daar had ze nog niet bij stil gestaan.  

  Kapelaan Bernardo bleek een innemende man van 

rond de veertig jaar, hij was verbonden aan het 

ziekenhuis waar hij elke donderdagmorgen 

doorbracht om met zijn parochianen te kunnen 

praten en hen te ondersteunen in hun ongemak of 

hun lijden. Hij stapte haar kamer binnen, zei dat hij 

toevallig in de buurt was en vroeg meteen aan haar 

hoe het met haar ging, hoe ze zich voelde.  

  Het gesprek kwam op gang, makkelijk en oprecht, 

alsof hij haar al langer kende en het voelde voor 

haar als een warme deken. Ze keek de week daarop 

naar hem uit toen hij voor de tweede keer kwam, 

waarna hij elke donderdag, zolang ze nog leefde, 

aandacht aan haar besteedde.  

  Uiteindelijk werd ze zwakker en zieker en hield hij 

haar hand vast toen ze aan hem vroeg of er een 

hemel was, een hiernamaals of een hel. Hij stelde 

haar gerust en beloofde dat hij voor haar zou bidden 

en als ze dit wilde zou hij haar zegenen voordat ze 

heenging. Hij praatte met haar over de dood als een 

onderdeel van het leven, een gebeurtenis die je niet 

hoefde te vrezen en die je makkelijker tegemoet kon 

treden als iemand je vasthield. Het alleen zijn op dat 

moment veroorzaakt de angst voor het onbekende, 

maar in de armen van iemand die je liefhebt of hand 

in hand met een vriend of vriendin zorgde voor rust, 

en uiteindelijk voor berusting.  

  Dinsdag, de dag voordat ze overleed, zegende hij 

haar, ze kneep in zijn hand en glimlachte dankbaar.  

 

        ■■ 
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Ze was niet alleen toen ze insliep.  

  Frits was op tijd terug en bleef bij haar, hij praatte 

met haar ook toen ze niet meer reageerde, zwaar 

ademend dat uiteindelijk stopte. Hij praatte door 

alsof ze er nog was, maar voelde dat zij die daar lag 

zijn moeder niet meer was, ze was vertrokken, zij 

was er niet meer.  

  Hij kuste haar op haar voorhoofd en zei haar gedag 

en liep met betraande ogen de kamer uit.  

  Op de gang liep hij de hoofdzuster tegen het lijf die 

aan hem zag dat het gebeurd was.  

  ‘Kom mee,’ zei ze, en liepen terug naar haar kamer.  

  Ze stelde hem gerust en zorgde er in zijn bijzijn 

voor dat ze er netjes bij lag als straks zijn vader 

kwam.  

  Hij ging niet naar haar crematie, hij had als laatste 

afscheid van zijn moeder kunnen nemen en was bij 

haar toen ze stierf. Hij voelde er niets voor om dit 

nogmaals te doen samen met zijn vader, familie en 

genodigden. Met de meeste mensen had hij toch al 

niets meer en het contact met zijn vader was van 

dien aard dat hij zich niet gebonden of verplicht 

voelde om hem bij te staan. Boos als hij op hem was 

omdat hij er niet was voor zijn moeder in de 

afgelopen weken. Slechts een half uurtje of drie 

kwartier kwam hij langs tijdens de bezoekuren en 

toen ze overleed zat hij thuis. 

                            

  ’s Avonds laat belde hij met zijn zus in Australië 

om haar het nieuws mee te delen. Zijn zus waar hij 

altijd goed mee op kon schieten. Zij bleef een jaar of 

tien geleden in Australië hangen, toen ze daar voor 

een half jaar naartoe ging backpacken en tegen de 

ware aan liep. Twee kinderen kreeg ze met hem, een 

man die haar nu terroriseerde vanwege hun 

scheiding en de kinderen opeiste. Dat was de reden 
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waarom ze niet naar de crematie van haar moeder 

kon komen, ze durfde dat gewoonweg niet. De 

scheiding was nog niet uitgesproken waardoor de 

kinderen het land niet mochten verlaten. Diep 

verdrietig was ze dat haar moeder voor haar gevoel 

in het niets verdween, mede een reden voor hem om 

niet te gaan, dat hij wel had gedaan als zij erbij was 

geweest. 

 

 

       ■■ 
 

 

Onwezenlijk voelt Hans zich als hij het portier van 

zijn auto dichtdoet en over het lange pad naar de 

voordeur van hun woning loopt. Hij opent de deur 

en staat even later in de woonkamer met een brede 

glazen pui die uitzicht biedt op een diepe achtertuin.  

  Hij was al maanden alleen en liep al die tijd met 

kramp in zijn lijf. Hij sliep elke nacht zo slecht dat 

hij ’s morgens volkomen gammel een ontbijt voor 

zichzelf probeerde te maken en elke ochtend na 

moest denken hoe hij dit ging doen. Heel zijn leven 

stond alles voor hem klaar, zijn ontbijt, zijn lunch 

voor school en later zijn koffer die ingepakt klaar 

stond als hij voor zaken op reis ging. Een opgemaakt 

bed, schone handdoeken in de badkamer, het hele 

huis spik en span, z’n natje en z’n droogje, alles 

werd achter hem aangesjouwd om het hem naar zijn 

zin te maken. Vroeger door zijn ouders en daarna 

door Mirjam. Buiten haar werk, dat ze vier dagen in 

de week deed, voedde ze ook nog eens twee kinderen 

op met school, sport en spel en het complete 

huishouden op orde hield, waardoor hij zijn gang 

kon gaan.  

  Jaren geleden groeiden ze verder uit elkaar door  
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het vertrek van Frieda naar Australië en een paar 

jaar later Frits, toen hij in Italië zijn liefde vond.           

  Op zijn negenenzestigste kwam hij definitief thuis 

nadat hij besloot met zijn zaken te stoppen. Mirjam 

ging door met haar werk dat intussen grotendeels 

uit liefdadigheid bestond. Ze bridgte nog steeds en 

was twee avonden in de week met haar partner, 

ergens op een roulerende locatie, met dit spelletje 

bezig en hij zat thuis en was nog niet in staat om 

voor koffie te zorgen als ze thuiskwam. Laat staan 

het avondeten voor hun twee te bereiden. Ze leefden 

volkomen langs elkaar heen en vonden dat samen 

normaal en kregen daar geen woorden over.                                  

  En toen werd ze ziek. Ze kreeg kanker en belandde 

in het ziekenhuis en haar artsen beoordeelden haar 

ziekte als kansloos. Haar leven kon gerekt worden 

met medicijnen waardoor ze weer thuiskwam, tot ze 

weer naar het ziekenhuis moest als de medicijnen 

niet meer werkten. Sinds die tijd was hij eigenlijk al 

alleen thuis, ondanks dat zij er soms wel was en 

dan weer niet. De thuiszorg zorgde dan voor haar, 

hij deed de boodschappen volgens een lijstje die ze 

voor hem klaar legde en hij probeerde er wat van te 

maken en dat ging hem slecht af.  

  Tot ze niet meer kwam en in het ziekenhuis bleef in 

afwachting van haar dood. Hij boende de vloeren 

van de keuken, de toiletten en de badkamer omdat 

ze dit aan hem vroeg en stofzuigde de kamers en 

nam met een stofdoek stof af van de meubels. Een 

bloedhekel had hij eraan vooral als hij de was moest 

doen en nog erger als hij moest strijken, waardoor 

hij zelfs van zichzelf vervreemde en voor anderen 

onbereikbaar werd. Hij leefde als een kluizenaar die 

als uitje rond de klok van vier uur ’s middags zijn 

vrouw in het ziekenhuis bezocht en niet wist wat hij 

tegen haar moest zeggen. Na een half uurtje zei ze 
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meestal: ‘ga toch naar huis Hans, probeer wat 

lekkers te koken en ga eens op visite bij de buren.’                        
  Niets daarvan, ook geen contact met Frits die 

afstand van hem had genomen omdat hij vond dat 

hij zijn moeder te kort deed.                                                      

  ‘Je bent een egoïst,’ had hij gezegd. ‘Waarom zorg 

je niet voor haar, waarom ga je niet met haar 

wandelen rondom het ziekenhuis. Zet haar in een 

rolstoel en neem haar ergens mee naartoe!’ had hij 

tegen hem geschreeuwd. ‘Ze heeft haar hele leven 

voor jou gezorgd en jij doet helemaal niets!’                                   
  En nu was ze dood.                                                        

  Een verpleegster had gebeld, gevraagd of hij met-

een wilde komen.  

                                         

  ‘Hoe is het met haar?’ vroeg hij, bij binnenkomst. 

  ‘Het spijt me heel erg voor u,’ zei ze. ‘Maar uw 

vrouw is een kwartier geleden overleden.’                                   
  Ze ving hem op toen hij de afdeling opliep en ging 

samen met hem de kamer binnen waar Mirjam lag 

en sprak vriendelijke woorden over haar. Vertelde 

dat zijn zoon bij haar was toen ze overleed, Mirjam 

niet had geleden en langzaam was ingeslapen.           

  ‘Waar is mijn zoon?’ vroeg hij aan haar.         

  ‘Die is vlak nadat ik u heb gebeld vertrokken, ik 

heb gevraagd of hij wilde blijven tot u kwam, maar 

dat wilde hij kennelijk niet. Ik vind dat vervelend 

voor u,’ zei ze nog.  

  Daarna werd het heel onwerkelijk voor hem, 

waardoor de hoofdverpleegster vermoedde dat hij 

behoorlijk in de war was. Ze zorgde voor opvang in 

het ziekenhuis waarna hij stukje bij beetje door-

kreeg wat hem overkwam, door allerlei papieren die 

hij mee had gekregen, waaronder een brief van 

Mirjam gericht aan hem. Langzaamaan kreeg hij in 

beeld wat hij vervolgens moest gaan doen om de  
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crematie van haar voor te bereiden. 

 

 

       ■■ 
 

 

De volgende dag, na een onrustige nacht waarin zijn 

gedachten tolden tussen Serena en zijn moeder voelt 

Frits zich alleen. Hij is somber en denkt na over de 

zin van zijn bestaan. Waar je het allemaal voor doet 

als je alleen bent en je belevenissen, succes en 

tegenslag niet met een ander kunt delen.  

  Om van het één op het andere moment hardop 

tegen zichzelf te zeggen dat hij dit zichzelf aan doet, 

dat het zijn eigen keuzes zijn. Hij gunt zich verder 

geen tijd meer om na te denken over de gevolgen van 

het verlies van zijn moeder en belt met München dat 

hij de volgende morgen om half negen weer 

aanwezig is.   
     

                                      ■■ 
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Veerle opent de post die ze zonet met de krant uit de 

brievenbus heeft gehaald. Er zit een rouwkaart bij 

die ze gefronst opent omdat ze zich niet bewust is 

dat er iemand in haar omgeving ziek was, laat staan 

overleden.  

  Ze slaat een hand voor haar mond als ze leest dat 

Mirjam Postema op zeventigjarige leeftijd is over-

leden, haar bridgepartner tot een jaar of vier 

geleden, toen zij verhuisde naar Oosterbeek. Ze 

waren een beetje tot elkaar veroordeeld omdat 

Veerle bijna gelijktijdig met Mirjam haar 

bridgepartner kwijtraakte waardoor ze naar iemand 

anders moesten zoeken, waarna ze door mond op 

mond reclame aan elkaar werden voorgesteld.  

  Ze keek in haar agenda omdat ze toch wel bij haar 

crematie wilde zijn die over drie dagen op 

vrijdagmiddag plaats vond. Ze had die middag één 

afspraak die ze zonder problemen kon verschuiven 

en belde vervolgens met Loes om te vragen of ze met 

haar mee wilde gaan.                                                                

  Haar zoon liet weinig van zich horen, hij had 

moeite met de scheiding. Via haar dochter hoorde ze 

dat Kevin regelmatig bij zijn vader was en schijnbaar 

minder moeite had met het feit dat hij een nieuwe 

vrouw in zijn leven had. Bij Loes was dat heel 

anders, zij had haar vader gebeld en een afspraak 

met hem gemaakt in een wegrestaurant. Daar liet ze 

blijken dat ze diep teleurgesteld in hem was, omdat 

hij zijn vrouw en zijn gezin in de steek liet. Ze deed 

dat in zulke heftige bewoordingen dat één van de 

obers aan hun tafel verscheen met het verzoek om 

wat zachter te praten. Nijdig was ze op hem, kwaad 

en verdrietig tegelijk, vooral omdat hij alleen maar 

antwoordde dat het leven nu eenmaal zo kan lopen, 

toen ze aan hem vroeg: ‘waarom?’                     
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Ze keerde hem haar rug toe nadat ze haar eigen 

koffie had afgerekend en verliet het restaurant 

zonder hem gedag te zeggen. Voordat ze wegfietste 

verwijderde ze zijn mobiele nummer uit haar 

telefoon om te benadrukken dat hij niet meer voor 

haar bestond, waarna ze bij haar voor de deur stond 

en in haar armen vloog.  

  Geëmotioneerd, allebei. Zij met haar dochter als 

twee vriendinnen, waar ze veel steun uit putte. 

         

 

        ■■ 
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Het was lastig, zo niet onmogelijk voor Henk, om 

antwoord te geven op de vragen van zijn dochter die 

een hechte band had met Veerle. Hij moest tot zijn 

schande bekennen dat hij beroerd had geantwoord, 

maar hij zag op dat moment geen andere uitweg.  

  Hij had nog geen relatie met een andere vrouw toen 

hij haar verliet, wel had hij tot in de puntjes een 

appartement ingericht dat hij een half jaar voor zijn 

vertrek had gehuurd.           

  José kwam pas een maand of twee later in zijn 

leven, eigenlijk uit het niets. Hij ontmoette haar bij 

de balie op het stadskantoor waar hij met een 

getrokken nummertje op zijn beurt zat te wachten. 

Zij was voor hem en beiden moesten nogal lang 

wachten tot hun nummer op de display verscheen. 

Hij omdat z’n rijbewijs verlengd moest worden en zij 

om zich in te schrijven in Arnhem. Ze raakten aan 

de praat omdat ze aan hem vroeg of hij hier woonde. 

Om vervolgens van alles en nog wat te vragen over 

sportscholen, restaurants, welke dokter en tandarts.  

  Toen ze klaar was met de inschrijving kwam ze 

weer bij hem terug en zette de conversatie voort. 

Ook toen hij zijn nieuwe rijbewijs ging regelen bleef 

ze op hem wachten, omdat het gesprek nog niet was 

beëindigd, door José die verhuisde naar Arnhem en 

persvoorlichter was geworden bij de rechtbank. Ze 

kwam uit Amsterdam waar ze gestudeerd en 

gewerkt had tot ze via een interne 

sollicitatieprocedure deze baan kreeg, de baan die ze 

ambieerde.                          

  Samen liepen ze het stadhuis uit richting het 

Kerkplein waarna hij haar uitnodigde voor een kop 

koffie in een café. Zo begon hun kennismaking, 

puur toeval, zonder bijbedoelingen.                                    

  Een paar maanden later trok ze bij hem in, in zijn 

appartement aan de Rijnkade, nadat ze samen een 
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weekend naar Maastricht waren geweest. Zij moest 

daar op de rechtbank zijn vanwege een cursus en hij 

had een zakelijke afspraak in de buurt van Heerlen.                   

  Dat weekend sliepen ze op één kamer in een twee-

persoonsbed en vreeën met elkaar. Voor het eerst, 

ondanks dat ze de afgelopen weken elkaar met 

regelmaat hadden omhelst en naar meer verlangden. 

Zij naar hem en hij naar haar, maar Henk bleef al 

die tijd voorzichtig en zij waardeerde dat in hem. 

  De afspraak in Limburg kwam als uit het niets, 

alsof puzzelstukjes in elkaar vielen, eindigend in 

bed, zonder twijfels, heel vertrouwd en zonder 

schaamte en hij verbaasde zich dat dit met hem 

gebeurde.         

  In dat weekend spraken ze af dat zij in het vervolg 

na haar werk naar zijn appartement kwam waar-

door ze op een dinsdagavond, toen hij haar kwam 

halen, klaar stond met twee koffers.                                              

  Hoe vertel je dit aan je dochter, want hij zou daar 

liefst een mooi verhaal van willen maken omdat hem 

dit overkwam. Maar hij voelde het ongemak om met 

zijn dochter over José te praten, waardoor hij zo 

waardeloos antwoordde en Loes opstond, zelf 

afrekende en wegliep met haar neus in de lucht. 

 

 

                ■■ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


