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Alle woorden wilde ik vervangen. De woorden die pijn doen. Geen 
rouwdienst, maar een eredienst. Geen uitvaart, maar een samenzijn. 
Geen rouwadvertentie, maar een laten-weten. Een krantenadvertentie 
waar Marcel en ik samen, lachend, op stonden. Ook bij zijn dood laat ik 
hem niet alleen. Zijn arm om me heen geslagen. Samen.  
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 … ik mis je …  
 
 
 

 
 
 
 
 



hoe overleef ik de dood – autobiografie van een rouwproces  10 

 
hoe overleef ik de dood 

autobiografie van een rouwproces 
 

bamber delver 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



11 

 

 
Ook verschenen door Bamber Delver:  

• Pandora’s mailbox 
• Slim en safe internetten 
• Pesten is laf   
• Vet en veilig internet 
• De WIFI-Generatie / the WIFI-generation (met Liesbeth Hop)  
• Het grote geheim van Sinterklaas, een boek voor grote kinderen  
• Handboek Tegen Pesten 
• The legacy of Leigh Bowery  

 
Verschenen door Marcel Bullinga o.a.: 

• Van de liefde kun je niet leven - 1982 
• Het leger maakt een man van je homoseksualiteit, disciplinering en seksueel geweld in het 

Nederlandse leger – 1985. 
• Jongensboek – 1986, de eerste gay-‘boeketreeksroman’, over de liefde tussen 2 jongens. 1986 
• Roes der zinnen (eerste Nederlandse roman op internet) – 1994. 
• Een wereld van verschil, op weg naar een geëmancipeerde samenleving – 1988 
• Spinnen in het digitale web. Politieke en maatschappelijke gevolgen van de digitale snelweg. 

1989 
• Welcome to the future cloud. Voorspellingen voor 2025. Publicatie in 2011 
• Iedereen aan de robot, hoe robots onze economie en democratie gaan redden. 2019. 

 
o Marcel’s allerlaatste interview, voorpublicatie van zijn laatste boek Iedereen Aan De Robot. ‘Robots zijn onze nieuwe superhulpen.’ Telegraaf, 13-03-2019 

 
o Herinneringen: www.bamberdelver.nl/marcel 

 
o Trouw, Naschrift 20 mei 2019: Futurist Marcel Bullinga (1954-2019) was zijn tijd ver 

vooruit, in zijn werk- én privéleven. 
 

o Volkskrant, 6 mei 2019: Marcel Bullinga, de futurist die in robots de redding van de 
mensheid zag.  
 



hoe overleef ik de dood – autobiografie van een rouwproces  12 

 

 

de passieflora  
 
Dit boek is rijk 
geïllustreerd met foto’s van de 
passieflora.  
 
De struik en de 
indrukwekkende 
bloemen kwamen 
Marcel en ik voor het 
eerst tegen tijdens een 
vakantie in Zuid-
Frankrijk, waar we 
verbleven in een oud 
klooster. Elke ochtend 
legde de gastheer deze 
open passiebloem 
(paars-wit) op de 
eetborden. Na een dag 
waren de 
overrompelend mooie 
bloemen 
verschrompeld.  
 
In onze tuin staan vele 
van de paars-witte 
passiebloemenstruike
n, die wij altijd de 
mooiste variant 
hebben gevonden. 
Elke ochtend als er 
een bloem zich 
ontvouwde zeiden 
Marcel en ik tegen elkaar: ‘Dat is een 
goed teken!’.  
 
 
De foto’s zijn gemaakt 
door Sam Salmanpour,  
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“Neem jij de honneurs maar voor me waar.” 

Marcel, enkele dagen voor zijn dood 
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Voorwoord, de prijs van liefde 

 
Mijn verhaal is persoonlijk. Zeer persoonlijk en intiem. Er zijn vele situaties waarin 
mensen hun geliefden verliezen, ik vertel slechts mijn eigen verhaal. Ik weet niet 
hoe het is om een kind te verliezen. Ik weet niet hoe een ouder dit overleeft. Ik weet 
niet hoe het is om plotsklaps een dierbare te verliezen, zoals bij een fataal 
verkeersongeval. Kennissen van mij zijn hun dochter verloren, vermoord door haar 
ex. Ik heb geen idee hoe zij dit overleven. Dit boek is geen handleiding voor rouw, 
maar - zoals de ondertitel weergeeft - een autobiografie van een rouwproces. Ik 
weet hoe het is om een geliefde te verliezen, een partner, een man, een mede-vader, 
een maatje, een strijdmakker, een minnaar. Ik weet wat het is om een relatie te zien 
stranden na 38 jaar samenzijn, om als getroffen door de bliksem noodgedwongen 
afscheid te moeten nemen. Dit is mijn verhaal, de autobiografie van mijn 
rouwproces dat tot op de dag vandaag doorloopt. Als een hoofdstuk uit het leven.  
 
Werken betekent voor mij verwerken. Nu het me is gelukt om woorden te geven 
aan het afbreken van geluk, het ongeluk dat mij is overkomen, kan ik alles beter op 
een rijtje zetten. En als ik alles op een rijtje kan zetten, begrijp ik hopelijk beter wat 
er is gebeurd. En als ik dát kan, dan kan ik het beter aan. Kan ik elke dag beter aan. 
Elke dag is er één, soms gaat het beter, soms is er ronduit niets aan en loop ik 
doelloos door de dag heen. Elke dag is er eentje, zeker vlak na de dood van mijn 
Marcel, 15 april 2019.  
 
Onze zoon Mick drukte ik op het hart dat ik weigerde om het overlijden als een 
trauma te voelen. Nee, ik ben niet beschadigd. Nee, ik ervaar het afscheid niet alsof 
mijn leven voorbij is. Ik ben sterk genoeg. Maar het is wel verdomde moeilijk om 
sterk te blijven, om te rouwen, om de tijd te nemen voor rouw, en om elke dag 
boodschappen te doen: goed eten, goed slapen, opstaan en doorgaan. Door te leven.  
 
Hoe doet een mens dat? Hoe overleef je de dood? Het enige waar ik over kan 
vertellen is dit verhaal, dit boek. Omdat wat mij is overkomen, ons allen zal 
overkomen. In andere vormen maar in de kern hetzelfde. Ook in jouw leven. Leven 
en dood zijn onverbrekelijk met elkaar verbonden. De prijs van liefde is afscheid 
nemen en we zullen allen ooit onze geliefden moeten laten gaan. Definitief.  
 
Ik wens je veel liefde en leven toe. Betaal de prijs van liefde. Heb lief. 
 
Bamber 

Things get damaged 
Things get broken. 
 
Depeche Mode. Precious. 
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Op mijn twintigste ontmoette ik Marcel. Bij een feest tegen racisme en 
tegen homohaat. In het Amsterdamse kraakpand aan de Van Ostadestraat, 
Om hem kon ik letterlijk niet heen, hij danste op en neer en om me heen 
om contact te maken. We spraken een week erna af in café De Plak in de 
Utrechtsestraat. We zijn 38 jaar samen geweest. We hebben een zoon 
grootgebracht. We hebben het geweldig gehad. Tot hij weg moest…. Weg 
van de wereld.  
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mijn marcel gaat dood 
15 april 2019


