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Van de auteur: 
 
In de roman ‘Adem en leef’ is Rolf Detering rechercheur in Arnhem 
die de dood van een vrouw onderzoekt. Zij lijkt onder verdachte 
omstandigheden om het leven te zijn gekomen. Rein Klunder is 
zijn collega waar hij mee samenwerkt. In de roman ‘Je hart uit’ 
maakt u kennis met Doris van Beeck. Zij loopt stage in Utrecht als 
rechercheur in opleiding en onderzoekt in haar stad de aanslag op 
een student. 
Jaren later ontmoet u Rolf, Rein en Doris in ‘Betrapt.’ Doris heeft 

een vaste aanstelling gekregen in Nijmegen, waar Rolf Detering 
naartoe was gepromoveerd. Hij heeft de leiding gekregen van het 
rechercheteam, waarna hij Rein Klunder overhaalde om naar 
Nijmegen te verhuizen. Gedrieën onderzoeken ze de vondst van 
een man die onder verdachte omstandigheden aan zijn einde is 
gekomen. 
In de loop van deze roman ontmoet u Rolf als leidinggevend 
rechercheur bij de politie van Nijmegen. Jacobine Dijkman is 
aangenomen als internetrechercheur, zij wordt aan het team 
toegevoegd. Ze werkt samen met Rein Klunder aan de oplossing 
van een verdwijning en een diefstal die overeenkomsten met elkaar 
lijken te hebben.   
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November 1974 
Lente kon zich vagelijk herinneren dat ze meegenomen werd 
door een mevrouw. Ook herinnerde ze zich nog dat er 
iemand onbedaarlijk stond te huilen. Later hoorde ze dat 
het haar tante was, tante Putu de zus van haar moeder. 
Wiens familie Suhandi in Bandung woonde op Java.  
  Zij hadden haar opgevangen na het auto-ongeluk waar 
haar ouders bij omkwamen. Ze was toen nog geen vier jaar 

en tot op de dag van vandaag weet ze hoe bang ze was.   
Omdat ze niet begreep wat haar overkwam.  
  De lange reis, samen met een mevrouw, naar een ander 
land in een ruimte met veel stoelen waar het heel lawaaiig 
was. Toen ze eruit stapten, door een groot gebouw heen 
liepen, zag ze alleen maar vliegtuigen die in de regen 
stonden. Plotseling werd ze omhelst door een mevrouw en 
een meneer. Waarna haar adoptiemoeder zei dat ze netjes 
gedag moest zeggen tegen de mevrouw die met haar mee 
was gereisd. Even later stond ze buiten in de kou, 
waterkoud dat ze nog niet eerder had meegemaakt. 
  Na een eind lopen zat ze in een auto, achterin samen met 
haar adoptiemoeder. Een moeder die ze zo goed en zo 
kwaad als het ging redelijk begreep als ze tegen haar begon 
te praten. Omdat haar vader, vanaf dag één dat ze geboren 
was, in de ochtend altijd Nederlands met haar sprak. 
  Daardoor kreeg ze ook snel contact met haar klasgenootjes 
toen ze op haar vijfde jaar naar de kleuterschool ging.  
  Haar tante werd gevoelsmatig niet haar moeder, omdat ze 

te veel bezig was om fouten in haar leven te voorkomen. Zij 
was, tot op de dag dat ze het huis van haar adoptieouders 
verliet, de vrouw die haar steeds weer wees op de risico’s in 
het leven. Hoe je je diende te gedragen, wat of hoe ze het 
ook deed.  
  De eerste keer dat dit haar opviel was in de derde klas van 
de lagere school. Toen ze thuis bij een vriendinnetje mocht 
blijven spelen. De hele middag was ze samen met Emma op 
haar kamer en geen enkele keer als haar moeder kwam 
kijken betuttelde ze haar. Ze was alleen maar nieuwsgierig 

en deed lief tegen haar dochter. Vroeg of ze het naar hun 



 

14 

 

zin hadden. Het was zo gezellig dat Emma vroeg of ze mocht 
blijven eten. Haar moeder regelde dat telefonisch met haar 
adoptiemoeder, zij zou  haar om zeven uur op komen halen. 
  Ondanks dat ze nog maar acht jaar was vond ze het 
confronterend dat de moeder van Emma haar dochter geen 
enkele keer corrigeerde tijdens het eten. Ze rechtop moest 
zitten en je je mond dicht moest houden tijdens het kauwen 
van je maaltijd. Laat staan dat ze haar bord leeg moest 

eten, dat haar die avond ook niet lukte.  
  ‘Heb je genoeg?’ vroeg Emma’s moeder, vriendelijk. ’Maar 
je vond het toch wel lekker?’ waarop ze zei dat ze het heel 
lekker vond en dat was ook zo. Ze hielp daarna met 
afruimen en rende naar boven met Emma die haar 
uitdaagde. Ze hoorde niet haar moeder die riep: ‘let op’ of 
‘maak niet teveel lawaai,’ niets van dat alles.  
  Tot ze binnenstapte om haar op te halen en meteen tegen 
haar zei dat ze haar schoenen aan moest trekken, terwijl ze 
daar al mee bezig was.  
  ‘Doe je veters goed vast anders struikel je daar straks nog 
over. Knoop je jas goed dicht tegen de kou,’ zei ze. ‘En geef 
mevrouw Dekker netjes een hand en bedank haar voor haar 
gastvrijheid,’ waarna ze Emma’s moeder een kus op de 
wang gaf. 
  ‘Dat hoef je niet te doen hoor,’ zei haar adoptiemoeder in 
de auto. ‘Dat is niet nodig,’ en vroeg niet of ze het naar haar 
zin had gehad.  
 

Onhandelbaar werd ze door de tijd heen. Trok zich van 
niets en niemand iets aan.  
  Het gummetje was het eerste artikel dat ze in haar zak 
stopte, niet betaalde bij de kassa. Waarna ze er een 
gewoonte van maakte om kleine dingen te stelen. Een 
prijskaartje verwisselde waardoor ze minder betaalde voor 
een duurder artikel. Bijna tien jaar was ze toen.  
  In de ogen van Monica en Kees deed ze het erg goed op 
school, waardoor ze op aandringen van haar adoptieouders 
de vierde klas oversloeg. Meteen doorging naar de vijfde, 

omdat ze deze stap makkelijk aankon.  
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  Niets veranderde er thuis, tot ze op een dag de veters uit 
haar schoenen haalde. Dat schoot bij haar adoptiemoeder 
in het verkeerde keelgat. Je zou kunnen struikelen omdat je 
schoen niet goed vast om je voet zat.  
  ‘Monica,’ zei ze standvastig. ‘Ik draag mijn schoenen in het 
vervolg zonder veters. Ik vind dat prettig en daarom wil ik 
dat.’ 
  ‘Sinds wanneer noem je mij Monica?’ antwoordde haar 

adoptiemoeder verbouwereerd. ‘Doe mij een plezier en blijf 
me alsjeblieft mama noemen.’ 
  Ondanks haar leeftijd hield ze vol. Antwoordde: ‘nee, 
Monica, je bent mijn mama niet en zeker niet mijn moeder. 
Daarom noem ik jou bij je voornaam net zoals papa, hem ga 
ik het vervolg Kees noemen. Dat lijkt me beter.’ 
  Volkomen overstuur liep Monica naar boven, naar haar 
slaapkamer.  
  ’s Avonds tijdens het eten nam Kees het woord. Haar oom, 
de broer van haar vader die ze zich nauwelijks meer kon 
herinneren. Een man die het altijd eens was met zijn vrouw 
die geen tegenspraak duldde. Zich hoogst ongemakkelijk 
voelde toen hij probeerde om haar over te halen om naar 
haar mama te luisteren. Zij had het beste met haar voor. 
Het was ongepast om je mama en papa bij hun voornaam te 
noemen. Waarop ze antwoordde: ‘Kees, je bent mijn papa 
niet, jullie zorgen voor mij, maar jullie zijn niet mijn 
ouders.’  
  Volkomen uit het veld geslagen was hij daarna. Keek zijn 

vrouw onzeker aan, omdat hij niet wist hoe hij hier mee om 
moest gaan. Monica stuurde haar voor straf naar haar 
kamer waar ze niet vanaf mocht komen zonder haar 
toestemming.  
  Zij voelde dat niet zo, meer als vrijheid dat ze kon doen 
wat ze wilde, al was het maar op haar kamer. In ieder geval 
hoefde ze niet aan de eettafel te zitten om een spelletje te 
doen of rekensommen te maken waar Monica van vond dat 
ze daar niet goed genoeg in was. Omdat ze maar een zeven 
gemiddeld had. Maar een zeven, alsof dat alleen telde.  

  Recalcitrant werd ze als ze thuis kwam. Door Monica die  
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meteen een riedel op haar losliet over dingen die ze in de 
gaten moest houden. Dat duurde tot ze haar kamer tegen 
etenstijd verliet en er standaard geroepen werd: ‘vergeet het 
licht niet uit te doen!’  
  Ze was één van de beste van de klas, intelligent, 
gedisciplineerd en een luisterend oor voor een docent. 
Vriendelijk was ze en beleefd en dat bleef ze tot en met het 
gymnasium dat ze op haar sloffen doorliep.  

  Achttien jaar was ze bijna en wilde naar de ‘Gerrit Rietveld 
Academie’ in Amsterdam. Ze had dit zelf bepaald nadat één 
van haar docenten tegen haar zei dat ze ontzettend goed 
kon tekenen. Alsof er een zwartwit foto werd afgedrukt.  
  Kees was het daar niet mee eens toen hij dat hoorde. Hij 
vond dat ze als kunstenaar geen droog brood kon 
verdienen. Zag Monica die heftig zat te knikken en dat was 
meestal andersom.  
  Vlak voor haar verjaardag werd Kees ineens formeel. Hij 
vertelde dat ze samen moesten praten, waarna ze na het 
eten met z’n drieën om de tafel zaten.  
  ‘Let goed op,’ zei Monica nog, en Kees stak met veel 
omhaal van wal.  
  Het duizelde haar toen hij vroeg of ze nog vragen had. Ze 
schudde haar hoofd. Onmiddellijk had ze door dat ze over 
zoveel geld beschikte dat haar studie in Amsterdam, en een 
appartementje om in te wonen, geen obstakel meer kon 
vormen. Ze proefde de komst van haar vrijheid. Alhoewel ze 
nauwelijks kon bevatten wat haar zo-even was verteld. Ze 

keek uit naar volgende week om de bevestiging van het 
verhaal, dat Kees en Monica haar vertelden, te vernemen 
van Peter Boelens. Haar notaris in Maastricht, hij beheerde 
de nalatenschap van haar vader, waar zij enig erfgenaam 
van is. 
  ‘Ga nu niet meteen naast je schoenen lopen,’ zei Monica, 
toen ze opstond. ‘En houd je mond hierover, dit gaat 
niemand iets aan.’   
  Dat was het beste advies dat ze tot op heden van haar 
kreeg. 
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Kees wilde met haar mee naar Maastricht, maar zij wilde 
alleen en ging met de trein. Ze had uit zijn verhaal begrepen 
dat hij met ingang van haar verjaardag geen zeggenschap 
meer had over de nalatenschap. Waardoor ze de noodzaak 
van zijn aanwezigheid, als ze Peter Boelens ging ontmoeten, 
niet inzag.  
  Toen Kees zei dat hij dat zelf wel kon bepalen antwoordde 
ze dat het feest dan niet doorging, dan ging ze niet.  

  Dat was het einde van het laatste beetje begrip tussen 
Kees en haar. 
  Ze vroeg aan Maijbritt of zij meeging, dan maakten ze er 
samen een leuke dag van. Alleen had ze geen zin in gezien 
de spanningen die ze voelde.  
  Maijbritt Ouwes, zij werd sinds ze op het gymnasium zat 
haar hartsvriendin. Toen ze in de loop van het eerste 
kwartaal merkte dat ze net zo goed scoorde als zij. Ze 
presteerden allebei even goed, dat verbond die twee 
waardoor ze samen hun spel speelden. Maijbritt postte in 
een winkel bij een kleedkamer als zij wat kleding onder 
haar eigen kleding aantrok en zonder te betalen de winkel 
verliet. Spullen die ze ook voor Maijbritt pikte die dat reuze 
spannend vond. Haar aanmoedigde om dat ook in een 
schoenenzaak te proberen, waarna ze gierend van de lach 
door de Molenstraat liepen. Lente had haar oude schoenen 
teruggestopt in de schoenendoos en verliet onder dank-
zegging voor alle moeite de zaak.  
  Alleen pakte dat anders uit, voordat ze de Molenpoort 

binnenliepen werden ze staande gehouden door één van de 
medewerksters van de schoenenzaak. Zij raadde hen 
dringend aan om terug te keren naar de winkel, anders 
deed ze aangifte bij de politie. Ze kwamen er zonder 
kleerscheuren af, omdat Maijbriit de schuld op zich nam. 
Zij had Lente aangemoedigd om dit een keer te proberen,  
dat ze ontzettend spannend vonden omdat ze het voor de 
eerste keer deden. Maijbritt betaalde de schoenen om haar 
schuld te bevestigen en de shop-manager streek met haar 
hand over haar hart. Het liep tegen vijven, ze had geen zin 

in overwerk als ze aangifte moest doen. Lente bood netjes 
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haar excuses aan en Maijbritt zei ronduit dat ze allebei 
stom waren geweest. Dat ze dit nooit meer gingen doen.  
  ‘We hebben mazzel,’ zei Lente, toen ze weer op straat 
stonden. ‘Als de politie erbij was gehaald waren de poppen 
aan het dansen geweest. Wie weet hadden we daardoor onze 
toelating op de ‘Rietveld Academie’ verspeeld.’  
  Maijbritt knikte heftig. Antwoordde: ‘niet meer doen, de lol 
is eraf,’ en schoten onbedaarlijk in de lach.      

 
Maijbritt scoorde tijdens hun eindexamen net even beter 
dan zij. Samen gingen ze naar Amsterdam naar de ‘Gerrit 
Rietveld Academie’. Maijbritt zag dat ook wel zitten. Het jaar 
daarvoor hadden ze zich in oktober ingeschreven en het jaar 
daarop in maart deden ze toelatingsexamen, waar ze voor 
slaagden.  
  Maijbritt was sinds haar jeugd al bedreven in kleien en 
boetseren, aangemoedigd door haar ouders die haar op les 
deden. Lente presenteerde haar tekeningen die van een 
bijzondere kwaliteit waren, waaruit haar kunstzinnigheid 
sprak. Haar werk waar Kees, en vooral Monica, schamper 
over deden. Kunstwerkjes die ze ondanks alle tegenwerking 
produceerde gedurende de momenten dat ze alleen was. Het 
gesprek met Peter Boelens, waar ze op woensdag acht juni 
1988 kennis mee maakte, kon wat dat betreft op geen beter 
moment komen.  
  Meteen kreeg ze het gevoel dat hij betrouwbaar was. Het 
gesprek met hem verliep makkelijk. Hij legde haar rustig uit 

dat hij er niet was om haar dwars te zitten. Doch diende te 
letten op de voorwaarden die haar vader had omschreven: 
‘het zo goed mogelijk beheren van het kapitaal waar ze in 
principe eigenaar van was.’ 
  Zes-honderd-tweeëndertig-duizend gulden stond er op de 
rekening. Geld dat haar vader overhield sinds zijn zesen-
twintigste jaar, toen hij de wereld introk voor een 
Amerikaanse baggerfirma en zijn eerste klus in Nigeria 
voltooide. Geld dat door de jaren heen vermeerderde, mede 
door de rente, geld dat voor haar leven bestemd was. Ze 

hoorde deze verhalen over haar vader voor het eerst, die 
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Peter haar enthousiast vertelde. Hij kende hem vanaf de 
dag dat hij een deel van zijn verdiende geld bij hem 
onderbracht. In een stichting waar hij als notaris 
medebestuurder van werd.  
  Hij gaf haar het adres van haar familie in Bandung. Waar 
ze zelf, sinds ze in Nederland woonde, geen contact mee 
had. Volgens Peter schreef haar vader elk jaar naar haar 
Tante Putu, de enige die redelijk Engels kon spreken en 

lezen, om hen met foto’s op de hoogte te houden van haar 
ontwikkeling. Kees en Monica hadden haar daar nooit in 
betrokken. Dat stoorde haar om dit nu te vernemen.  
  Ze vertelde Peter over haar ambities, wilde studeren in 
Amsterdam en daar een eigen appartement zou willen 
hebben. Waar hij aan mee wilde werken. Zeker toen ze hem 
vertelde dat ze haar vriendin als onderhuurster in huis 
wilde nemen die net als zij dezelfde studie ging volgen en 
huur ging betalen. Ze zou hem raadplegen zodra ze wist 
waar ze wilde gaan wonen.  
  Peter diende mee te tekenen toen ze een geschikte woning 
hadden gevonden, een verdieping aan de Lauriergracht. Een 
prachtige locatie die bijna drie ton kostte, eigendom bleef 
van de stichting tot ze onder huwelijkse voorwaarden was 
getrouwd. Tot die tijd bleef Peter haar mentor en coach als 
het ging om de financiën die haar Stichting beheerde.  
  Ze begreep de voorwaarden goed. Snapte helemaal dat ze 
niet in gemeenschap van goederen moest trouwen met een 
man om de helft van haar ingebrachte vermogen te 

verliezen als hij haar in de steek liet. Ze vond het verstandig 
dat ze samen met Peter het fonds beheerde, dat hij een 
doorslaggevende stem had. Het voelde prettig en goed 
bedoeld, zeker toen hij zei dat ze de aangiftes van de 
afgelopen zeven jaar met de accountant zou moeten 
bespreken. Om een beeld te krijgen hoe haar kapitaal zich 
ontwikkelde en welke kosten en afdrachten er in die tijd 
plaats hadden gevonden.  
  ‘Ik vertrouw u wel hoor,’ had ze gezegd. 
  Hij glimlachte naar haar. Antwoordde: ‘kijk het maar goed 

na, dan hoor ik daarna wel of je mij nog steeds vertrouwt.’ 
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  ‘Heeft Kees, mijn adoptievader, geld gekregen voor zijn 
functie al medebestuurder?’ vroeg ze ineens. 
  ‘Nee,’ antwoordde Peter. ‘Geen cent. Hij heeft er ook nooit 
om gevraagd, ook geen reiskosten of zoiets. Toen jij naar 
Nederland kwam kregen je adoptieouders vijf-honderd-
vijftig gulden per maand voor jouw opvoeding en niet meer.’ 
  ‘Fijn om te horen,’ zei ze alleen maar. 
  ‘Zou ik een maandelijkse toelage kunnen krijgen?’ vroeg 

ze. ‘Ik hoef niet veel geld, maar een vast bedrag per maand 
zou mij goed van pas kunnen komen. Ik wil geen geld van 
Kees en Monica als ik met mijn studie begin. Ik wil vanaf 
dag één zelfstandig zijn, ben niet van plan om krom te gaan 
liggen voor een paar centen door een baantje als kassière of 
bediende in een bar. Ik wil me concentreren op mijn studie 
en proberen om mijn geld als kunstenaar te gaan 
verdienen.’  
  Ze werden het eens, hij adviseerde haar over een 
bankrekening die ze diende te openen en spraken af dat ze 
elkaar elke drie maanden zouden ontmoeten. Zij kwam dan 
naar Maastricht om haar situatie met Peter te bespreken en 
hij bracht haar op de hoogte van de stand van zaken binnen 
de stichting.  
  Terwijl ze ‘en passant’ zijn zilveren briefopener in haar tas 
stopte, zette Peter datgene wat ze die dag hadden afge-
sproken op papier dat ze zorgvuldig nalas. Waarna ze 
allebei tekenden en zij een kopie kreeg. Toen ze afscheid 
nam kreeg ze een map van hem mee waarin alles 

omschreven stond, plus de balans van het afgelopen jaar. 
Het adres van de accountant, die ook in Maastricht kantoor 
hield, zat achterin. Evenals de eerste achthonderd gulden 
die ze vanaf die dag elke maand zou ontvangen gedurende  
haar studie.  
  Zelfverzekerd nam ze afscheid van hem en schudde zijn 
uitgestoken hand. Ze nam Maijbritt nog niet in vertrouwen. 
Zei alleen dat ze sinds vandaag een toelage ontving uit de 
nalatenschap van haar overleden ouders. Daarna ging ze 
met haar de stad in en trakteerde haar op een heerlijke 

lunch. Hetzelfde vertelde ze thuis toen Kees aan haar vroeg 



 

21 

 

of alles goed was verlopen. Of ze nog vragen had, want hij 
wilde haar graag helpen. Maar daar had ze geen behoefte 
aan, daar had ze Peter voor.  
  Diezelfde avond schreef ze een brief aan haar tante Putu in 
Bandung en postte hem de volgende ochtend. Vreemd 
voelde dat, was uitermate nieuwsgierig wanneer ze van haar 
een antwoord kreeg.  
  Vijf weken later zat er een brief van haar tante in de bus, 

gericht aan haar. De brief was geopend en gelezen door 
Monica. Waarna ze haar in niet mis te verstane 
bewoordingen duidelijk maakte dat dit de laatste keer was 
dat ze dit deed. Niet beseffend dat ze nog niet volwassen 
was en Monica het recht had om dit te doen.  
  Vanaf die tijd correspondeerde ze bijna elke maand met 
haar tante. Kreeg foto’s gestuurd van haar familie waar-
onder ook een foto van haar vader en haar moeder op de 
dag dat ze trouwden. Dertig april 1968. Een foto die ze niet 
eerder had gezien en stopte die in een zijvak van haar 
schooltas.       
  In de loop van augustus verliet ze het huis waar ze sinds 
haar vierde jaar had gewoond. Trok in op de eerste 
verdieping aan de Lauriergracht.  
  Sporadisch kwam ze daarna nog in Nijmegen. Ze nodigde 
Kees en Monica nog een keer uit om naar Amsterdam te 
komen, omdat Peter vond dat ze dat aan hen verplicht was. 
Zij dacht daar heel anders over, maar ze deed het toch om 
hem tevreden te stellen.  

 
 
                                            ■■ 
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Vijf jaar duurde de studie aan de ‘Gerrit Rietveld Academie’. 
Maijbritt trok bij haar in. Bleef twee jaar waarna ze aan een 
andere studierichting begon.  
  Zij haalde binnen een jaar haar propedeuse en bleef na 
het vertrek van Maijbritt voor de rest van haar studie 
alleen. Ze verhuurde daarna niet meer. Omdat het voor 
haar gevoel een vriendin moest zijn toen Maijbritt naar 
Arnhem vertrok, laat staan een vriend.  

  Geen enkele man vertrouwde ze in haar omgeving. In 
Amsterdam, waar het leek of ze van de ene naar de andere 
relatie sprongen. Met elkaar het bed deelden als ze nog 
maar net kennis met elkaar hadden gemaakt.  
  ‘Geen denken aan’ was haar motto, waardoor ze wist dat 
de ware nog wel even op zich liet wachten.  
  Ze schreef haar emailadres in een brief aan Tante Putu, 
vertelde haar dat ze een webwinkel moest zoeken om te 
proberen haar een email terug te sturen. In de loop van het 
jaar volgde haar bericht dat ze een pc had gekocht. 
Sindsdien praatte ze bijna elke week met haar tante en 
wilde naar haar toe.    
  In 1991 kocht ze haar eerste mobieltje, maar ook een 
‘Apple Computer’ met een digitale camera en een 
kleurenprinter. Daarmee ontwikkelde ze zich door de jaren 
heen als een kunstenaar die haar kunst digitaal tekende, 
zwartwit, in kleur en in 3D. Ze printte dat uit bij een 
gespecialiseerd bedrijf als het om een groot formaat ging. 
Vervolgens verkocht ze het, ingelijst en wel.  

  Buiten haar studie volgde ze verschillende cursussen om 
toegang te krijgen tot het internet en maakte haar eerste 
eigen website. Voor de grap maakte ze een pagina aan 
waarin ze adverteerde dat ze voor bedrijven en instellingen 
een goed vindbare website kon maken. Gelardeerd met 
foto’s, tekeningen en images om een bedrijf zo duidelijk 
mogelijk in beeld te brengen.  
 
                                            ■ 
 



 

23 

 

Twee keer kwam ze jaarlijks bij Monica en Kees als één van 
de twee jarig was. Soms liet ze zich verleiden om de kerst 
met hen door te brengen of oud- en nieuwjaar te vieren. Dat 
steeds weer een opgave bleek voor haar.  
  Eén keer per jaar nodigde ze hen uit. Niet op haar 
verjaardag maar op de dag dat haar ouders omkwamen in 
Bandung, om hen niet te vergeten. Ongemakkelijke dagen 
waren dat, want Monica kroop meteen weer in haar rol en 

zag dat Kees daar toch wel moeite mee kreeg. Ze werkte 
haar adoptiemoeder niet tegen, ging niet in discussie met 
haar. Al was het maar om de sfeer te behouden voor zover 
die er was. Het hielp in ieder geval mee dat de tijd voor haar 
gevoel niet langer duurde dan ze vol kon houden.  
  Tot ze tijdens hun laatste bezoek vertelde dat ze een 
veertiendaagse reis had geboekt naar Indonesië, naar 
Bandung. Dat ze daar ontvangen werd door haar familie, 
waarna Kees protesteerde. Hij vond dat ze hem en Monica 
in haar plannen had moeten betrekken. Zij waren dit altijd 
al van plan, maar het kwam er niet van. Gedesillusioneerd 
vertrokken ze, zonder een bedankje voor het lekkere eten 
dat ze had laten bezorgen. 
   
 
 
            ■■ 
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Juli 1991 
Zondag, de veertiende, vertrok ze naar Schiphol om vandaar 
richting Bandung te vliegen. Met ‘Garuda Indonesia,’ die 
rond het middaguur vertrok. Een vlucht van zestien uur 
vanwege twee tussenstops.  
  Vage beelden kwamen terug dat ze zeventien jaar geleden 
hier aankwam. Sindsdien had ze nooit meer gevlogen en 
over anderhalf uur ging ze weer terug. Naar haar geboorte-

grond en dat veroorzaakte een vreemd gevoel. Vooral omdat 
ze dit alleen deed, gespannen was over wat haar ging 
overkomen. 
  Tante Putu stond haar op te wachten bij ‘arrivals’.  Samen 
met haar man Dede Soemita en haar nichtjes Nadya en 
Imelda, terwijl haar neef Dimas verlegen op de achtergrond 
bleef. Ze bleven nog een paar uur op de luchthaven in een 
restaurant om kennis te maken. Ze wisselden eerste 
verhalen uit waarna Dimas, nauwelijks een maand jonger 
dan zij, zijn schuchterheid verloor. Dede sprak geen Engels, 
maar tante Putu en haar kinderen wel, waardoor er snel 
een gevoel kwam dat ze erbij hoorde, ondanks de 
gebrekkige uitspraken. 
  Met de bus gingen ze naar een buitenwijk van Bandung 
waar ze haar grootouders ontmoette. Opa Muhammad en 
Oma Nila die hun tranen niet konden houden toen ze haar 
zagen. Want hun kleindochter leek sprekend op hun 
overleden dochter Cinta. Waarna ze de rest van de dag, tot 
laat in de avond, om een tafel zaten te eten en drinken, het 

een feest was om daar te zijn. 
  De volgende dag gingen ze in de buurt met z’n allen naar 
een kerkhof. Om bloemen te leggen op het monumentale 
graf van Frans en Cinta Assink-Suhandi. Overleden op 
dertien september 1974. Hun zwartwit foto was in de 
grafsteen verwerkt met een glasplaatje ervoor.  
  Lente kon haar tranen niet houden, voelde een arm om 
haar schouder en keek in de ogen van Dimas. 
  Dagen die voorbij vlogen. Haar oom weinig tijd had, omdat 
hij moest werken. Opa en oma bleven meestal thuis omdat 

ze niet al te best ter been waren. Waardoor ze met Tante 
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Putu en haar kinderen een bijzondere tijd meemaakte, het 
gevoel kreeg dat ze hier niet opviel. 
  Dinsdag en woensdag, voordat ze vertrok, hadden ze op 
haar verzoek en kosten een busje gehuurd, met chauffeur. 
Haar oom had twee vrije dagen gekregen van zijn baas. 
Oma Nila en opa Muhammad, die haar intussen hadden 
uitgelegd dat ze van Soendanese afkomst was, gingen mee. 
  Twee dagen waarin ze gezamenlijk rondreden op West-

Java en zij haar familie fêteerde. Arme mensen die het rijker 
hadden dan zij, haar uitzwaaiden op de luchthaven en 
hoopten dat ze snel weer terug zou komen.  
  Dimas stak een witte bloem in haar haar en kuste haar 
vluchtig op de wang. 
  Met een dubbel gevoel liep ze de volgende ochtend op 
Schiphol waar Maijbritt haar opving. Waarna ze na het 
weekeinde, tegen heug en meug, haar studie weer oppakte. 
 
 
 
            ■■ 
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Toen ze bij thuiskomst ’s middags haar website nakeek trof 
ze een bericht van de gemeente Deventer aan.  
  Drie dagen later zat ze op het stadskantoor tegenover een 
ambtenaar. Hij wisselde met haar van gedachte over een 
website voor de gemeente, de gemeenteraad, wethouders en 
burgemeester.  
  Ze had een kleine Sony-recorder gekocht met een micro-
cassette om, na goedkeuring, het gesprek op te kunnen 

nemen. Met als argument dat ze zeker wilde weten dat ze 
alle vragen zo correct mogelijk kon beantwoorden. Waarover 
ze de gemeente haar offerte zou sturen.  
  Ze belde meteen met Peter Boelens, maakte een afspraak 
met hem omdat hij moest controleren of ze haar offerte goed 
had verwoord en goed had ingedeeld. Maar vooral dat ze 
haar prijzen en een tarief correct had gecalculeerd.  
 
Eénentwintig jaar was ze toen ze haar eerste opdracht kreeg 
om de website voor de gemeente Deventer te maken. Een 
jaar voordat ze de academie succesvol afsloot. Ze vierde dat 
uitgebreid met Maijbritt. Liepen dat weekeinde een aantal 
discotheken af waar ze uit haar dak ging. Ze bewoog tegen 
Olivier aan die met haar mee begon te dansen alsof dat de 
normaalste zaak van de wereld was. Hij vroeg om haar hand 
toen ‘2Unlimited’ met ‘Tribal Dance’ gedraaid werd en 
voelde voor het eerst een mannenlichaam tegen het hare. 
Haar gedecideerd leidde in het ritme van de muziek zonder 
dat ze van hun plek afkwamen. Opgewonden raakte ze, dat 

ze weet aan de drank die ze ophad. Maar liet hem niet los 
en bleven tot vroeg in de ochtend bij elkaar.  
  Olivier Appelman was vierentwintig, brandweerman op de 
‘Kazerne IJsbrand’ die in een oud schoolgebouw zat aan de 
Berberisstraat in Amsterdam-Noord. Hij woonde ook in 
Noord, aan de Motorwal in een flatje met uitzicht op de 
jachthaven. Hij nodigde haar uit om te komen kijken op de 
kazerne waarna hij haar mee zou nemen naar z’n flat en 
voor haar ging koken. Hij was volledig selfsupporting sinds 
hij anderhalf jaar geleden zijn aanstelling kreeg en bijna 

gelijktijdig de flat betrok. 
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Hij zorgde voor zichzelf, had niemand nodig en dat sprak 
haar aan. Ze vond hem een knappe verschijning en 
ondanks dat hij wat onhandig leek in de omgang gaf ze hem 
een kans. Zonder dat ze ook maar iets losliet over haarzelf. 
Hij ontpopte zich tot een aangename en prettige persoon die 
zijn vak met ambitie uitoefende, leidinggevend aan een team 
op een brandweerwagen. Ze kreeg vooral respect voor hem 
toen hij vertelde over zijn trauma’s. Die hij meemaakte door 

mensen die het leven lieten in een brand. Waar hij niet 
meer kon helpen om ze daaruit te bevrijden. Dat maakte hij 
soms mee. Verantwoordelijk was voor de ladderwagen die 
toegang gaf tot een verdieping waar een brand woedde. Met 
regelmaat betrad hij een kamer waar het vuur al was 
uitgeraasd. Werd geconfronteerd met een verkoold lichaam 
in de resten van een bed, een man, een vrouw en soms ook 
een kind. Hij kon dat tot nu toe nog wel aan. Vertelde haar 
gemotiveerd dat hij baat had bij de opvang die geboden 
werd. Hij kon daar zijn ervaringen en gevoelens kwijt, dat 
hield hem op de been. Vooral als hij onderdeel was in de 
redding van mensen. Daardoor wist hij het meeste wat hem 
overkwam te relativeren.  
  En terwijl hij dit vertelde bereidde hij de ingrediënten voor 
voor de maaltijd die hij klaar maakte. Ze hing aan zijn 
lippen, omdat ze wat in hem zag. Die nacht bleef ze voor het 
eerst slapen bij een man. Een man bijna even lang als zij, 
die op zichzelf woonde, werkte en zo nu en dan uitging, dat 
haar bekend voorkwam. Ze had nog nooit een jongen 

gezoend. Maar die avond met hem, door de sfeer, de rust die 
hij uitstraalde. Het gemak waarmee hij het haar naar de zin 
maakte, zonder dat ze ook maar een moment stilvielen in 
het gesprek, zorgde bij haar voor het gevoel dat ze hem 
wilde zoenen. 
 
  ‘Olivier,’ zegt ze, ‘kom eens hier.’ 
  ‘Hoezo,’ vraagt hij, terwijl hij zich naar haar omdraait. 
Ze loopt naar hem toe met uitgestrekte armen, waar hij 
inloopt en haar omhelst. Ze kijken elkaar in de ogen en hij 

is verbaasd dat ze dit zo doet. Alsof ze ervaring heeft. 
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  ‘Ik wil dat je me kust,’ zegt ze.  
  Voorzichtig kust hij haar. Zijn handen zakken omlaag over 
haar rug en trekt haar tegen zich aan. Ze drukt zijn tong 
terug, woelt met de hare in zijn mond en proeft hem. Haar 
haren rijzen ter berge. Ze krijgt de kriebels van hem, drukt 
haar onderlichaam tegen het zijne en hangt aan zijn nek. Ze 
krijgt niet genoeg van de opwinding die ze in haar lichaam 
voelt. De wellust die ze ervaart en gooit haar principes 

overboord. Hijgt in zijn oor: ‘heb je condooms in huis?’ 
  Hij knikt. Vraagt met een glimlach: ‘wat ben je van plan?’ 
  ‘Vrij met me, alsjeblieft. Maar doe het voorzichtig want je 
bent mijn eerste,’ antwoordt ze, verlegen. En ondanks haar 
lichtbruine tint kleurt ze roze in haar gezicht. 
  ‘Weet je het zeker?’ vraagt hij. ‘We kennen elkaar nog geen 
zesendertig uur als je optelt hoeveel tijd we samen zijn.’ 
  ‘Je voelt goed,’ antwoordt ze. ‘Dat heb ik nog nooit gevoeld 
voor een jongen, laat staan voor een man als jij.’ 
  Hij trekt haar stevig tegen zich aan, kijkt haar in haar 
donkerbruine ogen. Zegt: ‘hoe zou je dat willen? Jouw 
eerste keer, om te voorkomen dat het tegenvalt.’ 
  ‘Je moet me wel aankijken,’ antwoordt ze, bedachtzaam. 
‘Maar het idee dat jij met je volle gewicht op mij ligt dat lijkt 
me niet prettig.’ 
  ‘We zouden het op een stoel kunnen doen,’ zegt hij. ‘Dan 
kom jij op mij zitten en merk je vanzelf wat prettig aanvoelt.’ 
  Ze knikt een paar keer. Enthousiast geeft ze hem een kus 
op z’n wang. Antwoordt: ‘laten we dat maar doen. We gaan 

eerst even onder de douche, dan doe ik daarna een luchtje 
op.’ 
  Ze loopt hem achterna naar zijn slaapkamer en kleden 
zich uit. De opwinding die ze voelt blijft als ze zijn lichaam 
ziet, gekleurd door de zon en goed gebouwd. Met een penis 
waarvan ze zich afvraagt of die wel in haar past. 
  ‘Je hebt bepaald geen kleintje,’ zegt ze, en hij trekt zijn 
schouders op. 
  ‘Je bent mooi en dat werkt,’ zegt hij. ‘Heel mooi.’ 
  Ze voelt weer dat ze kleurt. Loopt naar hem toe, pakt zijn  

hand en trekt hem de badkamer in. Voor haar gevoel is het  
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nu of nooit, zo benieuwd is ze. 
  Hij schuift de douchedeur open, zet de mengkraan aan 
waarna hij onder de waterstraal stapt. 
  ‘Heb je toevallig een haarkapje?’ vraagt ze, en hij schudt 
zijn hoofd.  
  ‘Dan maar zonder,’ zegt ze, met een lach. 
  ‘Nog even,’ zegt hij. ‘Dan is het lekker warm.’ 
  Een paar tellen later pakt hij haar uitgestoken hand en 

helpt haar naar binnen. Hij slaat zijn armen om haar heen, 
legt zijn hoofd in haar hals en zachtjes beweegt hij haar 
heen en weer, terwijl het warme water tussen hen 
doorloopt. Ze kust hem als ze zijn erectie tegen haar buik 
voelt. Woelt opgewonden met haar tong in zijn mond en 
proeft het douchewater dat erin loopt. Hij wrijft met z’n 
hand in haar bilspleet. Over haar anus naar onderen, ze zet 
haar benen wat uit elkaar. Voelt dat ze rilt als hij met z’n 
hand haar vagina omsluit en met z’n wijsvinger tussen haar 
schaamlippen beweegt. Ze bijt hem zachtjes in zijn 
schouder. Kreunt als hij met twee vingers voorzichtig bij 
haar naar binnen gaat. 
  ‘Pas op, dadelijk word ik nog ontmaagd,’ fluister ze in zijn 
oor. Hij laat haar los. Pakt een spuitfles doucheschuim en 
wrijft haar langzaam in. Voelt haar lijf, haar kleine stevige 
borsten waarop haar tepels stijf naar voren staan van de 
adrenaline die door haar lijf giert. Hij geeft het flesje aan 
haar en zij doet wat hij bij haar deed. Is verbaasd dat zijn 
penis zo hard aanvoelt, klopt van opwinding. 

  ‘Kom je,’ zegt ze. ‘Droog me even af dan doe ik mijn haar.’  
  Zodra ze afgedroogd zijn en zij haar haar in een handdoek 
heeft gewikkeld pakt hij een keukenstoel en zet die midden 
in de woonkamer. Hij gaat zitten, pakt haar uitgestoken 
hand en helpt haar op zijn schoot. 
  Drie keer vreeën ze die nacht. Twee keer beleefde ze een 
orgasme dat haar ogen deed draaien in hun kassen. Ze 
sliep tegen hem aan in zijn armen met één been over de 
zijne, en hij hield haar vast de rest van de nacht alsof hij  
haar niet meer kwijt wilde.  
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  Ze werd wakker door de zon die in zijn slaapkamer 
scheen. Stapte uit bed en keek naar buiten, het mooie weer 
en de bootjes in de haven.  
  ‘Mooie plek,’ dacht ze. 
 
 
             ■■  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


