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Woord van dank 

an mijn oud klasgenoot van de lagere school, Dennis MacLennon, 

gepensioneerde huisarts, die mij heeft geholpen met beantwoorden 

van vragen op het gebied van een veelvoud aan medische 

onderwerpen. 

Mijn vriend en voormalig collega Leon Dorrestijn, die alweer 

duizenden bladzijden van mijn hand heeft geredigeerd, honderden 

schrijffouten heeft gevonden en verbeterd en me ook deze keer weer enorm 

geholpen heeft met het opzetten van een realistisch tijdspatroon. 

Tom en Frans de Bruijne, culinair specialisten, die mij van advies gediend 

hebben over de in het verhaal voorkomende spijzen en dranken. Het verhaal 

mag zich weliswaar afspelen in 1919, doch een bezoek aan één van de door 

hen gerunde etablissementen in 2020 biedt een vergelijkbaar verfijnd menu 

(www.mosselbank.nl  en  edelweissgastro.com)  

Mijn dank ook aan alle figuranten die ik in het boek een rolletje heb laten 

spelen voor hun toestemming naam en afbeelding van hen te gebruiken. 

Familieleden, vrienden en bekenden die mij na staan. Ik heb mijn best gedaan 

om alle figuranten in een positief licht te plaatsen. De schurken in het verhaal 

zijn fictief en hun namen komen uit de koker van mijn fantasie. Wanneer hun 

namen per ongeluk op dezelfde wijze geschreven worden als bestaande 

personen is dit louter toeval en op geen enkel manier opzettelijk denigrerend 

of haatdragend bedoeld. Traditie getrouw heb ik aandacht geschonken aan 

een paar familieleden die in deze Eerste Wereldoorlog hebben gediend, zijn 

gestorven en sedertdien in de vergetelheid geraakt zoals Edmond 

Remouchamps. Een oom van de schrijver. Zijn rol in het boek is fictief, doch 

zijn sneuvelen heeft daadwerkelijk in Pervijze en op dat moment als vermeld in 

het verhaal plaats gevonden. De arts die Paul Rauchfang opereert wordt 

gespeeld door mijn overgrootvader die in werkelijkheid weliswaar arts was 

maar geen chirurg doch huisarts en later in zijn carrière directeur van het 

plaatselijke ziekenhuis “de Bijloke” in Gent was en nooit in Friedrichshafen 

heeft gestudeerd. Hij heeft een rol in deze roman om hem voor zijn 

menslievendheid en plichtsbetrachting te eren.  

Verder heb ik een aantal vrienden, bekenden en familieleden in het verhaal 

geschreven. Volledig willekeurig, wanneer hun profiel naar mijn mening het 

best in de door mij verzonnen rol in het verhaal paste, maar zonder enige 

prioriteit en uiteraard na overleg van betrokkenen.  

 

A 
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k draag dit boekje op aan mijn veel te vroeg overleden zuster Eva, die 

mij altijd gestimuleerd en gemotiveerd heeft om met mijn schrijfwerk 

door te gaan. 
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Hoofdstuk 1 

Meersburg, 1919  

 

k word kreunend van de pijn wakker. Nog steeds zijn de verwondingen 

die ik heb opgelopen in de laatste maand van wat nog niet zo lang 

geleden de “Grote Oorlog” heette, alleen ogenschijnlijk genezen. Vooral 

mijn been doet geweldig veel pijn; bijna elke keer wanneer ik ’s nachts 

wakker word. Het is net alsof die rot-poot er op wacht totdat ik mijn 

ogen open doe. Onze huisarts heeft mij al verschillende medicijnen 

gegeven, maar daar word ik alleen maar suf van en de pijn wordt absoluut niet 

verzacht!  

Het is toch te gek om los te lopen, dat ik als bijna twintigjarige gelijk een oud 

mannetje mijn bed in en uit moet klimmen! De verwondingen aan mijn rug en 

mijn nek zijn optisch vrijwel genezen en hebben alleen een paar lelijke 

littekens achter gelaten. Waarvoor ik méér dan dankbaar zou moeten zijn.  
Het probleem is volgens dokter Genscher, onze huisarts, dat toen die granaat 

achter mij explodeerde, door de scherven die in mijn rug, mijn nek en aan de 

achterzijde van mijn benen terechtkwamen, een aantal zenuwen in mijn benen 

is geraakt, die maar heel langzaam kunnen helen.  

Genscher wijt die trage heling volledig aan mezelf. Ik ben sinds oktober 1918 

uit het hospitaal en de dienst ontslagen en dus al meer dan een half jaar thuis.  

Dan zou ik intussen toch genezen moeten zijn en weer volledig inzetbaar? 

Genscher is een andere mening toegedaan. ‘Wanneer jij niet luistert en 
volledige rust neemt, kun je er verzekerd van zijn dat jij jaren last zal blijven 

houden van die verwondingen. Aan de buitenzijde van je benen ziet het er 

ogenschijnlijk goed en hersteld uit, maar er is een aantal zenuwen nog steeds 

beschadigd. Bovendien zijn er een paar pezen geraakt, die je spieren met je 

botten verbinden en die genezen alleen met inachtneming van een volledige 

immobilisatie!’ 
Hij bedoelt plat op bed liggen! Genscher kan me wat!  

Ik ga toch geen jaar lang als een mummie in bed liggen?  

Genscher is echter vastberaden en houdt stug vol; ‘Het is niet anders, Paul. 
Zelfs wanneer je jezelf volledig ontziet, zal het genezingsproces nog wel een vol 

jaar of langer duren!’ aldus onze esculaap-drager.  

Genscher schrijft mij allerlei middeltjes voor, die hij in zijn eigen huisapotheek 

in elkaar steekt. Met weinig succes, want de pijn blijft onveranderd mijn 

dagelijks leven beïnvloeden. De drankjes en zalfjes die hij me geeft, ruiken naar 
de inhoud van de afvalemmers van onze bedrijfskeuken nadat ze een paar 

dagen in de zon hebben gestaan. 

I 



6 

 

Die ons opgedrongen oorlog waar wij nu al vier jaar in terechtgekomen 

zijn, is in 1914 begonnen. Ik zou in dat jaar als dienstplichtige zijn opgeroepen 

voor militaire dienst, maar kreeg de status van “buitengewoon dienstplichtige” 
wegens economische onmisbaarheid. Mijn ouders Edouard en Marietta 

Rauchfang zijn eigenaar van het hotel “Zum Goldenen Löwe” hier in Meersburg 

aan de noordzijde van het Bodenmeer, en ik was daar toen werkzaam in het 

bedrijf, zonder een uitgesproken functie te hebben. Een soort Manusje van 

Alles, dus tegelijkertijd eigenlijk een vijfde wiel aan de wagen. Een positie die ik 

niemand toewens en die geenszins te ambiëren is.  
 

 
 

Het vroegere Zum Goldenen Löwe in Meersburg. 

 

Mijn vader Edouard, eigenaar van het hotel, was reservekapitein in de oorlog 

tegen Frankrijk
1
 en in de jaren na de oorlog was hij voorzitter geweest van de 

veteranenclub Oud-strijders Legioen Würtemberg. Edouard meldde zich bij het 

uitbreken van de oorlog in 1914 vrijwel direct als vrijwilliger om “het Vaderland 
te verdedigen”. Hij was weliswaar niet meer één van de jongsten, maar zijn 
enthousiasme voor de “Duitse zaak” en de “internationale pogingen om 
Duitsland te omsingelen” (Deutschland einzukreisen) te stoppen, was zijn 

belangrijkste motivatie om zich als vrijwilliger aan te melden.  

                                                           
1
 Frans- Pruisische oorlog van 1870-1871. 
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Edouard kreeg nauwelijks kans om 

effectief zijn steentje bij te dragen aan 

het voorkomen van die “omsingeling”, 
want hij sneuvelde al in de eerste week 

van de confrontatie, nadat zijn 

compagnie juist de grens met België 
was overgetrokken! Hij heeft in 

Maissain zijn laatste rustplaats 

gekregen. 

Emile, mijn oudste broer die mijn vader als bedrijfsleider opvolgde, sneuvelde 

niet lang daarna in de slag aan de Somme in juli 1916. Volgens zijn 

commandant die een brief aan mijn moeder schreef, was Emile in een lijf-aan-

lijf gevecht met een overmacht aan Fransen terechtgekomen, waarbij hij 

“eervol” en samen met vier door hem gedode “Franzmannen” uiteindelijk het 

onderspit had moeten delven. 

Mijn op één na oudste broer Joseph die zich samen met Emile als vrijwilliger 
had opgegeven, liep tijdens de slag bij Verdun in december van dat jaar in een 

mijnenveld en zijn lichaam kon niet worden terug gevonden. In de 

condoleancebrief van de commandant stond dan ook dat Emile “eervol” was 
gesneuveld in het “zicht van de vijand”. Waar precies zijn graf was, vergat de 

briefsteller te vermelden. Dat moet dan ergens op het “veld van eer” zijn 
geweest. Ook al zo’n holle en nietszeggende omschrijving van een door 
granaten doorploegd modderveld.  

Dus, zonder enige overdrijving kan men stellen dat die oorlog voor de familie 

een verschrikkelijke en droevige periode was. 

Al ruim twee jaar daarvoor, in 1914, had de familie voor de eerste keer 

kennis genomen van het feit dat dit conflict iets meer ingrijpend was dan de 

alom rond getrompetterde “frischer und fröhlicher Krieg”,  want ook mijn 

zwager Leon, getrouwd met mijn zuster Ada, die was gestationeerd in onze 

kolonie Duits Oost Afrika waar hij deel uitmaakte van de “Schütztruppe” van  

Luitenant-kolonel Freiherr Paul Von Lettow Vorbeck, werd al in september 

1914 vermist. Dit was tijdens de slag bij Tabora, een rotgat in Duits Oost Afrika, 

waar nagenoeg geen enkele Duitser vóór die tijd ooit van had gehoord.2
  

Het sneuvelen van vader, Joseph, Emile en het vermissen van Leon is de 

voornaamste reden waarom ik al op een relatief jonge leeftijd als bedrijfsleider 

in ons hotel werkte. Een tegen mijn zin opgedrongen functie die ik in het 

geheel niet ambieer. Mijn toekomstdroom is er één van reizen, vreemde 
landen zien en interessante mensen ontmoeten. Niet van de dagelijkse 

beslommeringen van de bedrijfsleider in een hotel in Meersburg! 

                                                           
2
 Nu de hoofdstad van de gelijknamige provincie in Tanzania. 
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Het ligt voor de hand dat ik, net zoals de meeste patriottische Duitsers, de 

ontwikkeling van de oorlog op de voet heb gevolgd en het was niet écht een 
verrassing toen ik op eind 1916 een brief ontving om me te melden op het 

rekruterings- en aanmeldingsbureau van Meersburg.  

Ik was de dans al ruim 2 jaar achter elkaar ontsprongen, omdat mijn 

moeder met haar connecties het voor elkaar had gekregen dat ik als laatste 

zoon van de familie, onmisbaar werd beschouwd voor het hotel. Die zogeheten 

“connectie” was één van onze vaste gasten; de gepensioneerde generaal-
majoor Georg Bawor von Strakonitz, veteraan uit de Pruisisch-Franse oorlog 

van 1871, die een vurige bewonderaar was van mijn moeder Marietta. Moeder 

had niet alleen Boheemse voorouders net als de generaal, wiens dialect zij 

volledig beheerste, maar was daarnaast ook een buitengewoon aantrekkelijke 

vrouw die haar “kwaliteiten” als een zakelijke meerwaarde, volledig uitbuitte.  
Marietta Rauchfang wist, naast een grote dosis zakelijk inzicht, ook met haar 

typisch vrouwelijke bekwaamheden bij veel gasten en vooral onze generaal, de 

juiste snaren te raken.  

De generaal werd al in 1915 bij ons ingekwartierd en was in die periode druk 

doende als adviseur van Kroonprins Rupprecht van Beieren die, afgezien van 

het dragen van buitengewoon exotische uniformen, opgesmukt met tientallen 

niet-verdiende onderscheidingen, nauwelijks enige militaire achtergrond had 

en zich graag liet adviseren door een ervaren frontsoldaat uit de laatste oorlog.  

Zoals generaal-majoor Bawor von Strakonitz die als kolonel toentertijd een 

infanterieregiment had gecommandeerd tijdens de slag om Sedan.
3
  Zijn 

regiment was tijdens die slag weliswaar tot minder dan de helft ‘gereduceerd’, 
maar de faam van zijn optreden drong toch door tot in het hoofdkwartier van 

de Duitse Generale Staf. 

Bawor van Strakonitz werd tot generaal-majoor bevorderd en kreeg uit handen 

van de stafchef van de generale staf; Helmuth von Moltke, zijn 

rangonderscheidingstekens. Toen de generaal begin 1917 na een korte ziekte 

werd vervangen door een andere generaal, en zijn stationering feitelijk ten 

einde liep, besloot Bawor om voorlopig tóch een paar maanden langer in 
Meersburg te blijven.  

De belangrijkste reden voor dit besluit was, dat de generaal in de afgelopen 

maanden duidelijk in vuur en vlam was geraakt voor Marietta Rauchfang! 

Bovendien was zij de min of meer welgestelde weduwe van een 

oorlogsveteraan! 

                                                           
3
 Slag om Sedan, september 1870. Aantal slachtoffers: circa 135.000 gesneuvelden en 

vermisten. Resultaat: 100.000 Duitse en 125.000 Franse doden en gewonden. Het schept 

wat perspectief bij de zogenaamde “Corona-crisis “uit 2020 die dergelijke aantallen slechts 
wereldwijd benaderden.  
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En Marietta maakte volledig gebruik van zijn genegenheid. De generaal kreeg 

de mooiste kamer met uitzicht op het Bodenmeer, hij werd bij de maaltijden 

persoonlijk door Marietta bediend en het nagerecht en de slaapmutsjes waren 

standaard “voor rekening van het huis”!  
Mijn positie als bedrijfsleider kwam, naarmate de oorlog zich voortsleepte, in 

toenemende mate onder druk te staan. Al in 1915 kreeg mijn moeder een 

voorwaarschuwing van het Ministerie van Oorlog, dat al haar zonen voor de 

dienstplicht konden worden opgeroepen.  

Ik kreeg als jongste zoon voorlopig uitstel vanwege mijn leeftijd en later 

“onmisbaarheid”, doch ondanks het verlies van mijn vader en twee broers 

kreeg ik in februari 1917 toch een oproep om me te melden op het 

rekruteringsbureau. Moeder slaagde er toen in om de generaal een dringende 

brief te laten schrijven naar het Ministerie van Oorlog te Berlijn, waar hij op de 

afdeling Personeelszaken een goede vriend had zitten. Allereerst schreef hij, 

dat de familie Rauchfang al twee jongens en een vader had verloren sinds 1915 

en dat ik, als jongste zoon in het bedrijf van onze familie, daarom nog steeds 

als “onmisbaar” werd beschouwd. Het verzoek was om uitstel van de 
dienstplicht te krijgen op grond van economische onmisbaarheid. Het resultaat 

dat die brief van Bawor opleverde, was dat ik “tot nader order” uitstel kreeg. 

Doch in april ontving mijn moeder bericht dat vanwege de te verwachten 

snelle afloop van de gevechtshandelingen, het Ministerie van Oorlog toch had 

besloten om Paul Egon Rauchfang in afwachting van een oproep alvast zou 

worden geregistreerd en medisch gekeurd.  

De kans dat ik feitelijk opgeroepen zou worden, aldus generaal Bawor, was 

echter uitermate klein.  

Edoch….  De generaal zou ongelijk krijgen! 
De kranten spuwden onveranderlijk een diarree aan positieve, hoopgevende 

berichten de wereld in, waarvan de algemene teneur was dat zij verwachtten 

dat Frankrijk, net als in 1870, in een laatste algemene poging opnieuw op haar 

knieën zou worden gedwongen en dat het daarom niet lang meer zou duren 
voordat een vrede kon worden ondertekend.  

Maximaal één jaar, was de algemene verwachting! 

Dus werd begin 1917 besloten om ook alle buitengewoon dienstplichtigen, 

waaronder ikzelf, op te roepen. De veldslagen bij Verdun in 1916 
4
en later bij 

de Somme in dat jaar hadden dusdanig grote gaten geslagen in het 

personeelsbestand
5
 dat, zo werd besloten, de laatste reserves aan personeel 

zouden moeten worden aangesproken. 

 

                                                           
4
 Na afloop van de slag bij de Somme werden 534.000-575.000 slachtoffers geteld. 

5
 De verliezen aan Duitse zijde bij de slag om Verdun liepen op tot 400.000 slachtoffers. 
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Hoofdstuk 2 

 

Onder de wapenen 

 

k weet nog hoe die dag, dat ik mij ging melden om gekeurd te worden, 

is verlopen.  

Het is haarscherp geëtst in mijn geheugen. Ik werd als negentienjarige 
Württemberger opgeroepen 
om mij te registreren en 

gekeurd te worden voor de 

militaire dienst en moest mij in 

Friedrichshafen melden. 

Op dat moment was de oorlog 

in West Europa bijna drie jaar 

op haar hoogtepunt, maar 

volgens de kranten zouden de 

geallieerden de genadeklap 

krijgen en Duitsland kon dan 

eindelijk een vredesverdrag 

sluiten.  

Het probleem met de 

berichtgeving door veel 

journalisten was, dat geen van die pennenlikkers daadwerkelijk aan het front 

was geweest en ze de verhalen en analyses over de geweldige Duitse 

successen simpelweg van elkaar overschreven dan wel uit de 

legercommuniqués kopieerden.  
De voornaamste bron van informatie over de voortgang van de oorlog waren 

de grote kwaliteitskranten
6
 in Berlijn, München en Frankfurt. Alle artikelen 

over de oorlog, die in die kranten werden geplaatst, waren gecontroleerd door 

het Ministerie van Informatie. En al die kranten repten van successen aan het 

Oost- zowel als aan het Westfront. Dus voordat ik mij ging melden bij het 

rekruteringsbureau in Friedrichshafen, was ik er van overtuigd dat de kans dat 

ik uiteindelijk niet zou worden opgeroepen, zeer groot was. Volgens onze 

zogenaamde “kwaliteitskranten” was het Duitse leger er blijkbaar in geslaagd 

om de Fransen, Belgen en de Russen “op een haar na” met vernietigende 
slagen op hun knieën te dwingen. In Oostenrijk werden de laffe Italianen door 
het gehele Alpengebied gejaagd en in Oost Afrika kregen de geallieerden de 

ene na de andere vernedering te verwerken.  

                                                           
6
 Foto: collage Wikipedia 

I 
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Afbeeldingen in de kranten van 1916, van het 

door de Duitsers veroverde Franse fort 

Douamont bij Verdun, deden de lezer nog 

steeds geloven dat het einde van de oorlog nu 

binnen een paar maanden kon worden 

verwacht. Trotse foto’s van de officieren die bij 

de verovering een doorslaggevende rol hadden 

gespeeld, vertelden de illusie over de - nog 

steeds - onoverwinnelijke kracht van het Duitse 

Leger!
7
 

Wat de kranten niet vertelden was dat het fort 

Douamont, getoond in al die indrukwekkende 

illustraties, weliswaar al in 1915 door de 

Duitsers werd veroverd doch dat het fort in 

oktober van datzelfde jaar weer door de 

Fransen was heroverd. Daarbij  bleek later dat tienduizenden Duitsers het 

leven lieten en nog zouden laten. De foto’s en de enthousiaste artikelen in de 

kranten waren dus kennelijk gemaakt en geschreven in de paar maanden dat 

de Duitsers het fort bezet hielden.  

Doch van dié gevechten waarbij tienduizenden soldaten sneuvelden, werd 
slechts zeer summier door de grote Duitse kranten gewag gemaakt.

8
 Het lag 

voor de hand dat geen foto’s werden afgedrukt van het moment nadat het fort 
door de Fransen was heroverd.  

Ik was me daarvan absoluut niet bewust toen ik mij ging laten registreren in 

Friedrichshafen in 2017. De keuring op zich was niets meer of minder dan een 

lachertje. Ik moest een paar vragenlijsten invullen met vragen zoals 

Hebt u longaandoeningen? 

Hebt u problemen met uw hart? Uw lever? Uw stoelgang?” 

Hoe ik die stompzinnige vragen moest beantwoorden, wist ik niet. Hoe stel ik  

vast dat ik problemen met mijn hart of met mijn lever heb? 

Hoe is uw seksuele oriëntatie? 

Ja, wat moet je daar op antwoorden? Jawel, ik heb seksuele belangstelling! 

Natuurlijk, voor een knaap van negentien jaar. Later zal ik tot mijn spijt moeten 

vaststellen waarom die vraag relevant was! 

Enfin, ik werd medisch goedgekeurd na een morgen van het afstempelen van 

formulieren, zonder dat er één arts naar mijn lichaam heeft omgekeken. 

                                                           
7
 Foto: Wikipedia 

8
 Tijdens die gevechten verloren de Duitsers 340.000 man. De Fransen moesten een verlies 

incasseren van 360.000 soldaten! 
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Een vertrouw wekkend begin van mijn militaire loopbaan!   

 
Kamp Heuberg (Foto Wikipedia) 

 

Ik werd echter meteen ingelijfd en onderworpen aan een spoedopleiding van 

zes weken in kamp Heuberg, niet alleen de standplaats van de staf van het 14
e
 

Württembergische Legerkorps, doch tevens een militair opleidingsinstituut 

waar de “Algemene Militaire Infanterie-Opleiding” werd gegeven. Daar maakte 
ik kennis met mijn kameraden waar ik de komende tijd mee zou verkeren.  

De meeste rekruten waren eenvoudige landarbeiders, 

en werkers uit één van de vele fabrieken in Zuid 
Duitsland waar ik nauwelijks aanspraak mee had. Er was 

één ietwat exotische uitzondering waar ik het bijzonder 
goed mee kon vinden; Reinhard Harting, de zoon van 

een Duitse onderofficier die in Duits Nieuw Guinea was 

geplaatst en een inlandse moeder. Na hun verblijf daar
9
 

was het gezin onlangs teruggekeerd naar Duitsland. 

Reinhard, een al wat oudere rekruut, werd vrijwel direct 

na aankomst voor militaire dienst opgeroepen. Met 

Rein, zoals ik hem noemde, had ik direct een soort 

verwantschap. Hij was een gezonde intelligente jongeman met een groot hart 

en een enorm inlevingsvermogen. Wij deelden onze hartsgeheimen, onze 

plannen en toekomstverwachtingen, en wij hadden een gemeenschappelijke 

afkeer van het primitieve bullebak-kader dat onze opleiding moest verzorgen.  

Een opleiding die niet veel bijzonders voorstelde.  

                                                           
9
 Na 1918, toen Duitsland alle koloniën was kwijt geraakt werd deze voormalige kolonie een 

protectoraat van Australië en heette sindsdien Oost- resp. Australisch Nieuw Guinea. 

Inmiddels Papoea Nieuw Guinea. 
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De hoofdmoot uit het dagprogramma waren de lessen “exercitie”! Van de 
vroege ochtend, en dat betekende vanaf acht uur in de morgen, tot einde 

dienst om zes uur in de middag, werden we onderworpen aan een 

geestdodende serie oefeningen die voornamelijk ten doel hadden om 

gehoorzaamheid af te dwingen en dus “bevelen op te volgen”.  
Overtredingen werden “rücksichtslos” bestraft.  

Een rekruut werd niet geacht een ontvangen bevel in twijfel te trekken.  

“Eerst doen, dan denken” was het adagium tijdens de zes wekende durende 
training. “Laat denken maar aan de paarden over, die hebben grotere 
hoofden!” 

Naast exercitie bestond het lesprogramma uit fysieke vorming, wapenleer, 

lessen gebruik gasmasker, lessen “krijgstucht” en nog enkele lessen waarvan 

het nut mij, en met mij de meeste andere rekruten, volledig ontging, zoals 

“Organisatie“ en “Ethiek en moreel”. Voornoemde lessen waren desondanks 
erg populair, omdat het de beste gelegenheid was om uit te rusten. De meeste 

rekruten hadden al snel het kunstje geleerd om met open ogen te slapen!  

De instructeurs in Infanterieschule  Heuberg, waren veelal afgekeurde 

onderofficieren die tijdens de afgelopen jaren aan het front allerlei lichamelijke 

gebreken hadden opgelopen, zoals het missen van een arm, een oog, een stel 

vingers of een halve voet, maar die ondanks die handicap toch nog geschikt 

waren bevonden voor een niet-operationele functie, zoals rekrutenopleiding te 

dienen. Veel van de onderofficieren-instructeur waren blij dat zij een 

verhoudingsgewijs gemakkelijk baantje hadden gekregen in plaats van te 

worden teruggestuurd naar de slagvelden van België, Frankrijk of Polen en 

Galicië waar veel collega’s van hen inmiddels op militaire begraafplaatsen een 
vaste stek hadden gekregen. Zij deden er dan ook alles aan om die 

kazernefunctie te behouden.  

Dat “alles er aan doen” betekende dat zij met elkaar concurreerden op welke 
manier zij hun groep zo rimpelloos mogelijk in het gareel konden brengen (en 

te houden), wat in het militaire jargon betekende dat de discipline zo goed 

mogelijk kon worden gehandhaafd. 

”Laat ze me maar haten, als ze me maar vrezen”, was het motto van de meeste 
instructeurs. 

En de prijs voor die competitie werd door de rekruten betaald. Want wat voor 

baarlijke nonsens in het kader van “het harden van de soldaat” en het 
“bijbrengen van discipline” werd uitgehaald, grensde werkelijk aan het 

ongelofelijke. Het nemen van de stormbaan, mét of zonder volledige 
bepakking, het ‘tijgeren’ (kruipen) over een speciale gevechtsbaan die 

onafgebroken onder vuur van mitrailleurs lag, waarbij slechts 30 centimeters 

boven de achterwerken van de rekruten werd geschoten.  
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Veel van de instructeurs waren niets meer of minder dan pure sadisten en het 

excuus dat zij gebruikten om hun excessieve gedrag te rechtvaardigen, was dat 

zij ”de rekruut zo goed mogelijk wilden voorbereiden op de gruwelen van het 
front!” Al na een week werden vier rekruten in de ziekenboeg opgenomen, 
wegens gebroken ledematen, schampschoten of complete uitputting.  

Bij vooral de oudere rekruten van boven de dertig jaar en zelfs ouder, was de 

algemene conditie, zoals te verwachten na de ontberingen in fabrieken en 

door onvoldoende voeding, vaak slecht. De lichtingsploegen van de opkomst 

1917 bestonden voor een belangrijk deel uit, de zogenaamde “B- en C- 

categorie”. Mannen die vanwege hun leeftijd, lichte lichamelijke gebreken 
zoals doofheid, hartzwakte, maag- of nierproblemen, alsnog de gaten moesten 

vullen van de uitgevallen jongere garde tussen de achttien en twintig jaar, die 

in de loop der jaren ook al een plekje had weten te reserveren op militaire 

begraafplaatsen.  

Eén van de grootste schoften onder het leidinggevend kader was de 
commandant van het derde opleidingspeloton waar ik tot mijn spijt ook deel 

van uitmaakte. Gewoon niets anders dan 

een schobbejak!  

De Eerste luitenant Freiherr
10

  von 

Ribbentrop! Een adellijk stuk onbenul en, 

wat later bleek, een sadist. Hij had de 

beschikking over vier van de laagste soort 

instructeurs. De oudste van dat stel was 

Unteroffizier
11

 Stramm, een vuilbek en 

schoft. Stramm was een robuust-zware 

kerel, bruine snor, botte 

gezichtsuitdrukking, uniform precies 

gesloten om gevuld-ronde pens, glimmende 

schoenen, glimmende knopen, glimmende 

schedel en een dikke vetplooi in z’n nek, die 
leiding gaf aan drie Gefreiter

12
 die aan 

sadisme en vuilbekkerij niet voor Stramm 

onderdeden. Eén van die avonturen is me 
nog goed bij gebleven: 

Bij een inspectie van de legeringskamers was ik die dag kamerwacht.  

                                                           
10

 Freiherr:  Baron 
11

 Een rang die in de Nederlandse organisatie ligt tussen die van korporaal en wachtmeester. 
12

 Gefreiter: Korporaal 
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De kamerwacht was er onder meer verantwoordelijk voor dat alle 

schoonmaakmiddelen na afloop van het corvee, netjes in een daarvoor 

aangewezen kast werden opgeborgen. Ik had vergeten die kast te controleren.  

Unteroffizier Stramm had het die dag kennelijk op mij voorzien: 

‘God-zal-je-godgloeiend-verdomme, boerenkarhenst! Vergeten? Hoe kan jij als 

kamerwacht nou jouw takenlijstje vergeten? Stom stuk vreten! Had je vader 

maar z’n kwakkie in de sloot gedeponeerd, dan was er misschien nog een goeie 
kikker van gekomen, lapzwans!’13

   

Bij een les exercitie wordt de taak van instructeur regelmatig overgenomen 

door Gefreiter Ross, een vaste drinkmaat van Stramm. Ross heeft een grimmig-

grijze snor, venijnig lichtende kattenogen, grauwe wenkbrauwen, een vuilgele 

gelaatstint en een rauwe bijtstem die hem het prototype maken van een 

zogenaamde ervaren frontsoldaat, een echter “troupier”.  
Althans die indruk wil hij graag achterlaten Tevens blinkt deze sadist uit door 

een onstuitbare vulgaire woordenschat. Ook bij deze les moet ik de volle 

verbale diarree over mij heen laten komen: 

‘Rauchfang, jij stomme lul! In de houding heb ik gezegd! Dit betekent niet dat 
je er als een natte drol bij moet staan! En trek niet zo’n gezicht, jij 
scheitebroek!  Heeft je vader ook zo’n schollebek, jij lammeling!’  
Von Ribbentrop was regelmatig aanwezig bij deze zogenaamde “vormende 
lessen” en hij genoot met volle teugen van de vulgaire achterbuurt-retoriek 

van zijn kader.  

Alle vier instructeurs werden door Von Ribbentrop de hand boven het hoofd 

gehouden.  

Elke klacht die door de rekruten werd ingediend, meestal door tussenkomst 

van de aalmoezenier, verdween als sneeuw onder de zon.  

Het viertal genoot voor honderd procent de bescherming van hun baas Von 

Ribbentrop die op een ziekelijke wijze blijkbaar ervan genoot om vooral de 

zwaksten en daardoor meestal de ouderen onder de rekruten, het vuur ná aan 
de schenen te leggen. Scheldpartijen, beledigingen en krankzinnige lichamelijk 

kwellingen waren aan de orde van de dag.  

Allemaal in het kader van het zogenaamde “hardingsproces” van de rekruten! 

Lichamelijke straffen waren aan de orde van de dag, zoals het verplaatsen van 

een grote ton gevuld met water. Het tot aan volledige uitputting toe, 

beklimmen van een rek met volle bepakking. Het tijgeren in volledige 

gevechtsuitrusting op de zogenaamde “modderbaan” die door het kader 
“Unter den Linden” werd genoemd.  

                                                           
13

 Dit bloemrijke militaire ‘vakjargon’ heeft de schrijver geleend uit het boek “Het dappere 
Hollandse Leger” van L.H.A. Drabbé . 
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Tijdens een collectieve zwemoefening moesten de rekruten hun persoonlijke 

eigendommen inleveren bij Stramm die ze vervolgens ter bewaring aan de 

luitenant gaf. Als oppasser werd één van de oudste rekruten aangewezen; de 

soldaat Kranz. Kranz was door een longaandoening vrijgesteld van zwemlessen. 

Na afloop van de zwemles bleek een kostbaar horloge te zijn verdwenen. Toen 

de rekruut verhaal kwam halen, dat zijn fraaie horloge was verdwenen, kreeg 

Kranz de schuld en werd er zelfs een onderzoek ingesteld door de Militaire 

Politie. De daders lagen, zoals gewoonlijk, weer op het kerkhof, terwijl vrijwel 

iedereen in het peloton er van overtuigd was dat niet Kranz, maar Von 

Ribbentrop zelf de dief was.  

Alcoholrantsoenen voor de rekruten, die door de foerier werden verstrekt, 

verdwenen vrijwel als regel in de dorstige kelen van de instructeurs van het 

peloton.  

Klachten die door de soldaten waren ingediend werden op het appèl hardop 
voorgelezen, door Von Ribbentrop van commentaar voorzien en ter plekke als 

”gore leugens, ziekelijke verzinsels en misselijk gezeik van bedwateraars” 
afgedaan! De animo om verder nog een klacht in te dienen werd daarmee 

effectief om zeep geholpen! 

Het verhaal over deze sadist ging, dat hij als waarnemend commandant van 

een infanteriecompagnie bij de slag om Verdun, tijdens een terugtochtoperatie 

de benen had genomen met de bedoeling te deserteren. Hij had geveinsd dat 

hij op het slagveld gewond was geraakt, daardoor achtergebleven en nadat het 

duister was ingetreden, had hij getracht door eigen linies terug te keren.  

Zijn compagnie had hij simpelweg in de steek gelaten.  

Op het slagveld had hij zijn rangonderscheidingstekens verwijderd, zichzelf met 

zijn bajonet een lichte verwonding toegebracht en was afgevoerd naar een 

veldlazaret. Van daaruit slaagde hij er in, gebruik makend van een colonne van 

het front terugkerende munitievrachtwagens diep in het achtergebied terecht 

te komen. Daar had hij  rangonderscheidingstekens weer opgedaan en zich 

onder het mom van een shellshock bij een militair lazaret gemeld.  

Dat 64
ste

 Veldlazaret werd - hoe toevallig - gecommandeerd door een oom van 

Von Ribbentrop, die blijkbaar in het complot zat. Want deze majoor schreef 

kennelijk een diagnose waarbij de man voor frontdienst werd afgekeurd 

vanwege “ernstige psychologische beschadigingen”! Toen de geruchtenstroom 
over zijn vermoedelijke desertie bij zijn militaire meerderen terechtkwam, 

werd de zaak door de Militaire Politie onderzocht, die concludeerde dat het 

vermoeden gerechtvaardigd was, dat de man in het zicht van de vijand was 

gedeserteerd. Von Ribbentrops vader was echter een generaal en Chef Staf 

van het 14
de

 Legerkorps waar de luitenant bij gediend had, en om de zaak in de 
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doofpot te stoppen werd hij alsnog afgekeurd voor frontdienst en in een niet-

operationele functie geplaatst.  

Op die manier is hij als officier in kamp Heuberg terechtgekomen. Zijn “faam” 
als vermeende deserteur spoedde hem echter vooruit en hij werd door vrijwel 

alle collega-officieren, zowel als door een groot deel van het 

onderofficierskader met uitzondering van zijn eigen groepje instructeurs, met 

de nek aangekeken. Zijn frustratie daarover wentelde hij af op de rekruten die 

onder zijn commando stonden. Het 3
de

 peloton dus, waarbij ik in opleiding 

was.  

Al na een paar dagen bleek dat Von Ribbentrop niet alleen een sadist, maar 

ook - zoals deftig wordt genoemd - een afwijkende seksuele voorkeur had.  

Dáár kwam ik op een buitengewoon stuitende manier achter!  
Ik lag al op bed wanneer de kamerwacht mij komt wakker maken om te 

vertellen dat ik me subiet bij Von Ribbentrop moet melden. “In klein tenue” is 
de opdracht. Ik kleedde me vloekend aan, kamde mijn haren met mijn handen 

en rende zo snel ik kan naar de gang waar de officieren zijn gehuisvest, en 

klopte op de deur. ‘Binnen’ hoorde ik zachtjes. 
Ik opende de deur en zie tot mijn stomme verbazing mijn 

pelotonscommandant, gekleed in een militaire broek en een burgerhemd dat 

bij de kraag wijd open staat, lui onderuit gezakt in een fauteuil. 

Voor hem staat een tafeltje met daarop verschillende flessen en twee glazen 

‘Ga zitten, jongeman. Neem er je gemak van. Wil je wat drinken?’  
Ik schudde nee, ga wel in de aangeboden stoel zitten, maar heb geen idee 

waarom ik zo laat op de avond bij mijn commandant word geroepen. 

‘Zo, Rauchfang, ik heb je een beetje in de gaten gehouden. Jij lijkt me een 
pronte vent! Niet bang voor een avontuurtje, nietwaar? Heb je niet al te veel 

heimwee? Kun je de opleiding nog wel aan?’ 
Stompzinnige vragen die hij me ook overdag had kunnen stellen.  

Ik word plotseling erg wantrouwend. Wat gebeurt hier allemaal?  

‘Zou je er iets voor voelen om een wat plezieriger leven te krijgen? Ik kan je 
daar gemakkelijk mee helpen. Ik heb namelijk een nieuwe oppasser nodig!’  
De man komt op mij af en neemt mijn hand.  

Daar moet ik in het geheel niets van hebben.  

‘Luitenant, laat me los. Ik ben hier niet van gediend. En nee, ik wil geen 
oppasser bij u worden.’  
Ik sta op, trek daarbij mijn hand met een ruk omhoog en eigenlijk min of meer 

per ongeluk raak ik de man met mijn duim nogal hard in zijn gezicht. 

De luitenant heeft een rode striem over zijn wang en staart me woedend aan! 

‘Wat denk je wel, vuile schoft? Wie denk je dat je bent? Ga in de houding 
staan, wanneer ik tegen je spreek.’ 
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Ik ga niet in de houding staan. ‘Krijg de klere, vieze vent!’ zeg ik, open de deur 

en ga terug naar mijn chambree. 

Vanaf dat moment was ik binnen het peloton zijn voornaamste slachtoffer en 

dat heb ik geweten! Het vuile werk laat hij door zijn kader uitvoeren; 

Unteroffizier Stramm en Gefreiter Ross. Blijkbaar is dit tweetal geïnstrueerd om 
mij eens “stevig aan te pakken!” en geeft dit Von Ribbentrop enige voldoening! 
De volgende dag bij de les exercitie kreeg ik direct de wind van voren;  

Het peloton staat aangetreden. 

‘LINKS OM!’ 
‘VOORWAARTS MARS!’ 
Ik sta in het eerste gelid en krijg verbaal de volle laag:  

‘Jij! Rauchfang. Slappe onderdeur!  
Goed zo, mannen houdt de pas er in.  

LINKS ! ÉÉN, TWEE, DRIE, VIER! 

Verdomme, Rauchfang, maak me niet nijdig! Oud wijf dat je bent! Kijk die vent 

er eens bijlopen! Houd je kop omhoog! En je kakinrichting achteruit! 

Rauchfang! Je loopt er verdomme bij alsof je slappe knieën hebt. Dan mot je 

maar minder van je meid gebruik maken, vuilik! 

LINKS ! TWEE, DRIE, VIER! 

Let op! Na het commando “HALT” sta je stil alsof je een bezemsteel in je reet 

hebt!   

PELOTON… HALT! Rauchfang! Verdommeling! Jij beweegt. Ik zei je toch dat je 

onbeweeglijk moet blijven staan? Wat verbeeld je je eigenlijk?  

Fatsoenlijk exerceren, ho maar!’ 
Ook Reinhard  Harting krijgt het voor z’n kiezen. Unteroffizier Stramm heeft 

iets tegen soldaten die niet uit zijn achterbuurt komen en vooral  rekruten die 

in de Duitse koloniën zijn opgegroeid 

‘En jij, Harting!  Wat ben jij voor een drollenvanger! Lelijke vogelnestjeseter! 

Hebben ze dat bij jullie in Kaiser Wilhelmsland
14

  bijgebracht? Vuile bruine 

drukker! 

15
 

                                                           
14

 De Duitse naam voor Oostelijk Nieuw Guinea. 
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En zo blijft het tweetal maar doorgaan Elke les verandert in een op de man 

gericht afknijpen. 

Bij elke stormbaan moet ik het traject minstens twee keer overdoen. Tijdens 

de lessen geweervechten krijg ik zo veel slaag, dat ik mij onder 

doktersbehandeling moet stellen. Fysieke training wordt een gruwel waarbij ik 

elke oefening minstens drie maal moet overdoen. Na elke les exercitie wordt ik 

standaard gestraft door extra lessen “tijgeren” en andere “velddienst”, bij 

voorkeur in de avonduren, dus ná de officiële diensttijd. En bij elke les staat 
deze hóógwelgeboren, weledelgestrenge rasploert en karakterloze fielt aan de 
rand van het exercitieterrein te kijken en zich te verkneukelen 

Ik heb nog nooit in mijn leven aan iemand een grotere hekel gehad dan aan 

deze kerel. Ik haat de man met ongekende felheid! 

Gelukkig blijf ik verder verschoond van zijn seksuele initiatieven. 

Ik zweer mezelf dat wanneer ik die viezerik nog een keer alleen zal 

tegenkomen, dan de kop van zijn romp zal trekken! Het wordt een dusdanig 

trauma, dat ik die poging tot moord zelfs tijdens mijn dromen aan het 

beoefenen ben. 

Het restant van de opleiding blonk uit door eentonigheid en 

stompzinnigheid, maar aan alle ellende komt een eind. Want dan komt de dag 

dat ons onderricht is afgelopen en wij rijp zijn om aan het front onze kunsten 

te vertonen. Wij worden, samen met honderden andere rekruten, in treinen 

gecommandeerd en naar het westfront verplaatst.  

En bij het aanvullingsbataljon wordt eigenlijk tot niemands verbazing, op het 

laatste moment ook de Eerste luitenant Von Ribbentrop ingedeeld!  

Onze “Freiherr” had na zijn stukgelopen amoureuze poging om “contact met 
mij te maken” een volgend slachtoffer uitgezocht. En dat bleek buitengewoon 
stom uit te pakken. Want zijn beoogde slachtoffer was de zoon van een hoge 

politicus. Die had het gedrag van de Freiherr aan zijn vader gemeld, die 

vervolgens contact had opgenomen met de commandant van de 

Infanterieschule Heuberg, een oude kameraad van hem uit de Pruisisch-Franse 

oorlog. 

Von Ribbentrop werd disciplinair gestraft en ondanks alle medische attesten 

over psychologische tekortkomingen, is hij tot zijn afgrijzen door de 

commandant van de school geschikt bevonden voor actieve dienst. Na een 

periode van “psychologische afkoeling”, zoals de commandant het 
formuleerde, opnieuw geschikt bevonden om “Zijne Majesteit de Keizer op het 
veld van eer te dienen.  
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 Illustratie is een screenshot uit de film “All quiet on the Western Front” naar het boek van 
E.M. Remarque. 
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Op die manier komt Von Ribbentrop dus bij ons in de trein die naar België zal 
vertrekken. Die schoft blijft me maar achtervolgen! Hopelijk krijgt hij een 

functie om bijvoorbeeld ploegen te commanderen die landmijnen moeten 

gaan ruimen en ik hoop en bid dat er dan per ongeluk een foutje zal worden 

gemaakt met het zeker stellen van zo’n rotmijn! 
Ik ben ingedeeld bij het 6

de
 Beierse Reserve Infanterie Regiment dat op haar 

beurt weer deel uitmaakt van de 6
de

 Duitse Reserve Divisie en wij groentjes 

worden onverwijld naar stellingen in West Vlaanderen vervoerd.  

Al direct na aankomst blijkt dat wij worden ingezet als vervangers van de 

tijdens de oorlog tot nu toe geleden verliezen in een sector in de Westhoek 

waar onze divisie een gesleten divisie uit Württemberg moet aflossen.  

Op het hoofdstation van Aken, waar wij moeten overstappen om verder 

naar het front gebracht te worden, stopt een zogenaamde hospitaaltrein die 

gewonden van het front naar Duitsland transporteert. Het is voor mij zowel als 

voor de meeste van ons de eerste ontnuchterende confrontatie met wat er 

feitelijk aan het front gaande is.  

Er circuleerden gedurende onze opleiding weliswaar allerlei geruchten over 

ernstige verliezen die het Duitse leger zou hebben geleden, maar die werden 

door de leiding steevast afgedaan als “vijandelijke propaganda”! 
De naakte werkelijkheid kwam voor vrijwel allen als een ontnuchterende 

schok!

 
Op het perron wordt door een team van duidelijk overwerkt medisch personeel, ter plekke 

een korte triage gepleegd.
16

 

 

Op het perron wordt door een handvol duidelijk overwerkt medisch personeel, 

ter plekke een soort van triage gepleegd. Welke patiënten verder naar het 
oosten konden worden afgevoerd en welke patiënten in ziekenhuizen in Aken 

en omgeving moesten worden opgenomen.  

Het is op perron 2 van het station van Aken dat ik voor de eerste keer op bijna 

pijnlijke wijze wordt geconfronteerd met de pure en onverhulde  ellende van 

het front”! Tegelijkertijd sta ik met open mond het hele schouwspel aan te 

zien, want een artikel van de hand van Fritz Goebbels, in de “Münchner Zeitung 
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 Afbeelding: screenshot film “All quiet on the Western Front”. 
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Am Morgen”, waarvan ik zelfs een tamelijk actueel exemplaar in mijn rugzak 
heb meegenomen, heeft juist afgelopen week een reportage omvat, waarin 

uitbundig over de successen van de Duitse strijdkrachten aan het Westfront 

wordt geschreven. In hetzelfde artikel staat vermeld dat de Fransen 

wagonladingen gewonden en zieken moesten verwerken. Voorts dat de Franse 

ziekenhuizen totaal overbevolkt waren en dat het Franse medisch-logistieke 

systeem vrijwel volledig was ingestort.  

Dit in tegenstelling tot de Duitse medische dienst die, volgens Herr Goebbels, 

in staat is om op professionele wijze het relatief kleine patiënten aanbod te 
verwerken! Hij is vast en zeker nog steeds in staat om verslag te doen zonder 

bij elke paragraaf uit pure schaamte en afgrijzen, zijn maag om te keren. 

Voorwaar, een prima prestatie! 

Al mijn kameraden die de scene op het perron zagen, hebben op dezelfde 

manier gereageerd. Althans dat neem ik aan, want de taferelen die zich daar 

afspeelden, doet het bloed je in de aderen stollen. Op het perron worden in 

schijnbaar eindeloze stromen gewonden uitgeladen.  

Eerst de zogenaamde mobiele gewonden!  

Mannen op krukken, mannen met verbanden om hun hoofd gewikkeld, die 

elkaar vasthouden en kennelijk aan hun ogen gewond waren geraakt.  

Mannen met doorbloede verbanden, hun armen in vuile mitella’s, vies en 
stinkend. En dat zijn dan nog de gelukkigen! Want zij worden gevolg door een 

diarree aan draagbaren waarop kermende, naar adem snakkende schepsels 

liggen met afschuwelijke brandwonden, hoogstwaarschijnlijk getroffen door 

het vuur van vlammenwerpers of door fosforgranaten, die volgens onze 

instructeurs in Infanterieschule Heuberg “met succes een grootschalige aanval 
konden stoppen!” Wat dat in de praktijk betekent, kunnen we hier zien!  

Hun handen en gezicht omzwachteld met doordrenkt verband, repen van 

gescheurde stukken uniform tot aan stroken van wat er uit ziet als oude 

matrasovertrekken. Ik zou willen dat Herr Goebbels en zijn collega’s een keer 
op perron 2 van het hoofdstation van Aken konden staan en eens bekijken hoe 

dat “relatief kleine aantal patiënten” er in werkelijkheid uit ziet!  
Tientallen nonnen en verpleegsters rennen als het ware tussen al die 

draagbaren door om daar waar ze kunnen, hulp te bieden. Die hulp bestaat 

voornamelijk uit het uitdelen van water of thee, het aansteken van een sigaret, 

het vasthouden van een hand of een troostend woord. Want aan ontlasting of 

pijnbestrijding valt daar weinig te doen. 

Het is volstrekt ondoenlijk om hier wélke medische ingrepen dan ook te 

verrichten! Zelfs het verwisselen van door bloed of wondvocht verzadigd 

verband kost te veel tijd en moeite! Dat perron moet leeg! 
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Mijn eerste ontnuchterende en ijskoude ervaring met de bombastische 

omschrijving van Herr Goebbels: “De professionele militaire medische dienst 

die slechts een relatief klein aantal patiënten hoeft te behandelen”!  
De schrik veroorzaakt bij mij en mijn kameraden op perron 2 op dat moment 

een ijskoude greep om het hart.  

Die man moest zich verdomme doodschamen! 

Het zal echter een schamel voorproefje zijn wat ons de komende weken te 

wachten staat! 

Mijn optimistische hoop dat de oorlog binnen een paar maanden voorbij zou 

zijn, dat ik dan terug naar Meersburg zou kunnen reizen en mijn oude leventje 

weer zou kunnen oppakken, werd door deze ontnuchterende ervaring binnen 

een paar minuten de grond ingeboord.  
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