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Hoofdstuk Een

De geelbruine rivier slingert door de ondoordringbare jungle om er 

aan beide kanten als een groene muur voor te zorgen dat je daar niet 

kunt binnendringen.

De smalle boot waarin ik in zit, gaat al pruttelend niet hard genoeg 

om voor enige verkoeling te zorgen. De vochtige hitte drukt als een 

natte  deken  op  me  en  zorgt  ervoor  dat  wat  ik  aan  heb  al  snel 

doorweekt is. Achter me zitten twee Amerikaanse studentes die het 

duidelijk naar hun zin hebben samen. De indrukwekkende natuur gaat 

volledig aan hen voorbij. Daar achter de stuurman met een hand op de 

hendel van de kleine buitenboordmotor die de boot voortstuwt.

Plotseling klinkt er een harde bel. Ik kijk rond waar die bel vandaan 

komt maar het is net alsof de anderen in de boot het niet horen.

Dan doe ik mijn ogen open. Het is mijn mobiel die afgaat.

Door mijn door slaap veroorzaakte droge keel, kan ik niet veel meer 

zeggen dan: “Hhgggmmmm.”

Martijn, sinds een paar jaar mijn vriendje, klinkt irritant wakker.

“Hallo sleeping beauty, we zijn op weg naar de villa en het is een hoop 

werk zo vlak voor het weekend. Fijne dag en vermaak je op college. 

Kus kus.”

“Van mij ook!”, roept zijn vader die de bus rijdt waarin ze zitten. 

Hij hangt op. Ik strek me uit en kijk op de klok.

Pffff, kwart over zeven, veel te vroeg voor een student. 

Ik draai me om met de bedoeling om nog een uurtje of zo te slapen, 

maar het lukt niet meer. Van pure ellende sta ik dan maar op. 
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“Stomme eikel met je idioot vroege belletjes”, mompel ik op weg naar 

de badkamer voor een te lange en hete douche. Zonder zo’n douche 

word ik niet echt wakker en blijf de rest van de dag duf.

Martijn  en  ik  hebben  bijna  vier  jaar  een  relatie.  Wat  begon  met 

hobbels  is  nu  een  prettige  en  stabiele  verbinding  tussen  ons 

geworden. Daarbij kan hij het ook heel goed met mijn ouders vinden 

en ik net zo met zijn vader.

Martijn en zijn vader hebben een bouw- en klusbedrijf. Voor het echte 

loodgieterswerk hebben ze Hans.  Een vriend van Martijn zijn vader. 

Hans is ZZPer en dankt een groot deel van zijn werk aan de vader van 

Martijn. Omdat ze samen het hele vakgebied aankunnen en snel en 

goed werken, hebben ze tot nu toe nog steeds genoeg werk gehad en 

het ziet ernaar uit dat het eerder meer dan minder wordt.

De villa waar ze aan het werk zijn is een grote villa uit het begin van 

de vorige eeuw. Gemaakt voor een gezin met personeel. De rijken van 

die  tijd.  Het  bestaat  uit  een  middengedeelte  met  een  grote 

ontvangsthal die doorloopt in een als serre gebouwde woonkamer.

Aan  beide  zijden  is  er  een  vleugel  aangebouwd,  die  de  Oost-  en 

Westvleugel worden genoemd. 

Toen duidelijk werd dat deze villa in gedeelten op de markt kwam om 

te worden omgebouwd tot luxe appartementen, met in het midden de 

ruimte voor een niet al  te groot luxe bedrijf,  hebben Martijn en ik 

gekeken of dit wat voor ons zou zijn.

Qua grootte, ligging en kwaliteit absoluut, maar de vanaf prijs bleek  

zo exorbitant hoog te zijn dat het bij kijken bleef. 
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Toch werd de Oostvleugel redelijk snel verkocht aan een Nederlandse 

vrouw die  in  New York  woont,  maar  terug  wil  naar  Nederland om 

diverse, ons niet bekende, redenen.

Ze komt pas als haar gedeelte volledig ingericht is en ze er zo in kan.

Alle communicatie gaat óf per telefoon óf per computer. 

Een nieuwe ervaring voor beiden. Martijn en zijn vader zijn klanten 

gewend die er regelmatig met de neus bovenop staan. 

Van prijzen maakt  deze dame ook geen probleem. Alles  moet  van 

topklasse zijn. Ze wil bijvoorbeeld een grote luxe badkamer met een 

jacuzzi erin. 

Toen Martijn’s vader de offerte naar haar mailde, kwam binnen vijf 

minuten de reactie: “Oké!”

Ook is er al een flink voorschot betaald zodat de aanschaf van al die 

dure materialen geen probleem vormt. 

Van  alle  uitgaven  die  gemaakt  worden,  gaat  ieder  weekend  een 

excelsheet naar New York en tot nu toe loopt dit probleemloos.

Als ik naar beneden sjok, kijkt mijn moeder mij aan: “Zo, jij bent vroeg 

vandaag.”

“Die  eikel  vond het  nodig om mij  om kwart  over  zeven wakker  te 

bellen.”

“Als hij niets van zich laat horen is het ook niet goed. Dat weet je.”

“Dat  is  ook wel  zo,  maar  zo  vroeg hoeft  het  van mij  ook niet.  Ik 

maakte net een boottocht op een rivier in Borneo.”

“En, hoe beviel dat?”

“Heet,  vooral  heet,  maar  ook  mooi  en  indrukwekkend.  Achter  me 

zaten  twee  Amerikaanse  meiden  die  meer  aandacht  voor  elkaar 

hadden dan voor een van de mooiste jungles ter wereld. Zonde.”

9



“Is dit misschien een mooi doel voor een vakantie? Jullie hebben nog 

geen woning of kinderen of zoiets. Nu kun je ervan genieten en reizen 

maken die later niet meer kunnen.”

“Ach mam, hij  vindt Duitsland al ver.  Op vakantie gaan is niet zijn 

ding. Sterker nog, hij blijft liever thuis in zijn achtertuin. Avonturen 

hoeven  van  hem  niet.  Terwijl  ik  juist  wil  reizen  en  de  wereld 

ontdekken.”

“Misschien moet je hem eens onder druk zetten. Zo van: als jij niet 

meegaat ga ik alleen.”

“Weet je wat ie dan zegt? Fijne vakantie Sanne, ik hoor wel hoe je het 

hebt gehad.”

Op het aanrecht maak ik een simpel ontbijt, dat ik bij de computer 

opeet. Ondertussen lees ik het nieuws en berichten op sociale media.

Moeder zet een kop verse thee bij me, in de smaak die ik het lekkerst 

vind. 

“Ga je nog naar college vanmiddag?”, vraagt ze.

“Ja, absoluut, en ik heb ook nog voorwerk te doen voor mijn scriptie. 

Hoe langer ik het uitstel hoe zenuwachtiger ik ervan word.”

“Dan is het tijd om je eens op je kamer op te sluiten en een begin te 

maken. Dan kun je telkens een stuk aanvullen zonder dat je zoveel 

moet typen.”

“Daar was ik zelf ook al achter gekomen. Ik moet dat inderdaad maar 

eens doen voor het me de hele zomer kost.”

Ik kijk op m’n horloge en zie dat ik nog voldoende tijd heb.

Tijd  om  te  Netflixen.  Moeder  gaat  om  deze  tijd  gewoonlijk 

boodschappen doen dus die stoort me niet.

Met mijn draadloze hoofdtelefoon klik ik Netflix aan en selecteer een 

aflevering van de serie die ik volg.
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Binnen een paar minuten zit ik er helemaal in en vergeet voor even de 

wereld met al zijn problemen.

Om half twaalf gaat het alarm op mijn mobiel af. Tijd om naar college 

te gaan. Ik sluit mijn laptop af en stop die in m’n rugzak samen met 

een plastic lunchbox met twee krentenbollen en een appel. Jas aan, 

rugzak om en naar de schuur.

Ik pak de fiets en ga op weg naar het station, een kleine tien minuten 

fietsen. Gelukkig is het droog en niet koud. Op het station parkeer ik 

de fiets in een speciale stalling om diefstal te voorkomen.

Op het perron staat een vriendin van me, die mij hartelijk begroet.

Samen een stukje reizen is gezelliger dan in een hoek gaan zitten met 

je oordoppen in en de muziek aan.

Al kletsend over van alles en nog wat, komen we op het grote station 

aan waar we moeten overstappen. 

Zij gaat helaas een andere richting op waardoor we elkaar in de hal  

gedag zeggen en ieder een ander perron oploopt.

Het duurt maar zes minuten voor de trein komt die ik moet hebben.

Gelukkig is die niet zo vol, zodat ik een ruime keus heb om te gaan 

zitten.

Dit ritje van een kwartier is goed te doen zelfs zonder muziek in je 

oren. Ik doe m’n ogen dicht en denk terug aan de droom over Borneo.

Dat is toch echt een bestemming waar ik heen wil, een mooi doel voor 

de zomer van volgend jaar als ik dan hopelijk afgestudeerd ben.

Kan ik dan nog steeds Martijn niet overhalen om mee te gaan, dan ga 

ik óf alleen óf met een vriendin. Al weet ik er geen die dit reisvirus 

ook heeft. Nou ja, alleen kom ik er ook wel en er zijn overal groepen 
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te vinden van jongeren die alleen reizen. Als groep is het al gauw een 

stuk goedkoper. Maar een riviertocht wil ik zeker maken.

De omroeper in de trein zegt dat we het eindpunt naderen. 

Even later staan we stil op het station. Ik pak mijn rugzak en besluit 

het stuk naar college te lopen in plaats van de bus te pakken.

Een beetje zon op mijn kop is best lekker voor ik de muffe collegezaal 

in ga.

Het is  vrolijk op straat,  veel  wandelaars en fietsers,  mensen in het 

park en op de terrassen, ook al is het hoogstens achttien graden. 

Maar er staat weinig tot geen wind en dat scheelt.

Zo kom ik een minuut of twintig later bij de collegezaal aan, waar al 

een groepje studenten buiten staat met koffie of thee en een enkeling 

met een sigaret of joint.

Ik sluit me aan bij een groepje bekenden en we kletsen nog wat voor 

het college begint en iedereen rustig naar binnen gaat.

De avondspits is al even bezig als ik weer naar buiten kom.

Na college nog even een kort gesprek met de hoogleraar gehad in 

verband met  de aanpak van mijn  scriptie  en daarna even een kop 

koffie gedronken met een mueslireep erbij.

Ook terug besluit ik te lopen na een paar uur zitten op een houten 

bank. De terrassen zijn al een stuk leger of gevuld met mensen die er 

een hapje willen eten.

Dan gaat mijn mobiel: Martijn.

Hij vraagt waar ik ben. Ik antwoord: “In de stad.”

Het blijkt dat de klus voor vandaag behoorlijk uitloopt dus of ik als ik 

thuis ben chinees eten voor ze wil halen en naar ze toe brengen. Ze 

hebben gewoonweg niet de tijd om het zelf te doen.
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Het is niet de eerste keer dat ze dit vragen en ik leen mijn vaders auto 

dan even. Daarnaast ben ik best nieuwsgierig hoe zo’n dure woning er 

van binnen uitziet, dus ik beloof dat ik straks met chinees langskom.

“Je weet wat we hebben willen, hè?”

“Natuurlijk”, antwoord ik.

Ondertussen loop ik het station binnen. Ik zeg ‘tot straks’ en hang op.

In de drukte van dit station kan ik hem überhaupt niet verstaan.

In de trein die nu een stuk drukker is dan op de heenreis, raak ik aan 

de praat met een oudere man over vakanties en als ik over Borneo 

begin blijkt hij daar geweest te zijn. Het blijkt dat mijn droom met de 

werkelijkheid overeenkomt. Zeer waarschijnlijk omdat ik het wel eens 

op televisie heb gezien. 

Ook hij stapt uit op wat ik mijn ‘overstapstation’ noem en geeft me 

een hoop goede tips. 

Ik bedank hem en ren naar de laatste trein voor vanmiddag, die ik 

overigens net haal.

Hij is redelijk vol, dus het wordt een staanplaats voor me.

Gelukkig duurt deze rit maar vijf minuten.

Eenmaal thuis zie ik dat mijn vader nog niet thuis is terwijl ik z’n auto 

even nodig heb om eten te halen en naar de mannen te brengen.

Terwijl ik mijn jas ophang en m’n rugzak in de hoek zet, roep ik al 

naar mijn moeder.

“Mam, weet jij wanneer paps thuiskomt?”

“Binnen een kwartier, hij staat in de file. Waarom, is er iets?”

“Nee, ik moet chinees halen en naar de mannen brengen. Heb ik gelijk 

de kans om die villa eens van binnen te zien.”
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“Dan  heb  je  nu  wel  even  tijd  voor  een  kop  thee  met  een  stukje 

appeltaart.”

Kijk,  daar  haal  je  me  wel  mee  over.  Hete  thee  met  appeltaart  en 

slagroom of ijs of zelfs beide.

Als de mannen zo’n honger hebben, dan moeten ze het zelf  maar 

halen.

De thee en taart staat voor me klaar op de keukentafel. Ik kijk gelijk of 

er nog post voor me is. Gelukkig niets, maar dat komt ook omdat ik 

bijna alles digitaal ontvang.

“Oh ja”, zegt mam, “voor ik het vergeet, ik heb je nieuwe sneakers 

opgehaald bij het postkantoor. Ze staan in je kamer.”

Net als veel anderen koop ik regelmatig spullen online, die ik dan bij 

het postkantoor laat bezorgen. Dan hoef je er ook niet voor thuis te 

blijven.

De appeltaart is bijna te lekker. Ik lust nog wel een tweede en zelfs 

een derde punt, maar daar wordt mijn lijn niet vrolijk van. Ik pas nog 

in maatje achtendertig / veertig, maar dan moet ik geen gekke dingen 

gaan doen. Slank blijven zit nu niet bepaald in de familie.

Ik doe mijn spullen in de afwasmachine net op het moment dat m’n 

vader thuiskomt.

“Paps, je komt net op het juiste moment!”

Mijn vader is duidelijk een beetje moe, maar zijn gevoel voor humor is 

hij niet gauw kwijt.

“Oh jee, wat moet je nu weer van me? Geld?”

“Hè hè, nee je autosleutels. Ik moet chinees ophalen en bij de mannen 

bezorgen. Het wordt weer eens een latertje voor ze.”

Met een gespeelde zucht haalt hij de autosleutels uit de zak van zijn 

jasje en geeft ze aan mij.
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Nog voor hij zijn mond opendoet, zeg ik al: “Ja, ik doe voorzichtig, net 

als ik altijd doe.”

Ik geef hem een zoen op zijn wang, pak mijn jas en loop de deur uit.

In de auto bel ik, voor ik start, de chinees en plaats de bestelling op 

de rekening van het bedrijf Martijn’s vader.

Het is vrijdagavond, dus wat drukker, en ik moet even wachten tot 

mijn bestelling klaar is.

Er staan nog een paar mensen te wachten en er wordt wat gekletst. 

Een meneer ken ik vanuit mijn bijbaantje bij de HEMA. Hij zegt mij 

vriendelijk gedag.

“Ben je er morgen weer, Sanne?”

“Natuurlijk  meneer  de  Graaf,  ik  ben  daar  niet  weg  te  slaan  op 

zaterdag.”

De HEMA is al sinds mijn zestiende mijn vaste bijbaantje naast school.

Na al die jaren heb ik de ervaring die nodig is om winkelmanager te 

worden. Een baan die me al eens is aangeboden, maar niet rijmt met 

het feit dat ik nog studeer.

Martijn zei dat het een goede baan is als we getrouwd zijn, maar daar 

denk ik toch echt anders over.

Maar tot zover heb ik het prima naar mijn zin. Ze hebben vertrouwen 

in  me  en  laten  mij  de  zaken  regelen  en  eventuele  nieuwe  pubers 

inwerken.

Mijn  bestelling  wordt  afgeroepen.  Ik  loop  naar  voren,  bedank  de 

mevrouw achter de balie en loop met een flinke tas eten naar de auto.

Voor ik wegrij typ ik eerst het adres in de navigatie, want de villa ligt 

in het buitengebied en naast dat dit een groot oppervlakte heeft en 

veel kleine weggetjes, ben ik er niet echt bekend.
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Als ik er bijna ben zie ik de werkbus al staan, maar ook de voordeur 

die wijd openstaat en het felle licht van bouwlampen dat naar buiten 

schijnt.

Als ik er bijna ben zet ik de auto even stil en bekijk de villa met de 

twee vleugels.

Het  midden is  een stuk  dat  naar  de  weg uitsteekt  met  een ronde 

voorkant. De twee vleugels liggen wat meer naar achteren en vormen 

samen met het middengedeelte een rechte achterkant.

Aan beide zijden ligt een stuk land van een meter of vijftig met daarop 

fruitbomen.

De villa met de fruitbomen, noem ik de villa in mijn hoofd. Dat is een 

passende naam.

Dan  start  ik  de  auto,  rij  het  laatste  stukje  en  parkeer  voor  de 

helverlichte ingang.

Ik  loop  de  paar  treden  op  naar  de  ingang.  Binnen  zie  ik  overal 

bouwstof en kabels liggen.

Een radio blèrt maar dat schijnt erbij te horen.

Ik zie ze zo snel niet, dus ik roep maar heel hard: “Eten!”

Dat werkt, binnen een minuut is iedereen bij me.

De  chinees  heeft,  zoals  de  mannen  het  willen,  plastic  borden  en 

bestek mee gegeven, dus ze kunnen meteen aanvallen.

Als ze zo laat doorwerken is de vaste kost waaruit ze kiezen; chinees, 

patat of indonesisch.

Natuurlijk is het zelfs voor mannen in de bouw te veel, dus ik schep 

een bord vol en ga erbij zitten.

Dit gebeurt regelmatig dus het voelt vertrouwd aan voor me.

Ondertussen worden er grapjes gemaakt. Vooral Martijn’s vader houdt 

ervan om Martijn in de maling te nemen.
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Er is koffie als toetje, dat ik oversla. Ik neem de resten van het eten, 

vuile borden en bestek mee, anders vind je het daar dagen later nog.

Martijn geeft mij nog snel een kus want we zien elkaar pas zondag 

weer. Zijn vader zei al onder het eten door zoiets over dat hij de vrije 

zaterdag wel kan vergeten plus dat ik morgen moet werken. 

Daarna  ga  ik  meestal  op  tijd  naar  bed  omdat  ik  dan  behoorlijk 

afgedraaid ben. 

Het  appartement  afbouwen zodat  het  kan  worden  ingericht  is  een 

flinke klus voor drie man en ze doen hun uiterste best om het op tijd 

op te leveren. Maar zoals altijd komt er weer eens een kink in de kabel 

als bepaalde apparatuur niet op tijd wordt afgeleverd. En vertraging is 

iets wat ze nou net niet kunnen gebruiken. Met als resultaat dat het 

weekend er soms gedeeltelijk  maar ook wel  eens in z’n geheel  bij 

inschiet.

Thuisgekomen  gooi  ik  de  vuile  borden  en  bestek  gelijk  in  de 

vuilnisbak, de plasticbak om precies te zijn.

Het eten wat er over is zet ik op de keukentafel en loop de kamer in 

om mijn vader zijn autosleutels terug te geven.

Mijn moeder vraagt of ik koffie of thee wil.

“Doe maar thee mam”, zeg ik. “En het eten dat over is staat op de 

keukentafel, dan kan dat zo de koelkast in.”

“Mmmm”, reageert mijn vader, “chinees eten over? Goh wat vervelend, 

daar zal ik mij morgen wel voor opofferen.”

Deze reactie is bijna gelijk aan de reactie die hij geeft als ik met ander 

eten thuis kom. Hij is er nogal een liefhebber van en zijn buik ook. Nu 

hij de vijftig gaat naderen begint die steeds zichtbaarder te worden.
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Ik blijf nog even beneden hangen tot de thee op is en ga dan naar 

boven. Morgen is een lange en drukke maar ook gezellige dag in de 

HEMA, hier in het dorp.

De volgende ochtend gaat de wekker om half negen. De winkel opent 

pas om tien uur maar ik ben er liever iets eerder om alles even na te 

lopen. 

Na het douchen doe ik de trui van de winkel aan met een skinny jeans 

en comfortabele sneakers eronder. Tenslotte sta je de hele tijd en dat 

kan best vermoeiend zijn als je de verkeerde schoenen aanhebt.

Staande bij het aanrecht maak ik een, voor mijn doen, stevig ontbijt 

dat ik zoals gewoonlijk bij de computer opeet.

Wat mij ook herinnert aan de scriptie die ik nog moet schrijven.

Ik gebruik de tijd om een map op mijn bureaublad van de pc te zetten 

en die vast te vullen met informatie die ik straks nodig heb.

Dit geeft mij een goed gevoel. Anders blijft het maar aan je knagen en 

voel je je schuldiger en nerveuzer worden. 

Ik neem me voor dat ik vanaf vandaag iedere dag aan mijn scriptie ga 

werken, al is dit niet de eerste keer dat ik me dat voorneem. Maar 

eens zal ik er toch echt aan moeten beginnen.

Om half tien doe ik mijn jas aan en loop de hooguit tien minuten naar 

de winkel.

Onderweg krijg ik een app van Martijn:  ‘Fijne dag en werk ze, wij ook 

vandaag.’

Dan realiseer ik me dat ik sinds gisteravond totaal niet meer aan hem 

gedacht heb. Dat was vroeger wel anders. Het contact ging de hele 

dag en vaak ook nog een gedeelte van de nacht door. Maar nu is dat, 

althans van mijn kant, behoorlijk uitgedoofd.
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Terwijl ik loop bedenk ik me dat onze relatie in een te rustige fase zit.

Nu we wat ouder worden blijken we allebei een andere richting uit te 

groeien.  Martijn  zit  in  zijn  vrienden-  en  bouwwereld,  ik  in  het 

studentenleven. Daarbij heeft Martijn geen verdere interesses dan de 

sportkantine,  twee  avonden  trainen  en  in  de  vakantie  in  het  dorp  

blijven. Ik daarentegen wil heel graag reizen, verre werelden zien en 

plaatsen waar zich geschiedkundige feiten hebben afgespeeld. Daar 

heeft hij helemaal niets mee.

“Wat moet ik in de hitte in een vreemd land waar ik de taal niet van 

spreek naar een paar resten van een tempel staan staren omdat daar 

duizenden jaren geleden iets is gebeurd? Ik ga toch ook niet naar een 

kruising staan staren omdat daar twee jaar geleden een botsing heeft 

plaatsgevonden? Laat mij maar lekker thuis in de tuin met een biertje 

en een paar vrienden.”

Eigenlijk weet ik wel dat dit iets is wat een breekpunt zal worden. 

Van wat hij graag wil word ik vreselijk benauwd. Ons dorp is een leuk 

en fijn dorp waar ik veilig en gelukkig ben opgegroeid en ik zou er 

best willen wonen. Maar later, als ik getrouwd ben en kinderen heb. 

Mocht dat er niet inzitten, dan zijn er plaatsen zat waar ik veel liever 

wil wonen.

Ik heb hier vaker aan gedacht maar langzamerhand komt het steeds 

meer  op  de  voorgrond.  Jammer,  want  Martijn  is  een  leuke,  lieve, 

aantrekkelijke  jongen  met  een  gouden  hart.  Hij  mist  alleen  een 

bepaalde uitdaging die niet in het dorp te vinden is.

Laatst heb ik dit met mijn moeder besproken en die vindt de stap om 

ermee te stoppen veel te groot.

“Dan ga je toch alleen? Dat vindt hij geen probleem dat weet je!”
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“Mams, er zijn dingen die je wil delen met iemand die op zijn minst 

jouw interesses begrijpt en met je meevoelt. Martijn is al blij met de 

achtertuin en een biertje. Dat kan ik gewoonweg niet. Misschien als ik 

richting veertig ga, maar zelfs dan weet ik het niet.”

“Het  is  jullie  probleem,  maar  wij  zullen  hem missen  als  je  ermee 

stopt.”

“Alsof hij dan niet meer langskomt mams. Kom op, hij is hier kind aan 

huis en voelt zich hier veel meer thuis dan bij zijn verzuurde moeder.”

“Zo erg zijn ze nou ook weer niet hoor.”

“Mam, zij leeft en denkt voor de kerk. Alles wat daarvan afwijkt is niet 

goed of het deugt niet. Ze zijn zo bekrompen als wat, al doet zijn 

vader vaak jolig, maar dat is niet zoals hij echt is.”

Ondertussen  sta  ik  voor  de  deur  van  de  winkel,  waar  Angela,  de 

andere vaste zaterdagkracht, al staat te wachten.

Angela  is  midden  dertig,  getrouwd en  moeder  van  twee  kinderen, 

waar ze steevast over klaagt, maar dan met een soort droge humor 

waardoor ik voortdurend in de lach schiet.

Op zaterdag werkt er geen vast personeel, vandaar dat ik de sleutels 

heb. Die worden, geheel in HEMA stijl, de ‘zaterdagsleutels’ genoemd.

Eenmaal binnen doe ik de lichten aan en kijk welke bestellijsten er 

binnen zijn gekomen, terwijl Angela de kassa’s opstart.

Het is ondertussen bijna tien uur en er staan al mensen te wachten om 

naar binnen te mogen.

Met een “Goedemorgen, welkom”, doe ik de deuren open en de eerste 

klanten lopen naar binnen. Tot zover niets bijzonders.

Bij de gebakkoeling staan direct al twee mensen te wachten die ik help 

met het afhalen van hun bestelling.
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Om twaalf uur komt de zestienjarige Rieke, de tijdelijke zaterdaghulp 

vrolijk binnen en nog voor ze haar jas uittrekt, heeft ze al een klant 

geholpen. 

Ik  ben  best  wel  tevreden  met  mijn  zaterdagteam.  We  zijn  alledrie 

aanpakkers en houden niet van zeuren.

Veel van de klanten zijn bekenden uit het dorp, wat toch altijd weer 

een  prettige  sfeer  geeft  van  herkenning.  Vaak  komen  klanten  een 

bekende tegen en staan ze even met elkaar te kletsen.

Een  van  de  klanten  voor  het  gebak  vertelt  mij  dat  haar  dochter, 

waarmee ik op de lagere school heb gezeten, zwanger is en ook jarig 

vandaag. Reden om het te vieren.

Ik feliciteer  haar en vraag haar of  ze haar dochter  namens mij  wil 

feliciteren. De mevrouw gaat blij  en gelukkig de winkel uit  op weg 

naar huis. Tegelijk realiseer ik me weer eens dat ik daar echt nog lang 

niet aan toe ben. Sterker nog, het lijkt mij vreselijk als mij dit zou 

overkomen. Ik denk dat ik niets zou zeggen, zeker niet tegen mijn 

moeder, en het hoogstwaarschijnlijk zou laten weghalen.

Weer word ik met mijn neus op het feit gedrukt dat ik me in ons dorp 

eigenlijk gevangen voel. Alles ligt vast of is al uitgestippeld.

Heel even moet ik vechten tegen het gevoel om weg te rennen, weg 

van alles. Mijn ouderlijk huis, ons dorp, mijn ingeslapen relatie. Zelfs 

mijn studie, hoewel die er bijna opzit.

Angela  haalt  mij  uit  deze  ‘angstaanval’  door  mij  op  een  grappige 

manier  iets  te  vragen.  Meteen ben ik  terug in het  heden.  Maar de 

gedachten van net blijven op de achtergrond dwarrelen en die raak ik 

de rest van de dag niet meer kwijt. Ik beloof mijzelf dat ik zodra mijn 

scriptie is ingeleverd, mijn leven eens goed onder de loep neem en 

beslissingen ga maken. Ik ben klaar met de gezapigheid.
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De dag verloopt zoals vaak op zaterdag, redelijk snel. We draaien een 

prima omzet en als om zes uur de deuren dicht gaan zijn er nog een 

paar klanten in de winkel. Met een kwartiertje zijn ook die weggewerkt 

en is het tijd om op te ruimen en schoon te maken.

Ook dit  is  voor  ons routine  en als  wij  alles  gedaan hebben,  is  de 

winkel klaar voor maandag.

Om half acht sluit ik de deuren en met een: “Tot volgende week!” gaan 

we naar huis.

Thuis krijg ik een kop soep en een vers stuk stokbrood met oude 

kaas, die ik zoals altijd, ook achter de pc opeet.

Ik heb een paar mails van collega-studenten maar niets bijzonders.

Na het eten nog een kop koffie en een plak zelfgemaakte cake in de 

woonkamer met m’n ouders. Kletsen we gelijk de dag even door.

Rond  tienen  heb  ik  het  gehad  en  loop  naar  boven.  Ik  spoel  m’n 

gezicht even schoon, douchen komt morgen wel, en duik mijn bed in.

Geen moeilijke gedachten, dat zorgt ervoor dat ik de slaap niet kan 

vatten. In plaats daarvan denk ik aan een wandeling door Wenen, de 

hoofdstad van Oostenrijk. Wat toevallig ook het favoriete vakantieland 

van mijn ouders is. Althans het favoriete vakantieland van mijn vader; 

mijn moeder houdt haar keuzes altijd voor zich.

Ik heb wel eens gezegd dat ze moet zeggen waar ze heen wil maar ze 

vindt dat mijn vader blij is als hij daar is en dat is belangrijk voor haar. 

Zodoende weet hij na bijna vijfentwintig jaar huwelijk nog steeds niet 

waar mijn moeder echt van houdt en wat ze wil zien van de wereld.

Ik kan dat niet begrijpen. Zij kan toch ook zeggen waar ze naartoe wil 

en  ik  weet  zeker  dat  hij  daarnaar  luistert.  Het  probleem is  dat  ze 

beiden willen dat de ander blij en gelukkig is en daarvoor cijferen ze 
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zich graag weg. Resultaat is dat ze daarom al zeven jaar achtereen 

naar Oostenrijk zijn geweest. 

Ik krijg daar de kriebels van: “Zeg het toch gewoon tegen elkaar en 

kijk dan samen wat realiseerbaar is!”

Pffff, dit moet ik doen, dan slaap ik over een uur nog niet.

Ik pak een boek om op andere gedachten te komen en dat lukt.

Binnen tien minuten ben ik diep onder zeil.

De  volgende  dag,  zondag,  heb  ik  geen  haast  om mijn  bed  uit  te 

komen. Ik blijf liggen hoewel een stemmetje in mijn hoofd roept dat ik 

nu toch echt eens aan mijn scriptie moet gaan beginnen.

Rond elf uur komt Martijn mijn slaapkamer binnen en ploft op bed.

“Zo meneer de installateur, hoe staat het met het appartement?”

“We zijn nog niet helemaal klaar maar in de tijd die we nog hebben 

moet het makkelijk lukken. Ik ben het ook even zat. Een paar dagen 

van  twaalf  tot  veertien  uur  klussen  is  best  vermoeiend,  maar  het 

resultaat is er ook naar. Hans en mijn vader zijn tevreden.”

“Ik ben trots op jullie”, zeg ik en geef hem een kus op zijn voorhoofd.

“Heb jij nog plannen voor vandaag?”, vraagt hij.

“Ja, hele wilde: eindelijk aan mijn scriptie beginnen. En jij?”

“Ik  wilde  jullie  het  appartement  laten  zien,  maar  nu  jij  het  eer- 

gisteravond al gezien hebt neem ik je ouders wel mee.”

“Goed idee, dat zullen ze leuk vinden. Ze zijn ook net zo trots op jou 

als je vader is.”

“Daarom kom ik hier toch graag, dat weet je.”

Ik draai me op mijn zij en steun met mijn hoofd op mijn hand.

“Stel dat we uit elkaar gaan of iets dergelijks, zou jij dan nog steeds 

graag hier komen?”
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Martijn kijkt me vragend aan.

“Waar slaat dat op? Is er soms iets of vind je een ander leuk? Heb je er 

geen zin meer in? Ik vind dit een behoorlijk negatieve vraag.”

“Nee, helemaal niks. Het kwam zomaar bij me op.” Over mijn twijfels 

van de laatste tijd zeg ik niets. Is dat laf of wil ik hem geen pijn doen?

Hij heeft het druk, werkt erg hard en kan geen onzekerheid gebruiken.

Dat hou ik maar voor mezelf. Maar het lijkt er wel op dat mijn gevoel 

voor Martijn en onze relatie iedere dag wat minder wordt. Iedere dag 

krijg ik het een beetje benauwder, voel ik me iets meer gevangen in 

de huidige situatie hier in het dorp. 

Ik zie dat Martijn echt geschrokken is. Een knuffel en een zoen zorgen 

ervoor dat hij zich een beetje beter voelt. Het liefst wil hij nu ook een 

beetje meer maar daar heb ik geen zin in. Ons liefdesleven is net zo 

ingedut als de relatie en eerlijk gezegd behoorlijk voorspelbaar. 

Met een smoesje van de maandelijkse problemen kom ik er makkelijk 

onderuit. De waarheid is dat ik best zin heb, maar niet in Martijn en 

z’n vrijpartij van drie minuten. Nog een reden om erbij te tellen op de 

plus- en minlijst. Zonder er verder over na te denken weet ik zeker 

dat de minlijst heel wat langer is dan de pluslijst.

Ik trek hem naar me toe en hij ligt met zijn hoofd op mijn schouder.

Hij kan er tenslotte ook niets aan doen. Hij doet z’n best en kan het 

niet helpen dat de dingen waar hij zich thuis en veilig bij voelt, mij 

juist een benauwd gevoel geven. Er zijn vast leuke meisjes in het dorp 

die met hem een heel gelukkig leven zullen hebben. Helaas weet ik zo 

goed als zeker dat ik daar niet een van ben.
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Hoofdstuk Twee

Na een half uurtje kletsen en knuffelen gaat Martijn naar beneden en 

niet veel later hoor ik de voordeur dichtslaan. Ze zijn op weg naar de 

villa. Ik slaak een diepe zucht. Waarom heb ik de laatste dagen veel 

meer last van onze relatie dan anders? Is het hormonaal of toch dat 

het nu steeds meer duidelijk wordt en ik het net als het schrijven van 

mijn scriptie niet langer moet uitstellen.

Dat ik hem daarmee pijn en verdriet doe, is de enige rem die mij nog 

tegenhoudt. Was er maar een andere manier. Hij is zo gelukkig en ik 

zal dat wel even kapot smijten. Op deze momenten voel ik mij dan 

een harteloze, ondankbare trut. Maar zelfs dit helpt ook niet. 

Ik  stap  mijn  bed  uit,  pak  boeken  en  aantekeningen  en  open  mijn 

laptop. Aan mijn scriptie beginnen helpt nu goed als afleiding.

Douchen en aankleden komt later wel, als ik een pauze hou.

Op  papier  heb  ik  al  een  soort  schema  gemaakt  over  het  aantal 

hoofdstukken en de inhoud daarvan. Zo heb ik mijn scriptie in over- 

zichtelijke ‘hapklare brokken’ verdeeld. 

Mijn scriptie  krijgt  zeven hoofdstukken,  die  in totaliteit  de periode 

tussen de twee wereldoorlogen beschrijven.

Door de vele aantekeningen en onderzoek gaat het niet zo snel als ik 

zou willen,  maar  ik  ben eraan begonnen en heb een deel  van het 

voorjaar en de hele zomer nog. Als het erg warm is, dan zet ik na het 

donker worden de ramen van mijn kamer open en werk ik het grootste 

deel van de nacht door.

Door geconcentreerd bezig te zijn verlies ik alle gevoel voor tijd.

Ik schrik op door het dichtslaan van de voordeur. 
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Een blik op de klok van mijn laptop vertelt mij dat het meer dan twee 

uur later is. 

Mijn rug en schouders geven aan dat ze een pauze willen en ik ga 

meteen maar douchen. Een harde straal  warm water is  goed tegen 

verstijfde spieren.

Ik hoor Martijn de trap opkomen. Hij vindt mij onder de douche een 

sexy gezicht en dat gun ik hem.

Even  later  staat  hij  in  de  badkamer  en  vertelt  opgewekt  wat  mijn 

ouders van het appartement vonden.

“Ze  zouden  vandaag  wel  willen  verhuizen.  Vooral  je  moeder  is  er 

helemaal weg van.”

Als  ik  de  douche  uitzet  en  het  douchegordijn  opendoe,  wacht  ik 

expres even met het pakken van het badlaken.

Martijn kan zich niet inhouden. “Sjemig Sanne, wat zie je er toch goed 

uit. Er is echt niemand die aan je kan tippen!”

Aan zijn gezicht zie ik dat hij het meent en het is best leuk om te 

horen. Al denk ik er zelf heel anders over, maar dat zal bijna iedere 

vrouw wel hebben, neem ik aan.

Hij blijft bij me tot ik aangekleed ben.

Beneden begint mijn moeder meteen over het appartement. 

Wat een ruimte en luxe, ze is diep onder de indruk.

Mijn vader vraagt waarom ik zo laat ben.

Ik maak met mijn handen het gebaar van typen.

“Ben je eindelijk aan je scriptie begonnen over de Weimar Republiek?”

Paps kijkt tevreden. Hij heeft alle vertrouwen in mij.

Martijn interesseert het wel, maar meer aangaande de voortgang dan 

de inhoud. Hij vindt mijn studie maar saai en nutteloos. 
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Waarom besteed je zoveel tijd aan iets dat bijna honderd jaar geleden 

is gebeurd? Ik ben allang gestopt met hem dat uit te leggen.

De rest van de middag is gezellig en ik zet mijn twijfels en de scriptie 

maar even aan de kant. 

Het zou de zondag verzieken en niemand wordt daar beter van.

Voor het avondeten wil Martijn nog even naar het voetbalveld om een 

bepaald elftal te zien spelen. 

Om hem een plezier te doen ga ik met hem mee.

Op het veld staat al een groepje waarvan ik iedereen ken dus is het al 

snel gezellig. 

De vrouwen van rond mijn leeftijd praten over het huis dat gekocht 

moet gaan worden en hoe ze het willen hebben. Een van ons is zelfs al 

een paar maanden zwanger en als ik ze zo hoor zal ze niet lang de 

enige blijven.

Uiteraard word ik ook in alles betrokken en willen ze weten wanneer 

Martijn en ik gaan samenwonen en of we snel kinderen willen.

Ik hou alles een beetje op afstand en wat kinderen betreft,  zeg ik 

eerlijk dat dat nog de ver-van-mijn-bed-show is. 

Ik vertel expres uitgebreid over de scriptie die ik aan het schrijven ben 

en zie  dat  ze  het  óf  niet  snappen óf  dat  het  volkomen langs hun 

belevingswereld gaat. Zonder het te laten blijken vind ik het wel leuk, 

maar ook dit bewijst weer dat deze leeftijdsgenoten en ik op een heel 

andere planeet zitten.  Een paar jaar  geleden waren we vriendinnen 

met dezelfde interesses, Nu zouden die niet verder uit elkaar kunnen 

liggen.

De mannen hebben lol en praten over hun vier hobby’s of interesses:

Auto’s, sport, vrouwen en werk (en carrière). Die vinden het wel met 

elkaar.
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