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Proloog

Tevreden zag Belfort door het raam dat het gazon er zo glad als een 

biljartlaken bij lag en bedankte in gedachten de twee tuinmannen die 

wekelijks een dag rond de witte villa aan het werk waren. De 

automatische sproeiers hadden het groen opgefrist en de zon liet de 

druppels schitteren als kleine diamantjes. Prachtig. Een perfecte 

uitstraling, dat was belangrijk. Het liet zien wie je was. 

Met enige moeite draaide hij zijn blik weer naar binnen en keek 

verwachtingsvol naar het zitje met de twee fauteuils en de antieke 

schaaktafel. Ze waren halverwege de partij en het kwam nu neer op 

het positioneren van de stukken. Hij kon het niet nalaten om zijn jonge 

tegenstander nog wat aan te moedigen. ‘Denk na, zoon. Wees 

voorbereid op elke aanval.’

De twaalfjarige Jim keek even op naar zijn vader die zo superieur in 

zijn driedelig pak bij het raam stond en nam een slok water. Het was 

warm in de serre. Hij zou graag zijn stropdas afdoen en het knoopje 

van zijn boord losmaken. Dat kon natuurlijk niet, zeker niet op 

zondag. Hij boog zich weer over het schaakbord om zijn vader te 

verrassen met een tactische zet.

‘Denk aan je frontlinie, Jim. De pionnen op het bord zijn soldaten, die 

je later nog hard nodig zult hebben. Schaken is oorlog, jongen. Het 

vraagt om inzicht en strategie.’

Jim knikte, hij wist het wel. Hoelang schaakten ze al op 

zondagochtend en hoelang kreeg hij al levenslessen van zijn vader?

‘Rechtop zitten, Jim. Laat zien dat je er bent en je rol kent. De mensen 

verwachten het van je. Stel ze niet teleur.’
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Wekelijks hoorde Jim dat hij voorbestemd was tot grote daden. Dat hij 

zou bijdragen aan een betere wereld en daarin een heldenrol zou 

vervullen. Misschien niet vandaag of morgen, maar ooit. 

‘Het schaakbord is het levenstoneel, Jim en jij bent de koning. De 

andere stukken staan in dienst van jou, klaar om ingezet te worden.’

Jim wist niet beter. Hij werd anders opgevoed dan de meeste kinderen 

en zijn leven zou ten dienste van de maatschappij staan. Het had alles 

te maken met geld en macht. Zijn vader was multimiljardair en een 

van de meest invloedrijke mensen van de staat Massachusetts in 

Noord-Amerika.
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1  

De douanier op het internationale vliegveld Arturo Merino Benitez 

van Santiago keek vanachter zijn beschermende glaswand kritisch 

over zijn leesbril naar de reiziger voor hem en vergeleek hem met de 

foto in het paspoort. Tevreden met de gelijkenis beoordeelde hij de 

man als iemand van gemiddeld postuur zonder specifieke kenmerken. 

Geen wegdraaiende ogen of rode wangen, geen zweet op zijn 

voorhoofd of gespannen bewegingen. Kortom, een standaard toerist 

waarvan er dertien in een dozijn gingen en waarvan geen direct gevaar 

te verwachten was. Fouilleren of nader onderzoek was niet nodig. 

‘Wat brengt u naar Chili, meneer Kovacs?’ vroeg hij volgens protocol 

en bladerde ondertussen door het smoezelige paspoort dat opgesierd 

was met stempels uit vele landen.

‘De natuur. Ik ben natuurfotograaf.’ Kovacs wees op de camera die 

om zijn nek hing en produceerde een beleefd lachje. Hij was geen 

prater en vermeed liever contact met mensen.

De douanier knikte, wierp een snelle blik op de rugzak die zonder 

problemen door de scan was gekomen en stempelde de datum van 

vandaag op een van de weinige lege pagina’s van het paspoort.

‘Welkom in Chili.’ Hij schoof het paspoort terug door de gleuf in de 

glaswand en richtte zijn blik alweer op de volgende reiziger. Als 

iemand hem er later naar zou vragen, zou hij zich deze man die met 

een dankbaar knikje wegliep niet meer kunnen herinneren. Simpelweg 

vanwege zijn onopvallende verschijning.

Kovacs volgde de aanwijsborden naar de bagagedepots, waar hij zijn 

rugzak in een kluisje deponeerde en een makkelijk te onthouden code 

instelde. In de rugzak zat wat extra kleding, toiletspullen, een zwarte 
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bril, een portemonnee met ruim vijfhonderd dollar en een tweede vals 

paspoort op naam van Jonás Nemec. Het was zijn back-up voor het 

geval hij hals over kop het land moest verlaten. In verschillende 

landen had hij deze voorzorg met succes toegepast. Hij slenterde met 

de stroom toeristen mee naar buiten en huurde bij het eerste het beste 

autoverhuurbedrijf een onopvallende Suzuki Alto. 

Het was zijn belangrijkste uitdaging in Chili. Onopvallend blijven, 

opgaan in de menigte, dingen doen die een normale toerist zou doen 

en vooral geen aandacht trekken. Dan kon hij zijn werk het beste 

uitvoeren en binnen een week het land weer verlaten. Hij reed 

regelrecht naar het hotel Diego de Almagro, een eenvoudig maar goed 

hotel vlak bij het vliegveld, checkte in en lag nog geen kwartier later 

te slapen met zijn kleren nog aan. De reis vanuit Tsjechië was 

vermoeiend geweest.

Een paar uur later reed hij in de avondschemering naar de Cementerio 

General, de algemene begraafplaats van Santiago waar vele beroemde 

presidenten, schrijvers en andere helden begraven lagen en de ingang 

opgeluisterd werd met tal van kraampjes, waar je behalve bloemen 

ook allerlei snuisterijen en schoonmaakmiddelen kon kopen. Vooral 

op zondag leek de begraafplaats een uitje voor de Chileense families 

die hun helden vereerden met een bezoek of het graf van hun 

geliefden kwamen verzorgen. 

Pavel Novak, want dat was zijn werkelijke naam, parkeerde de Suzuki 

Alto zo ver mogelijk bij de drukte vandaan, doofde de lichten en zette 

de motor uit. Toen even later een oude Chevrolet naast hem parkeerde, 

eveneens de lichten doofde en de motor uitzette, bleef hij stoïcijns 

voor zich uit staren. Vijf minuten lang gebeurde er niets en alsof er 

een geheim signaal werd gegeven stapten de beide chauffeurs 

tegelijkertijd uit en liepen naar de achterkant van de Chevrolet. 

Ondanks dat niemand hen kon horen, fluisterden ze met elkaar. De 

kofferbak werd geopend, handen werden geschud en een zwarte, 

rechthoekige koffer verhuisde naar de Suzuki Alto. De Chevrolet reed 

weg en Novak zat in het donker achter het stuur na te denken over zijn 
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opdracht. Hij wist in de verste verte niet wie zijn opdrachtgever was 

en eerlijk gezegd wilde hij het ook niet weten. Hij bleef liever zo 

blanco mogelijk. Het zou overigens zomaar een regering kunnen zijn 

of een terreurgroep en zelfs de CIA behoorde tot de mogelijkheden. 

Hij had alleen telefonisch contact gehad met een tussenpersoon, zoals 

het meestal gebeurde.

Wanneer hij in de problemen kwam, was er op deze manier ook nooit 

een verantwoordelijke aan te wijzen als enkel hijzelf. Dat was de 

erecode van het veld. Je werd goed betaald als scherpschutter, maar 

kwam je in problemen, in welk land dan ook, dan stond je alleen. 

Novak startte zijn auto en reed terug naar het hotel. 

Tegen de ochtend lag hij te woelen in zijn bed en sloop in zijn droom 

door de uitgestrekte bossen van Melnik in Tsjechië om samen met zijn 

vrienden te jagen op fazanten. Het was heel vroeg en alles was vochtig 

van de dauw. De gespannen ademhaling van de mannen werd 

verraadden door de korte wolkjes waterdamp die uit hun monden 

kwamen. Ze voelden zich dichter bij de natuur staan dan ooit. Niets 

was heerlijker dan dat. Zonder een woord te zeggen, vormden ze een 

linie om de fazanten op te jagen naar open terrein en maakten daarbij 

vreemde geluiden die de gekleurde mannetjes angst aan zouden 

moeten jagen. Het was het enige geluid dat je hoorde. Het ging zo 

door totdat een fazant op het open veld kwam en zo scherp voor het 

vizier poseerde dat een schot gewaagd kon worden. De eerste knal 

was altijd het startsein voor alle dieren in het bos om met veel lawaai 

wakker te worden. Het bos kwam als het ware in een klap tot leven. 

Voor de overige jagers was het meteen een aansporing om snel een 

eigen prooi te schieten, voordat de fazanten in de hectiek tussen het 

struikgewas waren verdwenen. Zo had Novak de liefde voor het 

geweer en de jacht gevonden. Daarna was hij de kick gaan ontdekken 

om een fazant precies in zijn kop te raken, het liefst van een zo groot 

mogelijke afstand. Die kick was verslavend. Je hoorde ook wel eens 

van mensen uit de golfsport dat ze zo’n kick kregen wanneer ze van 

grote afstand het balletje in één slag in de hole sloegen. De golfer 
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stond dan ook met ingehouden adem en in stille bewondering zijn bal 

na te kijken die minutenlang over zijn vlucht leek te doen. Volgens 

Novak was dat hetzelfde, het ultieme schot. Niets perfecter dan dat. 

Zelfs in zijn droom zag je Novak even rillen bij de gedachte aan die 

kick. Hij schrok wakker toen een fazant zich ineens omdraaide, met 

een enorme sprong naar hem toevloog en in zijn oog pikte. Hij greep 

naar zijn oog en sprong uit bed.

Na een flink ontbijt wandelde Novak de volgende ochtend vanuit het 

hotel over de Teatinos naar de Plaza de Armas, het centrale plein in 

het centrum van Santiago. Af en toe stilstaand en rondkijkend als een 

geïnteresseerde toerist die niets wilde missen van al het moois dat de 

stad Santiago bood. Hij fotografeerde de rijkversierde 

regeringsgebouwen uit de negentiende eeuw en kon op die manier 

ongemerkt een geschikte locatie bepalen om zijn opdracht uit te 

voeren. Al vrij snel viel zijn oog op een leegstaand gebouw op 

ongeveer driehonderd meter afstand waarvandaan hij vanaf de eerste 

verdieping een perfect beeld zou hebben op het plein voor de 

regeringsgebouwen. Hij slenterde nonchalant het gebouw in, zag 

niemand en liep de trap op. Het raam dat hij voor ogen had kon open 

en was uitstekend geschikt voor zijn doel. Vervolgens klom hij nog 

een verdieping hoger en zocht een geschikte plek om wanneer de klus 

was geklaard zijn zwarte, rechthoekige koffer te verbergen, zodat hij 

hem zonder zorgen een of twee dagen erna weer op kon halen. Dat 

was de werkwijze die hij zich in de loop der jaren eigen had gemaakt. 

Voer de opdracht zo goed en beheerst mogelijk uit en verlaat op een 

normale manier het gebouw, om vervolgens zonder haastig gedrag op 

te gaan in de menigte. Onopvallend, onzichtbaar, geen specifieke 

kenmerken, gewoon zomaar iemand die men zich niet meer zou 

kunnen herinneren. 

Rond het middaguur pakte Novak de auto om over de route 68 

richting het westen te rijden in de hoop ergens een afgelegen gebied te 

vinden. Zijn gevoel volgend verliet hij bij Lolenco de hoofdweg en 
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kwam even voorbij Los Rulos bij een open stuk zonder boerderijen in 

de nabije omgeving. Hij zette de auto zoveel mogelijk uit zicht en 

deed het fototoestel om zijn nek, zodat hij bij lastige vragen altijd een 

perfecte smoes had. Een fotograaf mocht immers onbestraft op de 

meest vreemde plekken rondlopen voor het perfecte plaatje. Als een 

echte natuurfotograaf wandelde hij driehonderd meter langs de 

bosrand richting het noorden en prikte met punaises op ooghoogte een 

papieren schietschijf in een boom. Hij liep weer terug en pakte uit de 

auto een kleed om het op de grond uit te spreiden, alsof hij ging 

picknicken. Hij deed dat zo zorgvuldig, dat het een ritueel leek. Het 

was zijn voorbereiding, zijn moment, zijn yoga. Hij was een fanatiek 

beoefenaar van de zogenaamde Ujjiya ademhaling, ook wel de Oceaan 

ademhaling genoemd, die vooral gericht was op controle en 

concentratie. Je kon dan langer in een houding blijven staan en je 

blijven focussen. Ideaal voor zijn werk. Hij ging in een kleermakerszit 

op het kleed zitten en zeker een kwartier lang leek hij te mediteren, 

maar luisterde ondertussen naar de omgevingsgeluiden. Allereerst de 

natuurgeluiden zoals de vogels, de wind en het geritsel van de 

bladeren in de bomen. Dan de mechanische geluiden zoals het verkeer 

en menselijke activiteiten. Pas als dat bekend en veilig was, pakte hij 

de zwarte kist uit de auto en opende het deksel. Heel even keek hij in 

vervoering naar de Blaser R93, een Duits scherpschuttersgeweer dat 

perfect was voor zijn opdracht. Zorgvuldig klikte hij het geweer in 

elkaar, deed oordopjes in en ging op zijn buik liggen. Hij keek door 

het vizier op zoek naar de schietschijf en richtte op de roos. Pas dan 

laadde hij het geweer met een enkele patroon en legde zijn vinger 

losjes tegen de trekker. Langzaam ademde hij in en uit. Halverwege 

een uitademing haalde hij rustig de trekker over. De knal werd 

enigszins gedempt door de bomen, maar was toch overweldigend. Hij 

keek door zijn verrekijker en zag een afwijking van zes centimeter 

naar links. Dat was goed voor een eerste schot. Hij corrigeerde het 

vizier met het bijbehorende inbussleuteltje, deed zijn oordopjes uit en 

bleef opnieuw een kwartier zitten. Toen er nog steeds niets verdachts 

te horen was, ging Novak weer liggen voor een tweede schot. 
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Duidelijk tevreden keek hij daarna door de verrekijker. Nog een klein 

tikje en hij was klaar. Hij raapte de twee hulzen op, haalde de Blaser 

weer uit elkaar en borg het op in de kist. Lang geleden had hij gewerkt 

met een spotter die hielp bij de observatie, afstelling en nog meer, 

maar hij was erachter gekomen dat alleen werken meer voordelen 

opleverde dan nadelen. Hij had nu alles in eigen hand en kon ook 

maar één iemand de schuld geven wanneer het fout ging. De kist werd 

weer achter in de Suzuki Alto gelegd en Novak wandelde daarna op 

zijn dooie akkertje langs de bosrand om de schietschijf op te halen.

Op de geplande dag zat hij op zijn knieën achter het open raam en 

tuurde naar de Plaza da Arma waar elk moment de auto met de 

generaal kon verschijnen. Zijn opdrachtgever was heel duidelijk 

geweest. Deze machtige generaal Del Canto was een staatgreep aan 

het voorbereiden en dat moest gestopt worden. Vandaag zou de 

generaal voor een regeringscommissie verschijnen in verband met een 

vermoeden naar corruptie binnen het leger. Een uitgelezen 

mogelijkheid om toe te slaan. Ze hadden Novak ingehuurd om de klus 

te klaren. Hij zou de generaal moeten vermoorden.

Hij had een goed gevoel over de afgelopen dagen. Alles was goed 

voorbereid en er kon in principe maar weinig misgaan. Natuurlijk, een 

ongeluk zat altijd in een klein hoekje, maar in dit geval was er geen 

enkele aanwijzing dat het fout kon gaan. Hij had zijn meditatie-

kwartiertje gehad en wachtte vol geduld in opperste concentratie op 

het moment suprême. Toen de gepantserde auto van de generaal voor 

het gebouw stopte en de gewichtige man in vol ornaat uitstapte, zat 

Novak al door het vizier te zoeken naar zijn doelwit. Zijn geweer 

rustte stabiel tegen de hoek van het kozijn. Alles was klaar voor het 

ultieme schot. Op zo’n moment was hij als het ware buiten zichzelf. 

Alleen zijn eigen ademhaling, het vizier en de trekker telden. Op de 

achtergrond hoorde hij wel wat gestommel en geschreeuw, maar dat 

duwde hij van zich af als storend en ongewenst. Rustig ademde hij uit 

en toen de generaal zich even omdraaide waardoor hij perfect voor 

zijn vizier kwam alsof hij het erom deed, spande hij voorzichtig zijn 
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vinger om de trekker. Maar dat was ook het moment dat twee 

politieagenten met veel kabaal binnenstormden. Novak werd met een 

ruk uit zijn concentratie gehaald. Zijn adem stokte en hij kon niet 

anders dan de trekker overhalen, sneller dan hij van plan was en 

daardoor dus onzorgvuldiger. Een beginnersfout, maar in dit geval 

onvermijdelijk. Hij raakte de schouder van het doelwit in plaats van 

midden in het voorhoofd waar hij zo nauwkeurig op had gericht. Hij 

had hem gemist. Dat was toch niet te geloven na zo’n perfecte 

voorbereiding. Direct daarop werd hij door de schreeuwende agenten 

overmeesterd en gearresteerd. Het was hem nooit eerder overkomen 

en hij snapte niet waar het fout was gegaan.

Op het politiebureau zat rechercheur Sousa met een chagrijnig gezicht 

achter zijn bureau. Deze middag had hij ingeruimd voor 

administratieve werkzaamheden, omdat het er anders nooit van kwam, 

maar hij beet zich liever vast in een of andere gijzeling of moordzaak. 

Op dat moment kwamen twee collega’s van hem binnen met een 

geboeide en geblinddoekte man tussen hen in, die half slepend werd 

meegetrokken.

‘Op heterdaad betrapt.’ De agent hield trots het scherpschuttersgeweer 

omhoog. Sousa floot bewonderd en dankte God dat hij even verlost 

was van de saaie administratie. ‘

‘Hij wilde generaal Del Canto vermoordden.’

Sousa pakte het paspoort dat de agent op zijn bureau had gegooid en 

bladerde met opgetrokken wenkbrauwen langs de vele stempels.

‘Zet hem maar op de stoel en verwijder de blinddoek.’

De scherpschutter werd ruw op de stoel gezet en knipperde even tegen 

het licht van de bureaulamp die Sousa op hem gericht had.

‘Zo, meneer Kovacs, wilde u onze geliefde generaal vermoorden?’ Hij 

keek de gearresteerde man kwaad aan en had hem in gedachten al 

veroordeeld tot levenslang. ‘Dat kon wel eens een lange vakantie in 

onze gevangenis worden en daar houden ze toevallig erg veel van 

buitenlanders.’ 

De agenten schoten in de lach over deze grap.
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‘Willen jullie nog even helpen bij het nemen van de vingerafdrukken 

en het maken van de profielfoto, dan kunnen jullie daarna weer de 

weg op.’

Het duurde maar een paar minuten voordat de politiedatabase de 

vingerafdrukken herkende als die van de huurmoordenaar Pavel 

Novak uit Tsjechië. Sousa keek naar het scherm van de computer en 

daarna naar de man tegenover hem. Bingo, ze hadden warempel een 

beroemdheid te pakken. Een moordenaar die in vele landen werd 

gezocht. Had hij toch nog iets om zijn tanden in te zetten. 
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2  

Ondanks het prachtige zomerweer slenterde Jim Warren Belfort met 

zichtbare tegenzin over de prachtig aangelegde esplanade langs de 

Charles rivier in Boston, af en toe uit chagrijn een steentje in het water 

trappend. Bij elke plons trok hij een grimas en greep even naar zijn 

heup die nog maar zo kortgeleden vernieuwd was. ‘Versleten,’ had de 

dokter simpelweg gezegd, alsof het zo hoorde bij een man van tegen 

de zeventig. Misschien had hij te fanatiek basketbal gespeeld in zijn 

studententijd op de Harvard Business School. Heel even verscheen er 

een glimlach op zijn gezicht en zag hij zichzelf na twee grote passen 

door de lucht vliegen om met een jump shot te scoren. Het duurde 

amper een seconde en de gedachte was alweer bij zijn heup waarvan 

de andere binnenkort ook aan de beurt zou zijn. Maar dat was niet de 

reden dat Jim chagrijnig was. Hij trok met wilde bewegingen zijn 

stropdas wat losser en opende het bovenste knoopje van zijn 

smetteloos witte overhemd. Even keek hij op naar de Longfellow 

Bridge die vanwege haar centrale torens door de inwoners liefkozend 

de Salt-and-Pepper Bridge genoemd werd. Hoe vaak liep hij hier niet, 

het was zijn buurt. Vanaf zijn dertigste woonde hij al in een 

negentiende-eeuws herenhuis in Back Bay, een paar straten verder. 

Altijd wanneer hij langs de rivier wandelde kon hij genieten van de 

ruim vijfhonderd meter lange brug, maar vandaag niet. Vandaag was 

het hem allemaal te veel. Een half uur geleden was hij zonder 

commentaar uit de vergadering gestapt voor een beetje frisse lucht. 

Hij was het zat en moest weg van die alleraardigste en dienstbare 

mensen van de Rotaryclub Boston. Al dat gepraat over een sociaal 

plan voor de daklozen en kansarmen, een etentje voor de veteranen, 
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een uitje voor de langdurig zieke kinderen en nog meer van dat sociale 

geneuzel. En als dat niet het onderwerp van gesprek was, dan ging het 

wel over de tientallen goede doelen over de hele wereld waarin de 

Rotary zo graag wilde bijdragen. Vanzelfsprekend wilde hij zich 

maatschappelijk dienstbaar maken. Van jongs af aan werd hij daar al 

op voorbereid en in gedachten hoorde hij de levenslessen van zijn 

vader tijdens de wekelijkse potjes schaak. Het was nota bene de reden 

dat hij zich bij de Rotaryclub had aangemeld en er was natuurlijk ook 

niets op aan te merken, maar dat gevoel van sociale meelevendheid 

was hij momenteel volledig kwijt. Uit zijn broekzak pakte hij een 

penning met de tekst “Service above self” en draaide hem tussen zijn 

vingers rond. Even speelde hij met de gedachte om de penning over 

het wateroppervlak te keilen, maar hij stopte hem weer in zijn zak. 

Wereldwijd dienstbaar zijn en hulp bieden, dat was het credo van de 

Rotary. Hoe mooi klonk het allemaal. ‘Zet jezelf op de laatste plaats.’ 

Voor Jim was het niet genoeg meer. Misschien wilde hij wel eens op 

de eerste plaats staan in plaats van de laatste. Een wrang lachje 

speelde om zijn lippen. Zijn hele leven had hij gewerkt om het 

anderen naar de zin te maken en was er zeer rijk van geworden, maar 

nu was hij aan de beurt. Van binnen borrelde er iets onbestendigs, iets 

dat hij wellicht jaren en jaren had onderdrukt. Er moest iets gebeuren, 

anders werd hij gek. Hij voelde een drang opkomen om zijn leven 

volledig anders aan te pakken. Een rigoureuze draai te maken, een 

soort tweede kans.

Ruim twee jaar geleden had hij al zijn professionele activiteiten 

beëindigd om zich volledig te kunnen wijden aan liefdadigheid, goede 

doelen en maatschappelijk nuttige projecten. Met pijn in zijn hart had 

hij het dagelijks bestuur van het mediaconcern overgedragen aan zijn 

partner. Hij was nog wel grootaandeelhouder, maar deed niet meer 

actief mee. ‘Eindelijk tijd voor jezelf,’ zeiden ze allemaal op zijn 

afscheidsreceptie. ‘Geniet van je pensioen en ga lekker doen waar je 

zin in hebt.’ Maar zo lekker ging het helemaal niet. Al zijn tijd 

besteedde hij nog steeds aan anderen en er bleef geen tijd over voor 

hemzelf. 



17

Zuchtend met de hand op zijn heup nam hij de voetbrug richting het 

publieke park waar ze samen met de Japanners nog maar zo 

kortgeleden een boom hadden geplant om de zestigjarige 

samenwerking met de Rotaryclub Kyoto South te vieren. Het was juni 

en de exotische Stewartia boom stond nu prachtig in bloei met grote, 

witte bloemen die heerlijk geurden. Jim had bij de viering genoten en 

gelachen, maar nu liep hij er gedachteloos aan voorbij. Hij zag het 

niet, hij rook het niet, hij was in zichzelf gekeerd en liep met zijn 

hoofd naar beneden. 

Op respectabele afstand volgde een bewaker zo onopvallend mogelijk 

zijn baas en liep hetzelfde rondje. Hij kon zich geen verveelde blik 

permitteren, hij moest waakzaam en alert blijven. Meneer Belfort was 

tenslotte een bekende miljardair en daarmee altijd een prooi voor 

kwaadwillende figuren. Niet dat er ooit wat was gebeurd, maar voor 

de zekerheid kreeg hij dag en nacht bewaking.

Ongemerkt kwam Jim terecht in een stille hoek van het park, dat door 

de dichte begroeiing wat minder toegankelijk was voor het publiek.

Een hese stem trok hem ruw uit zijn neerslachtige bui.

‘Wegwezen opa,’ klonk het.

Normaal gesproken zou hij niet reageren op dergelijk onbenullig 

geschreeuw, maar vandaag was alles anders. Hij wilde iets zeggen 

over een brutale snotneus die wat meer respect zou moeten tonen voor 

de medemens, toen hij in een oogopslag het tafereel overzag wat zich 

voor hem afspeelde. Twee tieners van een jaar of zestien, een jongen 

en een meisje, zo van de middelbare school geplukt en allebei in een 

spijkerbroek met grote gaten op de knieën, stonden naast een 

jongeman van in de twintig die op een scooter zat en beide voeten aan 

de grond hield om weer snel weg te kunnen rijden. De laatste had een 

sigaret half in de mond hangen en zag er onverzorgd uit. Gezien zijn 

woeste blik was hij ongetwijfeld degene die Jim had toegeschreeuwd. 

De twee tieners waren zichtbaar geschrokken en keken met bange 

ogen op naar de oudere man die hen op heterdaad had betrapt. Jim zag 

dat de jongeman op de scooter een zakje met gekleurde pillen in zijn 
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hand hield en een van de tieners een briefje van honderd dollar paraat 

had om te betalen. Hij hoefde niet te raden wat hier gebeurde.

‘Ben jij hier nou gewoon drugs aan het dealen?’ riep hij 

verontwaardigd en stapte vastberaden richting de dealer op de scooter 

om hem eens goed tot de orde te roepen. ‘Het zijn nog kinderen!’ 

voegde Jim er kwaad aan toe.

‘Donder op, oude man,’ reageerde de scooterrijder geïrriteerd en zag 

tot zijn ontsteltenis dat de twee klantjes er als een haas vandoor 

renden.

‘Heb je nou je zin,’ snauwde hij en gaf zomaar uit het niets Jim een 

stomp op zijn neus. Hard en raak. Jim had de klap niet zien aankomen 

en keek verbaasd naar het bloed dat op zijn overhemd drupte. 

Met veel geschreeuw en gebaren kwam de geschrokken bewaker 

aanrennen op het moment dat hij zag dat zijn baas werd belaagd. De 

jonge dealer spuugde zijn sigaret uit richting Jim, startte zijn scooter 

en scheurde er vandoor, luidruchtig scheldend dat alle bemoeizieke 

bejaarden dood konden vallen. Jim was behoorlijk van slag door deze 

onverwachtse en zeker ongewenste confrontatie van zijn beschermde 

wereld met de harde werkelijkheid van de straat.

Op de weg terug naar de Boston Rotaryclub begon zich in zijn hoofd 

een plan te vormen. Deze onbeschofte jongeman had zojuist precies 

het duwtje gegeven om datgene te doen dat al langer van binnen 

borrelde. Zijn gedachten over een rigoureuze draai in zijn leven 

waarbij hij zelf op de eerste plaats kwam te staan, kreeg voor het eerst 

vorm en Jim zag een toekomst voor hemzelf waarbij de Rotaryclub 

met haar dienstbaarheid aan anderen geen rol meer speelde. Hij liep 

als vanzelf rechterop en stapte steviger door dan op de heenweg. Zijn 

nieuwe heup was hij even vergeten. Hij moest over zijn plannen 

praten met Leo. 

Leonardo Delgado stond voor het raam van de Rotaryclub en keek 

naar de toeristen die een verdieping lager in dikke rijen voorbij 

schuifelden, links en rechts wijzend en kijkend naar de historische 

gebouwen of misschien wel op weg naar een gezellige lunchlocatie. 
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Hij draaide aan de punten van zijn grijze snor om hem in model te 

houden en dacht even lachend aan zijn kleinkinderen die altijd 

kappertje wilden spelen om zijn snor in een nieuw model te boetseren. 

Het was een gewoontegebaar geworden waarvan zijn vrouw vond dat 

het pure ijdelheid was. Bezorgd keek hij uit naar zijn vriend Jim die 

zonder verklaring en met een chagrijnige blik de vergadering had 

verlaten. De wandelstok die hij nodig had om zijn nieuwe heup te 

ondersteunen stond nog tegen de muur en zijn jasje had hij laten 

hangen over de stoelleuning, zo’n haast had hij blijkbaar gehad om 

weg te komen. Jim had wel vaker nukken, maar deze keer had zijn 

vriend hem zelfs niet aangekeken toen hij met grote stappen de 

vergadering verliet. Dat was geen goed teken. Hij kende Jim nu een 

paar jaar en was de lange, slanke man gaan waarderen als een vriend. 

Ze waren zogezegd uit hetzelfde hout gesneden. Leo was begin 

zeventig en ook een paar jaar geleden gestopt met werken. De huisarts 

had hem gevraagd of hij nog langer wilde leven dan een paar jaar en 

zo ja, dan moest hij negatieve stress vermijden en dat betekende in 

zijn geval stoppen met werken. 

‘Hoge bloeddruk is een sluipmoordenaar, meneer Delgado,’ zei hij 

zonder hem aan te kijken en schreef ondertussen een recept voor 

bloeddrukverlagende middelen. Hij keek op en zei dat gezond leven 

belangrijk was. ‘Meer bewegen, bewust eten en niet roken.’

Leo had altijd gedacht dat zijn rode hoofd een symptoom van 

vermoeidheid was; hij werkte hard en maakte lange dagen. Natuurlijk 

had hij wel gemerkt dat hij steeds vaker buiten adem was, maar dat 

hoorde toch gewoon bij het ouder worden. Hij zwoer zijn sigaren af en 

deed zijn wereldwijde fastfoodketen over aan zijn twee zonen, wat hij 

al veel eerder van plan was, maar dat er nooit van was gekomen. Na 

een emotioneel afscheid was hij ineens met pensioen.

Afgezien van zijn geboorteland Brazilië met de stad Rio de Janeiro 

waar hij zijn hele leven al woonde, was Boston de eerste stad over de 

grens waar hij met succes een fastfoodzaak was begonnen. Boston 

was een fijne stad en Leo voelde zich er ondertussen meer dan 

welkom. De Rotaryclub hier was wereldwijd georiënteerd en hij kon 
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er zonder problemen lid van worden. Hij woonde nog wel in Rio en 

reisde regelmatig heen en weer. Leo was al jong getrouwd met Camila 

en had in totaal drie kinderen en zes kleinkinderen. Niet dat hij zo’n 

familieman was met zijn vele reizen over de hele wereld, maar 

thuiskomen bij iemand die op je wacht is wel fijn. Een vaste relatie 

zou ook goed voor Jim zijn, dacht Leo vaak, in plaats af en toe een 

gezelschapsdame meenemen naar een of ander liefdadigheidsfeest, 

hooguit gevolgd door een onenightstand. Elke keer dat hij het 

onderwerp ter sprake bracht, reageerde Jim zo principieel afwijzend 

dat Leo wel eens dacht dat er een trauma aan ten grondslag lag. Hij 

wist dat Jim een zeer beschermde jeugd had genoten en dat zijn rijke 

ouders het leven voor hem wilden uitstippelen. Zijn vader was een 

autoritair persoon geweest die hem wilde voorbereiden op een 

maatschappelijke rol. ‘Voor mij geen vaste relatie, Leo,’ mopperde hij 

dan altijd en daarmee was het onderwerp gesloten.

Leo zag Jim aan de overkant van de weg aankomen met een tissue in 

zijn hand die hij krampachtig onder de neus hield. Hij zag ook de 

losse stropdas en de bloedvlekken op zijn overhemd. Hij liep bezorgd 

naar de hal om zijn vriend op te vangen. 

Nog voordat hij iets kon zeggen of vragen, nam Jim hem bij de arm 

mee naar een aparte kamer. Leo strubbelde niet tegen en wachtte af 

wat er zou gebeuren.

‘Ik heb het helemaal gehad hier, Leo,’ mopperde Jim nog steeds 

aangeslagen, maar tegelijk ook vastberaden.

Leo knikte. Zover had hij het wel in de gaten. Ze hadden er wel eens 

eerder over gesproken en beiden vonden ze de initiatieven van de 

Rotaryclub goed en maatschappelijk gewenst, maar wel wat saai.

‘Ik wil niet meer dienstbaar zijn aan anderen,’ zei Jim en pakte de 

penning uit zijn zak om hem wild en ongeïnteresseerd naar Leo te 

schuiven. ‘Deze hoef ik ook niet meer.’ Vervolgens vertelde Jim over 

het voorval met de onbeschofte dealer in het park en de stomp die hij 

tegen zijn neus had gekregen. ‘Het waren gewoon schoolkinderen 

Leo!’ Hij merkte dat zijn stem trilde van verontwaardiging.
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‘Ja Jim, het is erg gesteld met de drugscriminaliteit,’ reageerde Leo in 

gedachten aan zijn kinderen en kleinkinderen die voor zover hij wist 

gelukkig niets met drugs van doen hadden. 

‘Erg gesteld?’ herhaalde Jim alsof zijn vriend er helemaal niets van 

begreep. ‘Het is veel erger dan dat en wij gaan er wat aan doen.’

‘Wij?’

‘Ja Leo, wij gaan onze dienstbaarheid aan de maatschappij op een 

andere manier invullen.’ 

Twee maanden later zaten de twee miljardairs Jim Warren Belfort en 

Leo Delgado naast elkaar in de hardplastic stoeltjes van de vertrekhal 

op het vliegveld van Miami te wachten op hun vlucht naar het eiland 

Great Abaco. Ze zagen er allebei nog steeds onberispelijk uit in hun 

pak en vielen behoorlijk uit de toon tussen de vele toeristen die op 

Great Abaco hun vakantie gingen vieren. Jim opende het 

zakentijdschrift Forbes op de pagina met het omgevouwen hoekje en 

liet lachend zijn foto aan Leo zien. ‘Plaats tweehonderdvierenveertig 

Leo. Ik ben gezakt sinds mijn pensioen.’ 

‘Nog steeds een geschat vermogen van zesenhalf miljard,’ reageerde 

Leo bewonderend over zijn rijke vriend. Hijzelf stond ergens in de 

zevenhonderd met drie miljard. 

‘Ze gokken maar wat,’ zei Jim quasi ongeïnteresseerd. Hij was er 

maar wat trots op en Leo was de enige aan wie hij het zonder schroom 

kon laten zien.

Ze keken weer strak voor zich uit. Aan de rille bewegingen en korte 

antwoorden kon je merken dat ze gespannen waren. Na hun bijzonder 

succesvolle carrières en zeer ruime ervaring op het wereldtoneel, zou 

je zeggen dat ze nergens meer voor terugdeinsden. Toch was deze 

nieuwe stap een pittige uitdaging om invulling te geven aan hun 

pensioen.

‘Het ziet er daar fantastisch uit, Leo,’ merkte Jim op en keek 

ondertussen naar een paar donkere jongens die met een aanstekelijk 

enthousiasme in de lange rij winkels van de vertrekhal een lege plek 

aan het omtoveren waren tot een eigen koeriersbedrijfje, met een 
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nieuwe balie en al. Naast de openstaande deuren hing een vlag met 

drie verticale banen in groen en wit. Het was de vlag van Nigeria.

‘Hm,’ reageerde Leo.

‘De prijs viel ook wel mee.’ 

‘Hm,’ antwoordde Leo weer. Hij was meegegaan in het enthousiasme 

van Jim om het allemaal anders te gaan doen en was zelf misschien 

ook wel toe aan een wat meer dynamiek in zijn leven, maar moest wel 

de stress vermijden. Ook had hij nog wel enkele bedenkingen bij de 

uitvoering van het plan van Jim. Het was misschien wel nobel, maar er 

kleefden ook risico’s aan. Voor zijn vriend leek het echter het enige 

dat nog telde in de wereld, maar Leo wilde ook samen met zijn vrouw 

leuke dingen doen en met de kinderen en kleinkinderen op stap gaan. 

Winkelen of naar de dierentuin. Daarnaast had hij ook hobby’s die tijd 

vroegen, zoals zijn verzameling klassieke auto’s. Leo droomde even 

weg bij de gedachte aan zijn wekelijkse ritje door het Nationaal Park 

Tijuca ten westen van Rio dat hij voor geen geld van de wereld zou 

willen missen. Dergelijke dingen had zijn vriend allemaal niet of het 

moest de ranglijst van rijke mensen in Forbes zijn. Daar praatte Jim 

wel regelmatig over. Het kwam erop neer dat Jim zich met zijn hele 

ziel en zaligheid kon storten op het nieuwe plan. 

‘Het wordt een geweldig avontuur,’ glunderde Jim die zijn 

neerslachtigheid van een paar maanden geleden volledig achter zich 

had gelaten. Hij was druk geweest met andere dingen en de adrenaline 

stroomde weer door zijn lijf. Hij voelde zich herboren en liep als nooit 

tevoren. De operatie voor zijn andere heup had hij opgeschoven. 

‘Ik heb nergens last van, dokter,’ had hij gezegd. ‘Er zijn momenteel 

andere dingen die meer aandacht vragen.’ De dokter had verder niets 

gezegd. Wat kon hij ook zeggen, Belfort was een van de gulle gevers 

aan projecten in de gezondheidszorg, met name het fonds voor 

psychiatrische hulp aan ouderen. De vader van Jim Belfort had jaren 

in een gesloten inrichting gezeten vanwege krankzinnigheid en was er 

tenslotte aan overleden.

‘Dus we maken eerst een rondvlucht om het vanuit de lucht te 

bekijken?’ vroeg Leo.
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‘Zeker, dan krijg je het beste overzicht.’

Toen hun vlucht werd omgeroepen, wandelden ze met hun rolkoffer 

naar de gate en stapten in het vliegtuig. Een uur en een kwartier later 

stonden ze op Marsh Harbour Airport waar de zon volop scheen en de 

temperatuur tussen de vijfentwintig en dertig graden was. 

‘Het is lang geleden dat ik op vakantie ben geweest en in korte broek 

heb gelopen,’ zei Leo om zich heen kijkend naar de vele toeristen in 

hun vakantiekleding met halflange bermuda broeken en schreeuwerige 

Hawaï-shirts. Hij deed zijn jasje uit, stropdas af en zette een zonnebril 

op.

‘Mijn benen kunnen ook wel wat zon gebruiken,’ lachte Jim die 

hetzelfde deed en zich realiseerde dat hij zelfs als kind nooit in een 

korte broek had gelopen. Nonchalant met de jas over de schouder 

geslagen liepen ze als de Blues Brothers uit de tachtiger jaren van de 

vorige eeuw naar de hal waar volgens afspraak een piloot hen zou 

opwachten voor een rondvlucht. De piloot herkende blijkbaar zijn 

klantjes en liep hun tegemoet. ‘Meneer Belfort? Ik ben John.’

‘Hallo John. Dit is Leo en wij gaan samen met je mee voor een 

rondvlucht.’

John keek even naar de twee bewakers die nog wel strak in het pak 

inclusief stropdas rondliepen en ging hen toen schouderophalend voor 

naar een apart veld met een tiental helikopters in de meest felle 

kleuren, alsof ze daarmee de klanten wilden lokken. Rondvluchten 

over de Bahama’s waren een geliefde activiteit onder de toeristen. Ze 

liepen naar een knalrode helikopter. Jim en Leo stapten lachend in, 

deden de veiligheidsriem om en zetten de helm met koptelefoon op. 

Dit was een geweldige manier om een nieuw avontuur te starten. Even 

later zwaaiden de twee miljardairs naar de steeds kleiner wordende 

bewakers die bezorgd hun bazen zagen verdwijnen. Ze vlogen richting 

het privé-eiland Tilloo Cay, dat zo’n zeven kilometer uit de kust lag. 

‘Er staan veel eilanden te koop over de hele wereld, ook hier in de 

Bahama’s,’ schreeuwde Jim in de microfoon van zijn helm.

Leo knikte en genoot zichtbaar van het uitzicht op de groene eilandjes 

en de oneindige oceaan.
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Na een half uur vliegen wees Jim naar een langgerekt eiland.

‘Dat is Tilloo Cay en de zuidelijke punt van het eiland is Tilloo Pond, 

een luxe verblijf met drie villa’s dat uitkijkt op de zee van Abaco.’

Jim vertelde het met trots, hij was namelijk de nieuwe eigenaar van 

Tilloo Pond. Leo zag vanuit de lucht de drie aaneengeschakelde villa’s 

met hun witte daken schitteren in het zonlicht. Er omheen lagen fraai 

aangelegde tuinen, een zwembad dat ongetwijfeld verwarmd was, een 

prachtig strand met palmbomen en een haven waar een zeilboot op 

hen lag te wachten

‘Prachtig Jim,’ zei Leo die nu ook enthousiast begon te raken. ‘Prima 

geschikt voor onze plannen.’

Jim tikte John op zijn schouder en wees naar het gazon naast de 

villa’s. Met veel kabaal en een kleine tsunami in het verwarmde 

zwembad veroorzakend, landde de helikopter midden op het gazon. 

Elkaar vasthoudend tegen de wind van de ronddraaiende wieken, 

liepen de twee mannen gebukt bij de helikopter vandaan. Ze lachten 

als twee jongens op hun eerste zomerkamp. 

Pas toen de stilte weer was neergedaald en ze het eiland wandelend 

verkenden, werd de luxe echt duidelijk. In de villa’s en buiten de 

villa’s. Het was gewoon af. Er was simpelweg niets meer te wensen, 

als enkel jezelf laten onderdompelen in luxe. Samen met vrienden 

eten, een beetje vissen en de vangst onder de palmbomen op de 

barbecue garen. Knappe dienstertjes die cocktails rondbrachten en een 

chef-kok die ondertussen een tropische maaltijd bereidde. Dat was het 

beeld dat opkwam als je Tilloo Pond zag. Maar Jim en Leo hadden 

daarnaast ook zo hun eigen plannen.

‘Alles is af, alleen onze hobbyruimte moet nog gebouwd en ingericht 

worden,’ zei Jim vrolijk. Hij zag blijkbaar het een en ander voor zich 

want er verscheen een brede grijns op zijn gezicht.

Ze hadden afgesproken dat Leo dat zou regelen met een aannemer uit 

Brazilië die hij kende van een eerdere klus en waarvan hij wist dat de 

man een geheim kon bewaren, zodat hier op Tilloo Pond en op Great 

Abaco onbekend bleef wat die paar rijkaards uitspookten op dat 

eiland. 
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Ze stonden in de noordelijke villa.

‘Hier komt onze hobbyruimte,’ zei Leo geheimzinnig en gaf met zijn 

armen aan dat het bijna de hele ruimte omvatte. ‘De plek waar we 

onszelf kunnen zijn en niemand ons kan bespieden. Ongegeneerd doen 

waar we zin in hebben voor een dag in de week of zo.’

‘Er moeten natuurlijk wel stalen luiken voor de ramen komen om 

ongewenste gasten en gluurders buiten te houden. En een stalen deur 

om binnen te komen,’ opperde Jim.

‘Vanzelfsprekend en de toegang via vingerafdruk zodat alleen wij 

tweeën hier onze gang kunnen gaan.’

Jim had allang bedacht dat als het beviel, die ene dag in de week wel 

eens snel meer kon worden.

Als twee kwajongens keken ze elkaar lachend aan. 

‘Ik ben benieuwd wat er allemaal mogelijk is wanneer geld geen rol 

speelt,’ zei Leo.

‘Alles,’ antwoordde Jim. ‘Werkelijk alles.’
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3  

Je kon over Jamie Mitchell zeggen dat het een gluiperd was en dat hij 

er onverzorgd uitzag met zijn lange haar en ongeschoren baard, maar 

hij werd wel geprezen om zijn betrouwbaarheid en sluwheid. Hij 

noemde zichzelf een fikser, een persoon die alles kon regelen. Dat was 

de belangrijkste reden dat hij door criminelen gevraagd werd als 

strafpleiter wanneer ze voor een of ander delict voor de rechter 

moesten verschijnen, want deze onverzorgde fikser van tweeënveertig 

jaar, die nog maar eenmaal in zijn leven een vlinderstrikje had 

gedragen samen met de vierkante academische cap en nog nooit een 

stropdas, was wel een afgestudeerd advocaat.

Jamie rolde door zijn klantjes als vanzelf de onderwereld in van 

overvallen, drugszaken, afrekeningen en wat allemaal nog meer. Hij 

raakte bekend met het donkere deel van internet, het DarkWeb en hij 

draaide zijn hand niet om voor een illegale poging om vertrouwelijke 

informatie te bemachtigen en daar zijn voordeel mee te doen. Het was 

allemaal tegen het randje aan van toelaatbaarheid. Hij voelde zich 

thuis op de grens van goed en kwaad, want hij was altijd een jongen 

van de straat geweest. Al die tijd en bij al die rechtszaken bleef hij de 

fikser; betrouwbaar en sluw. De criminelen wisten dat Jamie zijn 

mond niet voorbij zou praten en Jamie besefte dat hij zijn cliënten ook 

maar een keer hoefde te belazeren en het was meteen de laatste keer. 

Dat was simpelweg de ongeschreven wet van de straat.

De vermaardheid die hij zich verwierf in de criminele wereld was 

precies de reden waarom hij een paar weken eerder het meest vreemde 

telefoongesprek ooit had gevoerd. Zomaar op een ochtend werd hij 
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gebeld door iemand die zich de weldoener noemde. Dat was op zich al 

reden genoeg om direct op te hangen, maar het beschaafde taalgebruik 

van die persoon en de autoritaire klank in zijn stem zorgden ervoor dat 

Jamie bleef luisteren. De man klonk als een belangrijk persoon die 

gewend was dat er naar hem werd geluisterd en dat was totaal anders 

dan de taal van zijn cliënten waar schelden en vloeken als 

stopwoordjes in het gesprek werden gebruikt. 

In het begin van het telefoongesprek was hij vooral verrast door het 

onderwerp en een paar minuten later toen de werkelijke reden van het 

telefoontje naar voren kwam, was hij met stomheid geslagen en werd 

het in zijn ogen een totaal ongeloofwaardig verhaal. Toch was hij er 

als vanzelf in meegegaan, maar had er verder nooit meer iets van 

verwacht. Het was gewoonweg te onzinnig voor woorden. Tot 

vandaag. Hij pakte het contract dat op zijn bureau lag met beide 

handen vast alsof hij wilde controleren dat het geen illusie was. Een 

koerier had het net afgeleverd.

Even schudde Jamie met zijn hoofd om de langharige krullen te 

schikken, wat hij meestal deed als er omstandigheden waren die stress 

gaven en deed zijn ogen dicht zodat hij het telefoongesprek weer voor 

de geest kon halen. De zogenoemde weldoener begon over de telefoon 

een compliment uit te spreken voor zijn moed om criminelen te 

verdedigen ongeacht wat ze op hun kerfstok hadden en ongeacht of ze 

schuldig waren of niet. Hij had blijkbaar een aantal zaken gevolgd of 

er iets over gelezen, want hij noemde enkele rake feiten om aan te 

tonen dat zijn compliment terecht was. Vooral in drugszaken leek hij 

geïnteresseerd en wilde weten of drugsdealers wel eens vrijgesproken 

werden, ook al waren ze schuldig. ‘Ja natuurlijk,’ had Jamie 

gereageerd en vertelde over mogelijk gebrek aan bewijs of vormfouten 

of een incapabele jury. Dit was in zijn praktijk juist aan de orde van de 

dag. Hiervan moest hij het vaak hebben om zijn klantjes vrij te 

krijgen. Hij hoorde de weldoener zuchten aan de andere kant van de 

lijn en vervolgens vroeg hij of hij door zijn werk bekend was geraakt 

met de criminele wereld, de zogenaamde onderwereld. Jamie vond dat 

wel een vreemde vraag, maar inderdaad kende hij ondertussen 
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beroepsmatig aardig wat criminelen en wist hij wel wat er 

tegenwoordig speelde. Dus je zou kunnen zeggen dat hij bekend was 

met de onderwereld. Toen begon het gesprek pas echt een vreemde 

wending te nemen. De weldoener deed hem een aanbieding om voor 

hem te komen werken als adjudant.

‘En wat moet die adjudant dan doen, meneer de weldoener,’ had hij 

schertsend gevraagd. Hij was de geloofwaardigheid van het gesprek 

een beetje aan het kwijtraken en dacht erover om het te beëindigen. 

Dit was niet een klant die een advies van een advocaat nodig had voor 

een of ander gepleegd misdrijf.

‘U moet voor mij bepaalde criminelen opsporen,’ antwoordde de 

weldoener. 

Jamie liet het even tot zich doordringen en zonder erbij na te denken, 

vertelde hij dat een advocaat niet goedkoop was en of de taak van zo’n 

adjudant wel voldoende beloond zou worden. Hij dacht er helemaal 

niet over om serieus op het aanbod in te gaan, maar de vraag naar geld 

lag bij hem nou eenmaal dicht aan de oppervlakte en was altijd het 

eerste wat aan bod kwam bij een nieuwe klant. Vaak was het ook het 

eerste waar een zaak op afketste. Het had te maken met het milieu 

waarin Jamie was opgegroeid. In de Lower Eastside van New York 

werd op straat geleefd en zijn vader was, net als velen in de buurt, het 

grootste deel van zijn leven werkeloos geweest. Dat betekende dat er 

niet veel luxe was in het gezin Mitchell. Jamie groeide wat dat betreft 

op in armoede, maar leerde op straat wel de dingen waar hij nu nog 

plezier van had. Hij had veel geld moeten lenen om op de universiteit 

rechten te kunnen studeren en had daaraan nog steeds een schuld. 

Geld bleef dus altijd een dingetje.

‘Uw vergoeding zal bijzonder ruim zijn,’ antwoordde de weldoener.

‘Bijzonder ruim? Wat is nou bijzonder ruim?’ De ergernis begon weer 

toe te nemen en zijn duim schoof al naar het rode telefoonknopje om 

het gesprek weg te drukken.

‘Alle benodigde onkosten en een miljoen dollar per gevonden 

crimineel.’
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Jamie herinnerde zich nog hoe hij naar de telefoon had gekeken alsof 

er elk moment een clowntje uit kon komen die met een rode neus op 

zou vertellen dat het allemaal een grap was. Maar er gebeurde niets en 

de weldoener wachtte rustig op een antwoord. Jamie, de sluwe 

advocaat, de fikser, stond met zijn mond vol tanden. Dat overkwam 

hem niet vaak en het enige dat hij kon uitbrengen was het woordje 

oké, dat hij heel langzaam uitsprak. Hij bedoelde er niet echt iets mee, 

het was gewoon zo’n woordje dat je opmerkte wanneer je even niet 

wist wat je moest zeggen. Het had net zo goed een vraag als een 

antwoord kunnen zijn.

‘Mooi,’ zei de weldoener hoorbaar tevreden. ‘Ik laat een contract 

opstellen.’ De verbinding werd verbroken. 

Voor de tweede keer keek Jamie vol verbazing naar de telefoon en 

begon toen te lachen. Te lachen omdat hij zich zo naïef had laten 

meevoeren in het idiote gesprek. Te lachen omdat hij als advocaat in 

zo’n onzinnig verhaaltje was getrapt. Maar op dit moment hield hij 

wel het contract vast. Zwart op wit stond er wat ze in het 

telefoongesprek hadden besproken inclusief een handtekening van de 

weldoener. Een koerier in een net pak, die opvallend gekleurde 

sportschoenen droeg, had om zijn legitimatie gevraagd en vervolgens 

het pakje overhandigd waarin het contract netjes zat opgerold met een 

rood lintje eromheen. Verder zat in het pakje een BlackBerry telefoon 

met de instructie voor het gebruik ervan.

Jamie stond op en liep nadenkend met kleine stapjes naar het raam. 

Hij hield kantoor in een oud herenpand in Brooklyn. Het was niet 

meer dan een kamer op de derde verdieping, waarin een bureau met 

stoel, twee kasten en een prullenbak stonden. Hij had niet eens een 

comfortabel zitje om relaxed zaken te kunnen bespreken. De cliënten 

moesten het doen met twee rechte stoelen, die aan zijn bureau werden 

geschoven. Op zijn bureau stond een grote asbak die regelmatig werd 

gebruikt. Zijn ervaring was dat bijna alle criminelen rookten en hij 

wilde uiteraard dat ze zich op hun gemak voelden. Het zag soms zo 

blauw van de rook dat Jamie noodgedwongen net zo hard meerookte. 

Natuurlijk had hij liever in Manhattan willen zitten, net als de meer 
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gerenommeerde advocatenkantoren, maar die huurkosten waren 

huizenhoog. Zo hoog dat het voor hem onbereikbaar was. Net zoals 

dat een assistente te duur was om in dienst te nemen. Hij staarde naar 

het voorbijrazende verkeer beneden hem en dacht aan een miljoen 

dollar per crimineel. Het was te krankzinnig voor woorden.

Even schudde Jamie met zijn hoofd en slaakte een diepe zucht. Hij 

pakte de BlackBerry en zette hem aan. Er stond maar één app op, 

waarschijnlijk om versleutelde berichten te kunnen versturen. Zoveel 

had hij wel meegekregen van zijn criminele klanten. Hij opende de 

contactpersonen en zag dat het er vier namen in stonden. Het waren 

alleen wat vreemde namen. De adjudant, dat was hijzelf dus. De 

weldoener, dat was duidelijk de man aan de telefoon en waarschijnlijk 

de baas. Dan stond er nog de scherprechter, daar kon Jamie zich even 

niets bij voorstellen. Het leek meer een woord uit vroegere tijden, de 

negentiende eeuw of zo. En als laatste stond er nog de filmmaker, 

iemand die films maakt, maar waarvan en waarom wist hij niet? Het 

leek al met al een kinderspel met die vreemde namen, een soort 

Cluedo waarbij een moord was gepleegd en er vier verdachten waren. 

Jamie zag zich even samen met de weldoener, de scherprechter en de 

filmmaker rond een tafel zitten. Boven de tafel hing een dikke walm 

van sigarenrook. Wie had de moord gepleegd? De laatste zin had hij 

hardop gezegd met een schorre stem. Hij moest lachen bij dat beeld, 

maar dacht dat het wel wat serieuzer zou zijn en dat die namen 

waarschijnlijk bedoeld waren om anoniem te communiceren. Jamie 

wist het niet. Toen rinkelde de BlackBerry en nam hij het gesprek aan 

op de manier zoals in de instructies beschreven stond. 

‘Met de adjudant.’

‘Met de weldoener.’

Jamies hersenen draaiden meteen op volle toeren. Omdat hij het niet 

echt serieus had genomen, had hij niets voorbereid. Hij had geen idee 

hoe hij het moest aanpakken. Had hij specifieke apparatuur nodig? 

Moest hij bepaalde deskundigheid in huis halen? Had hij een andere 

werkplek nodig? Het kinderspel werd ineens realiteit. 

‘Bent u klaar voor uw eerste opdracht, adjudant?’


