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Introductie 
Inmiddels woon ik bijna twaalf jaar in Rome.  

Twaalf jaar in de stad waarop ik nog steeds verliefd ben.  

Natuurlijk ben ik stapelgek op de verbluffende schoonheid van haar 

monumenten. Maar er zijn nog zoveel kleine dingen die het leven in 

Rome voor mij speciaal maken. Dingen die het mogelijk hebben 

gemaakt dat ik jullie opnieuw het Colosseum voorbij kan brengen. 
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Mijn liefde voor Rome is gegroeid en ik ook, door vallen en opstaan: ik 

heb aardig wat flaters geslagen. Sowieso al oliedom om op de nationale 

feestdag van 15 augustus aan te komen. Alles was potdicht. Winkels en 

kantoren openden pas in september. Wist ik veel. Toen ik na een paar 

weken eindelijk naar mijn eerste sollicitatie ging, liet ik me uit veiligheid 

begeleiden door mijn huisbaas. Het gesprek zou namelijk plaatsvinden 

in de Via Salaria. Mijn alarmbellen waren gaan rinkelen, want ik had 

eens gehoord dat die straat berucht was om haar prostituees. Gelukkig 

ging het om een 242 kilometer lange weg en liep ik midden in de stad 

geen risico door een pooier opgemerkt te worden.  

Ik ben eens uitgelachen door vrienden omdat ik op een feestje aan-

kwam met wijn in een kartonnen verpakking: dat was totaal ongepast, 

want dat twee euro kostende vocht drinken blijkbaar alleen daklozen. 

De keren dat ik omstanders heb laten schudden van het lachen door 

foutjes in het Italiaans zijn ontelbaar. Maar een van de grootste blunders 

heb ik waarschijnlijk begaan toen ik de Santa Maria Maggiore wilde be-

zoeken, een van de vier pauselijke basilieken van Rome. Ik kon de ingang 

niet vinden, dus ging ik maar weer naar huis. Bleek later dat ik bij de 

achterkant had gestaan. 

Tegenwoordig ben ik aardig geïntegreerd. Ik ken mijn burgerservice-

nummer van zestien karakters uit het hoofd en herken de sigarenver-

koper van tegenover de Chiesa Nuova elders in de bus. Ik heb geleerd 

dat mensen graag over eten praten: ik vraag als ik hen weer zie “Wat 

heb je gegeten?” in plaats van “Hoe gaat het met je?” Ik kijk er niet meer 

van op als fietspaden na tweehonderd meter ophouden. En ik denk niet 

dat ik hallucineer als de stoep onder mijn voeten lijkt te golven: smel-

tend asfalt is een bekend fenomeen in snikhete zomers. Ik ken de leukste 

picknickplekjes langs de Tiber en ik weet dat je voor tweedehands 

schoolboeken moet rondneuzen in de laadruimtes van de vrachtwagens 

aan de Lungotevere della Vittoria. 

Gek genoeg begrijp ik wie níet in Rome zou willen wonen ook. Je geeft 

bijvoorbeeld de voorkeur aan een kleinschaliger stad. Of je bent liever 

niet anoniem. Misschien hou je van wat meer organisatie of vind je de 

term ‘openingstijden’ handig. En wellicht ben je niet het type dat een 

baan aanneemt zonder te vragen wat het salaris is.  
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Laten we wel wezen: er zijn genoeg dingen die ik zelf ook mis. Zoals 

wenskaarten en volle brievenbussen – hier schrijft men elkaar weinig 

en de post wordt zelden opgehaald – of rosé en gloeiende bitterballen 

(al is gefrituurde mozzarella ook lekker). Een Hema waar je alles vindt 

wat je die dag nodig hebt. Vrienden die muziek maken. Het nummer De 

hoogste tijd meeblèren aan het einde van een avondje uit. 

Sommige dingen blijven me intrigeren. Zoals hoe men iemand die alleen 

een master op zak heeft ‘doctor’ noemt. De reclameborden langs de weg 

naar Ostia voor de knappe privé-detective Elio. Mensen die in de zomer 

binnen zitten met de lichten uit en de rolluiken omlaag. Het gemak 

waarmee men de auto pakt. Hoe de prijs van een artikel omhoog gaat als 

je tegen de winkelier zegt dat je een factuur wilt. Dat hipsters, als een 

restaurant er mooi bij ligt, plots Engels gaan spreken en het hebben over 

een mooie ‘lokeesjunne’ (location). Dat je bij Scrabble niet makkelijk een 

lettertje kunt aanleggen zoals in het Nederlands, omdat in het Italiaans 

in het meervoud de laatste letter verandert.  

Alles bij elkaar genomen kun je zeggen dat mijn leven in Rome een aan-

eenschakeling is van verbazing en vlinders in mijn buik. Ik zou op dit 

moment van mijn leven nergens anders willen wonen. Denk ik aan de 

campingbaan uit het eerste jaar, dan pink ik traantjes weg om een va-

kantieliefde en spannende nachten in een leegstaande bungalow. Het 

lijkt een droom dat ik jarenlang dagelijks als meertalig rondleidster in 

het Vaticaan heb gewerkt. Ik ben moeder geworden op het eiland in de 

Tiber en heb mijn rijbewijs onder hachelijke omstandigheden gehaald. 

Ik heb nog steeds het gevoel dat ik op vakantie ben en als ik níet in Rome 

ben, heb ik heimwee.  

Opnieuw het Colosseum voorbij is het resultaat van een verzameling co-

lumns die ik voornamelijk tussen 2017 en 2019 heb geschreven voor 

mijn site beyondthecolosseum.com. Er zitten ook enkele elders en op 

andere momenten gepubliceerde stukken bij, waarvan ik het passend 

vond ze opnieuw uit te geven, vanwege waardevolle informatie die zo 

ook voor anderen toegankelijk wordt. Bovendien staan er uitgebreidere 

lijsten met tips in vergeleken met die van de website en tot slot heb ik 

voor deze editie twaalf nieuwe artikelen geschreven. 
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Tijdens het samenstellen van dit boek brak het coronavirus in de wereld 

uit. Rome ging op slot en ik keek met pijn in het hart hoe de stad leed 

onder de gevolgen hiervan. Ik kon niet anders dan de situatie analyseren 

en verslaan aan mijn lezers en sluit het eerste hoofdstuk daarom af met 

de vier stukken die ik ter gelegenheid hiervan online heb gepubliceerd.  

De gebeurtenissen van de afgelopen maanden daargelaten, stroom ik 

over van de prachtige ervaringen in Rome. Ervaringen die ik niet had 

gehad zonder de hulp van anderen. En daarom ben ik dankbaar voor alle 

mensen die ik de afgelopen jaren heb ontmoet en die in mij hebben ge-

loofd. Voor de totstandkoming van dit boek wil ik specifiek een aantal 

mensen bedanken, namelijk mijn zus en ouders, Eric Claes, Ed Lensink, 

Paula Lensink-Vrijmoed, Mariëlle van der Marel, Martine Nieuwenhuis 

en Jessica Schots die als proeflezers kritisch naar de teksten hebben ge-

keken en Gianni en Enrica voor de tijd die ze mij schonken om het boek 

te voltooien. En lest best Riccardo, zonder wie Romes pracht aanzienlijk 

minder zou schitteren. 

Tessa Vrijmoed, mei 2020 

P.S.: ben je docent en lijkt het je leuk mij over het dagelijks leven in ac-

tueel Rome te horen spreken voor je klas op excursie in Rome, kijk dan

op beyondthecolosseum.com. Mail voor informatie over deze lezing

en om te reserveren naar info@beyondthecolosseum.com.
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Dagelijks leven 
Het dagelijks leven in het Rome van de 21e eeuw is al jaren mijn 

stokpaardje. Dit boek zou nooit tot stand zijn gekomen  

zonder mijn liefde om de mensen net dat beetje verder te brengen,  

het Colosseum voorbij. In de volgende bescheiden selectie  

van artikelen in deze categorie vind je precies dát,  

een vleugje ‘opstaan en de stad in lopen’ van een buitenlandse local. 
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DORP 

De lente wil zich nog niet echt laten zien. Hoewel het mei is, ligt de 

temperatuur al weken laag. Het is vandaag bewolkt en er staat een 

snijdende wind. Een zwak zonnetje begeleidt me als ik via de Ponte 

Sisto de rivier oversteek. Iemand tikt me op de rug.  

“Hi Tessa!”  

“Ciaran! So good to see you! How are you?” 

“Not too well. Everyone is sick at home. Got to me too…” 

“I’m so sorry… Get well soon.” 

“Thanks. I’ll be in touch.” 

“Sure, take care!” 

Ik ken Ciaran pas een paar maanden, maar we zijn in korte tijd goed be-

vriend geraakt. Hij komt uit Ierland en woont sinds een jaar in Rome 

met zijn Franse vrouw. Leuk stel. Laatst hebben we thuis een cacio-e-

pepe-avondje gehouden, omdat zij beiden zo houden van die Romeinse 

pasta.  

Ik steek de straat over en loop met de oren dicht over Piazza Trilussa. 

Een band speelt Hotel California. Klinkt goed, maar het is oorverdo-

vend. Ik wil de Vicolo de’ Cinque inslaan, als ik Giulia tegenkom. Ze 

werkt in de bar op de hoek en staat tegen de muur geleund. In haar ge-

wone kloffie. Ze licht op als ze me ziet. Quanto tempo! Het is inderdaad 

een tijd geleden dat we elkaar voor het laatst gezien hebben. Alles goed? 

Ja hoor, z’n gangetje. Heb je gewerkt? M’n dienst zit er net op. Maar zo 

meteen moet ik bijles geven. Och, heb je nog steeds zo’n onmenselijk 

rooster? Tja, er zit niets anders op. Ik moet mijn huur betalen, dus de 

wekker gaat om zes uur ’s ochtends. Als ik klaar ben met serveren om 

vijf uur, pak ik de bus om Italiaanse les te geven. En ’s avonds moet ik 

studeren...maar vanavond laat ik denk ik maar schieten, ik trek het echt 

niet meer. Dat begrijp ik, je werkt teveel! Ja, ik weet het, maar wat doe 

je eraan?  

Tot voor kort kwam ik geregeld met mijn laptop werken in de bar waar 

Giulia werkt. Ik heb haar naam al aan kennissen doorgegeven die in het 

onderwijs zitten, in de hoop haar aan een baan te helpen. Maar dat zal 

waarschijnlijk tevergeefs zijn. Zoals ik zelf al jaren zonder resultaat die 

ene goede baan hoop te vinden. 
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Nog mijmerend over ons gesprek vervolg ik mijn weg. Aan de linker-

kant van het straatje, zitten de mensen al gezellig te borrelen.  

Hee wie zie ik daar? 

“Salvatore!” 

“Ciao bella!” 

Salvatore was ooit de manager van ‘Sloppy Sam’s’, een heerlijk fout café 

op Campo de’ Fiori waar ik vroeger haast dagelijks kwam. Toen de huur-

prijs werd opgeschroefd, zag hij zich gedwongen de zaak op te doeken. 

En nu werkt hij in een restaurant. Andere clientèle, ander soort werk. 

Maar ook leuk. Kan ik je iets aanbieden, koffie? Welja, waarom niet. Ik 

drink eigenlijk geen koffie, maar ik heb wel zin om even te zitten. En het 

terras heeft verwarming. Terwijl ik in mijn kopje roer, vertelt Salvatore 

het een en ander over zijn liefdesleven. Ik lach en ik knik. Ik kijk naar de 

grijze haartjes die zich in zijn zwarte baard laten zien. En ik denk aan de 

rimpeltjes die zich in mijn eigen gezicht hebben gevormd sinds mijn 

laatste glas wijn op het bloemenveld. 

Ik beloof hem dat ik gauw eens in zijn restaurant zal komen eten, vlak 

voordat ik de Via Benedetta insla. Dat is iets terug, maar ik heb opeens 

ontzettend veel zin in ijs gekregen. En Checco is hier om de hoek. Bij 

‘Checco er Carrettiere’, kun je Romeins ijs halen. Er is geen plek om te 

zitten: je kiest je ijs uit de vitrine en staat direct weer op straat. Twee 

deuren verderop is de gelijknamige trattoria verstopt, diep naar achte-

ren, een goede tip voor een eenvoudig lokaal maal. Via een nabijliggend 

pleintje keer ik terug. Hee, daar zie ik nóg een bekende. Alleen kent Gian-

carlo Giannini míj niet. De acteur, die op gruwelijke wijze door Anthony 

Hopkins wordt vermoord in de film Hannibal, stapt in zichzelf gekeerd 

over de sampietrini-keitjes. Hij ziet er net zo uit als op tv. Alleen is zijn 

haar witter dan ik me herinner. 

Eenmaal terug op Piazza Trilussa hoor ik een nummer van de Bangles. 

Een toerist doet een Egyptenaar na. Of althans, doet iets waarvan hij 

denkt dat Egyptenaren zo doen. Zijn vriendin maakt er lachend een foto 

van. En ik glimlach bij het tafereel, terwijl ik een hap koude pistache 

neem. Toffe wandeling was het. Al heb ik nog geen kilometer gelopen. 

Maar ik vond het lekker knus. Want Rome is soms net een dorp. 
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TERRASJE PAKKEN? 

 
Een van de leukste dingen van wonen in het buitenland is de voort-

durende uitdaging die de taal biedt.  

 

Zo kom je er bijvoorbeeld achter, dat sommige woorden die je in het Ne-

derlands vaak gebruikt geen equivalent in het Italiaans hebben. Heb je 

last van een kater, dan kun je dat niet met één woord aanduiden: je lijdt 

aan de postumi della sbornia, de effecten van dronkenschap. Soms wor-

den ze kortweg aangeduid met de postumi of je zegt de dag erna dat je 

je nog steeds niet goed voelt (bijvoorbeeld: Sto ancora male). Een 

eenduidig woord als het onze of als het Engelse hangover is er dus niet. 

 

En wat dacht je van een terras? Hoeveel terrasjes kent het zonovergo-

ten Italië wel niet? Tafels en stoelen vóór een café of restaurant. Ver-

geet het maar. Ze hebben er geen woord voor. En terrazza dan? Nee, dat 

wordt bij uitstek gebruikt voor een dakterras. Je zegt niet “Laten we op 

dat terras gaan zitten” als je het hebt over een zitje op straatniveau. Je 

zult het moeten doen met iets als spazio fuori (‘plek buiten’) of tavolini 

all’aperto (‘tafeltjes in de openlucht’). Met je gezin op een terrasje zitten, 

is al helemaal lastig, want het handige Nederlandse woord dat wij heb-

ben voor de familieleden die samen onder één dak worden, bestaat niet. 

Er is wel een formele term, nucleo familiare, maar die gebruik je niet in 

het dagelijks leven. “Zie je die gezinskern aan de tafeltjes buiten zitten?” 

klinkt wat geforceerd, nietwaar? Gezin of familie, je zegt famiglia, of het 

nou om je broer gaat of een derdegraadsneef. 

 

Andersom bestaan er ook woorden in het Italiaans die je in het Neder-

lands niet hebt. Zo noem je de kring rondom een opgedroogde vlek een 

alone. Er is zelfs een woord voor het binnenste van het brood: als ie-

mand een broodje hamburger voor je maakt, kan het goed zijn dat de 

mollica er van tevoren uit is gehaald. Dan passen de ingrediënten er be-

ter in. Jammer, als je juist van het ‘zachtste stuk’ van het brood houdt. 

Een knoopsgat is natuurlijk het gat waar een knoop doorheen kan, maar 

in Italië is daar een apart woord voor, de asola. In de categorie ‘Mooie 

Italiaanse Woorden Zonder Nederlandse Tegenhanger’ hoort eigenlijk 

ook een woord als ovetto thuis. Dat is het stoeltje waarin een baby ligt. 

In Nederland noemen ze dit vaak een Maxi Cosi, het Italiaans gebruikt 
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in plaats van deze onpersoonlijke merknaam een schattig woord als ‘ei-

tje’. Kinderen die een opstel maken, moeten van de juf vaak eerst een 

scaletta schrijven: met ‘trappetje’ wordt hier een opzet bedoeld en het-

zelfde woord gebruikt een muzikant voor zijn speellijst. Een pantofolaio 

zeg je van iemand die lui is, oftewel, iemand die graag zijn pantoffels aan 

heeft. Een menefreghista trekt zich nergens iets van aan, naar het heftige 

me ne frego, ‘kan me geen reet schelen’. En tot slot magari: dit is een 

veelzijdig woord waarvan je het gebruik pas goed leert na jaren Italië. 

Het tussenwerpsel betekent niet alleen ‘misschien’ of ‘ook al’, het is 

daarnaast hét woord voor een verlangen dat niet gerealiseerd kan wor-

den: “Ga je mee naar het strand?” “Magari...”, te vertalen met iets als ‘Ik 

zou wel willen, maar ik kan niet...’ 

 

De laatste interessante groep die ik hier bespreek is die van woorden 

die bestaan uit een werkwoord en een zelfstandig naamwoord. Wat 

moet je je daarbij voorstellen? Een tergicristallo (ruitenwisser) ‘wist de 

ruit’ en de guardaroba ‘bewaart de kleding’. Met een cacciavite kun je 

schroeven ‘wegjagen’ en de schiaccianoci kraakt noten (tevens vaak met 

kerst in het theater opgevoerd). Een uitzicht mozzafiato ‘breekt je adem’ 

(is adembenemend) en een handdoek, asciugamano, ‘droogt de hand’. 

Als er al een verschil is met het Nederlands, is dat in deze categorie mi-

nimaal. Maar toch leuk, nét anders. Vooral deze ter afsluiting, scola-

pasta: een vergiet is in een land als Italië natuurlijk hét keukenmiddel 

waarmee je ‘de pasta afgiet’. 
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MUZIEK IN DE PERIFERIE 

In het noordoostelijk deel van Rome, ver buiten het centrum en 

tussen drukke verkeerswegen in, bevindt zich ‘Il Cantine’.  

De sfeer in dit lokale café is huiselijk: aan de muur hangen uitvergrote 

details van schilderijen van Gustav Klimt.  Zitbanken van middelmatige 

kwaliteit en staande leeslampen geven een studentikoze sfeer aan de 

ruimte, die gevuld wordt door Italiaans publiek dat vooral uit veertigers 

bestaat. Als je om je heen kijkt, valt niet alleen op dat er om elf uur ’s 

avonds nog veel kinderen zitten te eten, maar ook dat er weinig volwas-

senen een drankje op tafel hebben staan. Dat is niet raar, want naar 

Nederlandse maatstaven wordt er in Italië relatief weinig gedronken: 

iemand die drie uur lang milliliters sipt van één cocktail is niet zeldzaam. 

Het is tijd voor de openingsact van de avond. Een tengere jongen met 

strakke broek en zwart-witschoenen van begin jaren ’20 vorige eeuw 

pakt de microfoon. Hij speelt een mix tussen country- en rock’n’roll-mu-

ziek, maar heeft lang niet altijd de juiste toon te pakken. Misschien had 

hij beter komiek kunnen worden, want tussen zijn nummers in maakt 

hij grappen als een stand-up comedian. “Hebben jullie al genoeg van 

me?” of “Hoeveel stukken mag ik nog spelen?” roept hij geregeld, waar-

bij hij de eigenaar van het muziekcafé grinnikend aankijkt. Hij is zich 

ervan bewust dat het grootste deel van de aanwezigen is gekomen voor 

de band die ná hem speelt, dus doet hij zijn best de aandacht vast te hou-

den.  

“Het volgende nummer gaat over...ik weet eigenlijk niet meer waar het 

over gaat!” en helaas is het lastig daar als toehoorder achter te komen, 

omdat het Engels erbarmelijk wordt uitgesproken. Terwijl het publiek 

broodjes of tigelle (mini-hamburgers) eet, speelt Fabrizio zijn laatste 

nummer. Voor de Kebab Boogie kreeg hij inspiratie, toen hij op op zijn 

gebakken vlees wachtte in de wijk Arco di Travertino.  

Na een korte pauze komt dan eindelijk Humour Nero het podium op. De 

Romeinse groep speelt pop/rock, afgewisseld met ska en ballads. Het 

stel bestaat uit vier leden: twee jongemannen zingen en spelen gitaar, 

twee meiden zitten respectievelijk achter keyboard en drumstel. Vooral 

de drummende dame trekt de aandacht. Met haar dikke coltrui, omge-

slagen mouwen, rokje en zwarte panty zit ze wijdbeens achter de trom-
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mels. Haar meisjesachtig gezichtje met licht vooruitstekende tanden 

vormt een opvallend contrast met de stoere bewegingen als ze het slag-

werk bedient.  

 

Ach wat leuk, een van de nummers die ze spelen wordt opgedragen aan 

een stel dat op een divan zit te luisteren. De jongen is een vriend van de 

basgitarist, zijn vriendin is hoogzwanger. Licht blozend bedanken ze 

voor deze gunst. Heerlijk, de muzikanten hebben geen pretenties, ook al 

spelen ze hun zelf geschreven liedjes met een gretigheid die de wens om 

door te breken verraadt. Luisteren naar zulke bevlogen jonge artiesten 

is absoluut een genot. En dat de toiletten in een bar in de periferie van 

Rome beter verzorgd zijn dan in het gemiddelde ziekenhuis elders in de 

stad is een prettige bijkomstigheid. 

 

* * * 

 

Ten tijde van het verschijnen van dit boek, bestaat helaas niet alleen het 

betreffende café maar ook de band niet meer. Maar omdat er in Rome 

continu cafés openen en verdwijnen zoals ook de bands komen en gaan, 

blijft deze column een afspiegeling van de authentieke kant van het 

Romeinse uitgaansleven. 
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SINTERKLAAS IN ROME 

 

In al die jaren Rome heb ik 5 december nog nooit overgeslagen. Dit 

gedicht schreef ik ter vermaak om twee culturele tradities te laten 

fuseren: die van de Italiaanse keuken en die van onze goedheilig-

man. Het gaat over de stichting van Rome, de oorsprong van de 

pizza en Romeinse eetgewoonten: 

 

Ten zuiden van Rome, heel lang geleden, 

Ontstond een gebruik, bekend tot op heden. 

Op weg ging Venus’ zoon, de held Aeneas, 

Toen d’Italiaanse hoofdstad er nog niet was. 

 

Na lang reizen kregen zijn vrienden trek, 

Al gauw vonden zij ergens een geschikte plek. 

Zij aten wat en dat smaakte niet slecht, 

Net als de borden die serveerden elk gerecht. 

 

Want ook het deeg smaakte naar iets, ja 

En zo ontstond de befaamde pizza. 

De Napolitanen zijn er nog steeds trots op 

En lopen als makers al eeuwen aan kop. 

 

Tot op de dag van vandaag eet men het graag, 

Maar ook naar pasta is nog altijd veel vraag. 

Trojaanse nazaten stichtten later een stad, 

Hier gaat men er nog steeds op prat: 

 

Van amatriciana en cacio e pepe 

Tot varkenswang in kleine repen. 

Room en carbonara? Wat, ben je gek?! 

Daarvan gaat een Romein echt over z’n nek. 

 

Pizza eet je ‘s avonds, pasta in de middag, 

Cappuccino in de ochtend, alleen dát mag: 

O wee als je het na je diner bestelt: 

Geheid dat de ober dit straks navertelt. 
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Twee uur heen en twee uur terug? 

Lunchen dat doe je hier doorgaans niet vlug. 

Men neemt er de tijd voor, want is het niet fijn 

Om rustig te eten en samen te zijn? 

 

Snel tussendoor een hapje of twee? 

Dan is de supplì wellicht een idee: 

Een bolletje kaas, rijst en tomaat, 

Hap, slik en weg, zo midden op straat. 

 

Uitgebreid koken, makk’lijk is het niet. 

Kijk uit welke pasta je gooit in ‘t vergiet: 

Ribbeltjes, groeven, glad, lang of kort? 

De saus bepaalt hoe ‘t uiteindelijk wordt. 

 

Italië is dan misschien niet perfect, 

Voor ‘r keuken heeft iedereen veel respect. 

Precisie en regels, strikt en op tijd: 

Zij rijdt en gedijt door culinaire vlijt. 
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DE EEUWIGE STAD 

De toonbank is leeg. De muren zijn kaal. Tafels zijn niet te zien. Dat 

is wat er over is van NO.AU, een restaurant waarover ik nog niet zo 

lang geleden een veelbelovend stukje schreef:  

“Ze noemen er de kok ook wel MacGyver, omdat er flink wat no how en 

trucs voor nodig zijn om in een keuken van 7m2 smaakvolle gerechten te 

bereiden. Steekwoorden zijn Natuurlijk en Organisch, refererend aan de 

naam van het restaurant. Neem een borrelplankje of probeer de speciali-

teiten van de chef.”  

Maar anno 2020 ziet de keuken er uit als het geraamte van wat eens een 

florerend restaurant had hopen te zijn. Van wat ooit een tijdje daadwer-

kelijk een florerend restaurant wás.  

Maar het bloeien was van korte duur. MacGyver is in geen velden of we-

gen te bekennen. Er ligt een verdwaald doekje naast het aanrecht. Was 

het niet stijf van de droogte, dan leek het of iemand het zojuist had uit-

gewrongen. Wat zonde. Het is het lot dat veel, werkelijk heel veel 

restaurants, clubs, ijszaken en broodjestenten in Rome beschoren is. 

Hoe komt dit? Geen verstand van geld? Witwaspraktijken? De verkeer-

de locatie? Ik weet het niet. Maar ik bekijk al tijden vol verbazing en me-

delijden het continu wisselende aanbod van horecagelegenheden in 

Rome. En soms met pijn in mijn hart. Vooral wanneer ik voor de deuren 

sta van een zaakje waarvan ik kort daarvoor gesproken heb met de toe-

gewijde eigenaar. Die me enthousiast zijn zelf ontworpen en met de 

hand uitgezaagde meubels liet zien. Wat had ik het hem gegund, dat zijn 

elan en passie omgezet zouden worden in voldoening en salaris. 

Achter in het lege restaurant liggen vier vloerkleden tegen elkaar aan-

geschoven. Er zitten zes peuters op, comfortabel in de kleermakerszit 

van hun ouders. Met hun handjes roffelen ze op een grote trom en een 

elektrische kachel in de hoek zorgt voor wat warmte tijdens de muziek-

les. Ach, de kinderen zien de spinnenwebben niet eens. Met hun blije 

gezichtjes geven ze zonder het te weten een nieuwe invulling aan het 

altijd in beweging zijnde Rome, de Eeuwige Stad. 
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EVEN BIJKOMEN 

 

Is het je wel eens opgevallen dat er in Rome overal terrasjes zijn? 

Echt overal. Datzelfde geldt voor de bars, de favoriete ontmoe-

tingsplekken in de stad. Laat ik het eens hebben over deze alle-

daagse fenomenen die zo kenmerkend zijn voor het straatbeeld in 

veel Italiaanse steden. 

 

In de column ‘Terrasje pakken?’ elders in dit hoofdstuk schreef ik dat 

het vreemd is dat er in een land waar zoveel gelegenheid is tot ‘het pak-

ken van een terrasje’ geen woord bestaat voor ‘terras’. Dat is inderdaad 

vreemd, want je hebt ze echt in alle vormen: aflopende straatstenen, 

smalle stoepen en lege parkeerplaatsen, iedere vierkante meter wordt 

opgeslokt door tafeltjes en stoeltjes op honderden plekken in de stad. Ze 

zitten lang niet allemaal even lekker. Dat je in het park of op een luxe 

hotelterras even kunt bijkomen, dat snap ik. Maar hoe lukt het de eige-

naren van die talloze eenvoudige uitspanningen toch om een gezellig 

hoekje te creëren bij drukte of weinig ruimte? Het komt niet alleen door-

dat er een hekje of wat bloembakken om het terras heen staan. Zeker, 

dit soort trucs zijn van essentieel belang. Als de uitlaatgassen welig tie-

ren en de auto’s langszoeven heb je immers wat afscheiding nodig. En 

de planten en gaaswerken zorgen dan nét voor dat beetje privacy en die 

veiligheid die je zoekt.  

 

Soms ís dat gezellige muurtje er echter niet eens. En kun je toch lekker 

zitten. Ook al raken niet beide bilbotjes de stoel, vanwege de wiebelige 

ondergrond. Ook al snuffelt er af en toe een hond aan je benen. Hoe komt 

dat toch? Waar zit ‘t ‘m in? Misschien om te beginnen omdat Rome zo 

heerlijk is om rond te wandelen, dat je vaak meer kilometers loopt dan 

je verwacht. Ben je op bezoek in de stad, dan zeg je vaak tegen je reis-

partner: pakken we de bus? Ach nee, we lopen wel gewoon, zover is het 

niet van monument A naar B. En dan C. En vandaar naar D. Wóón je hier, 

dan ga je te voet van de ene boodschap naar de andere, want een frisse 

neus tussen alle verplichtingen in is allerprettigst. In beide gevallen ben 

je blij met ieder rustmoment dat je kunt pakken. Omdat je anders ge-

woon maar blijft lopen en lopen. En dan maakt het dus niet uit hoe die 

stoel eruit ziet en hoe hij zit.  

 


