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Elke overeenkomst met gebeurtenissen en personen of 

organisaties uit het heden of verleden berusten op toeval. 
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In het begin 

 

Planeten zoeken nog naar evenwicht. Hete nevels klonteren 

samen tot zonnen. Is dit het resultaat? Niet goed genoeg, is 

het antwoord en hij denkt na. Stemmen tuimelen in een 

kakofonie over elkaar heen. Met moeite bevrijdt hij zich. En 

creëert de stilte en eenzaamheid die hij zo nodig heeft. Zo 

moet het zijn. Beeld na beeld komt voorbij. Grazige weiden 

ziet hij voor zijn ogen ontstaan en hij voegt bomen samen tot 

zij bossen vormen. Liefelijke landschappen gescheiden door 

meren en zeeën. Besneeuwde bergtoppen afgewisseld met 

glooiende groene heuvels. Breed uitwaaierende rivieren met 

stroomversnellingen en hoge watervallen. Vol van leven en 

dood. Voldaan geniet hij van de eenzaamheid, maar het 

voldoet niet. 

Hij spiegelt zich en zendt zijn spiegelbeeld de wereld in.  
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In het Sognefjord 

 

Het water glijdt langs de zwarte romp. Het grote schip werpt 

met kracht de watermassa opzij. Het water wordt bruisend 

verdeeld over beide zijden. Het kost haar geen moeite. Soms 

trilt ze van genoegen. Hij legt zijn armen op de reling en 

kijkt omlaag. Het staal is koud. De wind blijft fris zo vroeg 

in het voorjaar. De bergtoppen in de verte zijn nog wit. 

Beneden ruisen en bruisen bellen schuim. Zo had hij het 

zich voorgesteld. Het heldere water van het fjord, de hoge 

steile rotswanden, de kliffen en in de verte een dorpje met 

een aanlegsteiger. Met rondom afgemeerde bootjes. Houten 

huizen in helder wit of donkerrood geschilderd.  

De lucht met lage wolken drukt zwaar op de horizon. Later 

ga ik op bezoek bij mijn vader. Dat was het idee, veertig jaar 

geleden door hem hardop gezegd. Die ambitie was door de 

tijd versleten geraakt, maar Noorwegen wil hij wel leren 

kennen. Om te weten of hij zich kan verbinden met het land 

waar zijn vader woont. Zijn geboortehuis in Landsby wil hij 

zien. Zou Eignar nog leven? Zou hij hem herkennen? Het 

kan zo zijn, zijn moeder leeft ook nog. Er is niemand aan 

dek, hij is alleen. Alle dekstoelen zijn leeg. De passagiers 

zitten aan het diner. Voor het diner heeft hij de rust niet. 

Alles staat hem tegen deze avond. Het geroezemoes. De 

beschaafde conversaties en het gekras van bestek op 

geglazuurd aardewerk. De bijbehorende geuren kan hij deze 

laatste avond niet verdragen. Elke avond bij wildvreemde 

mensen aan tafel zitten. Dat wilde hij zelfs niet met zijn 

beste vrienden.  

Hun comfortabele geleuter en geen weet van de wereld 

hebben. Obers die af en aan lopen. Het knorren van zijn 

maag onderdrukt hij door een sigaret te roken. Dom om de 

frisse lucht in zijn longen te verdrijven met sigarettenrook, 

hij weet het wel. Een zwerm meeuwen schreeuwt en cirkelt 

boven de hekgolven, duiken en grijpen een opgedwarrelde 

vis uit het water. Het landschap maakt indruk op hem. Hij 

huivert in zijn kraag en zijn handen trillen van de kou. Nog 
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dieper duikt hij weg. Vlak na zijn geboorte reisde hij met 

zijn moeder naar Holland.  

Veel later pas kwam hij Eignar Sivertsen tegen. Niet meer 

dan een naam en een jaartal onder een pasfoto in het 

fotoalbum van zijn moeder gevonden. Een jonge vent met 

een pet op zijn blonde hoofd staarde hem met ernstige ogen 

aan. Een pet versiert met de symbolen van een koopvaardij-

officier. Morgen gaat hij van boord. Vooraf boekte hij tien 

dagen in het grootste hotel.  Het statige vier sterren Fjord 

hotel. Het enige vier sterren hotel dat het dorp rijk is. De 

komende tien dagen moeten voldoende zijn voor het doel 

waarvoor hij van boord stapt. Nog een sigaret, hij kucht 

achter zijn hand en klopt een sigaret uit het pakje. Het 

wordt tijd om zijn hut op te zoeken, hij moet slapen. 

 

Het paradijs wordt gesloten 

 

Morgen gaat het gebeuren, morgen is het zover. Alle passen 

zijn door hem geteld en genoteerd in zijn boekje. In de lengte 

dertig passen en in de breedte zes passen. Elke pas meet 

precies vijfenzeventig centimeter. Dat betekent, morgen 

gaat hij honderd-en-één-komma-vijf-en-twintig vierkante 

meter klinkers weghalen. Waalformaat getrommeld. Twee 

pallets, achtergebleven van de verbouwing, heeft hij uit de 

schuur naar de stoep gesleept. Daar kunnen tienduizend 

stenen op worden gestapeld, heeft hij uitgerekend. Er is 

vast wel iemand op De Streek die belangstelling heeft voor 

die klinkers. Wie dat zullen zijn? Dat hoeft hij niet per se te 

weten. Zijn dilemma zit in de stenen die overblijven. Maar 

die moeten ook weg. Maar hoe? Als een klein stapeltje naast 

de pallets? Geen gezicht. Er bovenop, doorbreekt de 

perfecte vorm van de kubus. Later. Een oplossing voor dit 

probleem laat zich nog wel vinden, stelt hij zichzelf gerust. 

Al gaande baant men zijn weg. Het heeft te lang bestaan, 

die vrije onbelemmerde toegang. Vanaf overmorgen wordt 

het voor iedereen moeilijk om hem te terroriseren. Voor het 

loopje naar de supermarkt heeft hij klompen gekocht en ook 
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zijn commandoschoenen kunnen wel een stootje hebben. 

Exact geteld en opgeschreven staat in zijn boekje, 

vierhonderd-en-een-en-twintig passen. Vroeger kon je op 

De Streek op maat gemaakte klompen kopen. Bij Wielen en 

Evert Arends. Knoestige kerels, maar met gouden handen. 

Op hun erf lagen altijd, in lange stukken gezaagd, stapels 

boomstammen. Iepen om precies te zijn. De beste houtsoort 

voor klompen, volgens de vakmensen. De twee vrijgezelle 

broers waren jaren geleden, kort na elkaar gestorven. Wel 

op een mooie leeftijd, niet te klagen die twee. Maar sinds 

hun overlijden zit De Streek zonder klompenmakers. Het is 

zo ver terug in de tijd, dat hij zijn boekje er op na zou 

moeten slaan om te weten wat de afstand was tussen zijn 

ouderlijk huis en hun werkplaats. Nu wordt hij gedwongen 

zijn klompen te kopen in het tuincentrum. Zes-duizend-vijf-

honderd-en-acht-en-veertig passen maar liefst. Enkele reis. 

Met tegenzin heeft hij die passen genoteerd. Verwonderd en 

ook geïmponeerd en geschokt door de grote, maar vooral erg 

lelijke gevelreclames twijfelde hij voor de ingang. Wel of niet 

naar binnen? Binnenin was het tuincentrum een enorme 

glazen hal vol tafels met planten en opgepotte struiken. Het 

glazen dak was bespannen met dun gaasdoek tegen de 

zonnestralen. Het licht moet diffuse zijn, zoveel weet hij wel 

van plantenverzorging. Op drie meter hoogte boven de tafels 

hing een netwerk van buizen met om de twee meter een 

watersprenkeler. De lucht was warm en benauwend in de 

kas, om niet te zeggen, tropisch. Een dampige en onfrisse 

lucht. Gelukkig vond hij snel wat hij zocht. In een hoekje 

bij de gereedschappen stond een standaard. Alle klompen 

waren hard geel gelakt en hingen per paar, door een touwtje 

samengebonden, aan haken. Een vrolijk gezicht die 

klompenboom. Maar fel geel? Na een korte aarzeling en de 

afweging ergens anders te gaan kijken, pakte hij paar in zijn 

maat van een haak. Want ergens anders, werd een 

zoektocht zonder gegarandeerd resultaat en die klompen 

had hij snel nodig. Met veel tegenzin betaalde hij bij de 

kassa. Zijn voorkeur gaat uit naar zwart gelakte klompen, 
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net als die van vroeger. Glanzend zwart met kleurige en 

mooi gestileerde bloemen op de wreef geschilderd. Dat 

schilderen deden Wielen en Evert ook zelf. Op de terugweg 

bedacht hij, om de klompen tot op het hout te schuren en 

dan zelf lakken. Dat was te doen. Voor het schilderen van 

die bloemen had hij geen aanleg.  

Morgen gaat het gebeuren. Geen vriendelijke oprit meer. 

Geen begaanbaar erf meer voor zijn deur.  

Wat hem betreft mag het gaan regenen. De andere zijden 

heeft hij al in het najaar ingrijpend veranderd. Het gazon 

werd weggestoken, de staptegels uitgegraven en hij had een 

grote vijver aangelegd. Daarna met de plaggen en de tegels 

de erfafscheiding aan de straatkant flink opgehoogd en 

daarna met een willekeurige zwaaihand de opgebrachte 

grond met bloemzaden ingezaaid. De vijver moet zichzelf 

redden. De natuur hoeft niet geordend te worden. Beter van 

niet zelfs. Je moet de natuur zonder ingrijpen haar gang 

laten gaan. Het moet een waterpartij worden wat omzoomd 

wordt door groothoefblad, brandnetels en veel bloemen. 

Uitgeteld door de winter wachtte hij op het voorjaar, met in 

zijn hoofd een uitgestelde opdracht. De klok tikt door. Het 

is bijna negen uur, zegt de klok. Het is tijd voor zijn kata’s. 
Zijn naakte lichaam spiegelt zich met een paar rimpels in 

de grote ruit, schoon en rein. Geen haartje te ontdekken. 

Net boven zijn linker tepel, bovenop zijn hart zit een 

tatoeage. Een springende granaat en een dolk. Daaronder 

de spreuk: ‘Nunc aut nunquam.’ Nu of nooit. Zorgvuldig 

haalt hij een schoon karatepak van de stapel en trekt het 

aan. De vorm van de stapel mag niet worden verstoord. Zijn 

zwarte band slaat hij om, van voren naar achteren en weer 

terug en trekt de band strak aan. En dan volgt de knoop. 

Eerbiedig buigt hij zijn hoofd voor de meesters uit het 

verleden. Mechanisch beweegt hij zijn armen en verzet hij 

zijn voeten, stoten, slaan, blokkeren, instappen en 

uitstappen. Loepzuiver zijn de bewegingen. Niet gehaast, 

maar wel dynamisch. Hij geniet van zijn kunde.  
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Heian Shodan, Heian Nidan en Heian Sandan. En hij sluit 

af met Bassai Dai en nog een keer en nog een keer. Tevreden 

buigt hij naar het spiegelbeeld in de ruit. Hij is bushido en 

volgt de weg van de krijger.  

Met zijn knieën op de grond  en met zijn kont steunend op 

zijn hielen recht hij zijn rug. Zijn handen rusten op zijn 

dijen. Met gesloten ogen zoekt hij naar de diepste stilte, za-

zen. Als alle woorden uit zijn hoofd verdwijnen, schiet hem 

toch nog een woord te binnen, Lieven. Na de ruiming, wordt 

het tijd om Lieven te gaan bezoeken. Antwerpen, het wordt 

een flinke reis, maar is de moeite waard. Eerst een koude 

douche nemen. Anders slaapt hij te onrustig. Gelijk staat 

hij op en loopt de twaalf passen die hem scheiden van zijn 

badkamer. Beter kan hij ook, voor alle zekerheid, een 

valeriaanthee maken en drinken. 

Onvoorbereid deed hij, maanden terug, de voordeur open. 

Hij verwachtte niemand, zijn dochter was pas geweest. Om 

zijn verjaardag alsnog te vieren. Op de dag zelf, was voor 

haar het niet mogelijk.  

Er stonden twee vrouwen in ruime jassen op zijn stoep. 

Beter gezegd, een vrouw van zijn leeftijd en een meisje. Niet 

ouder dan achttien, schatte hij. De vrouw stak gelijk van 

wal. Haar lippen dansten op en neer en haar adem piepte 

van ijver. Het meisje bleef in de achtergrond en keek hem 

met grote ogen aan en glimlachte flauwtjes.  

‘Goede morgen, mogen wij even storen voor een prachtige 

boodschap? Is de Here God in uw leven?’  
Er is iets, daar is hij van overtuigd. Iets, dat groter is dan 

ons mensen. Iets dat alles de moeite waard maakt. Een 

schepper, De Eeuwige. Een iets dat alles vormt en herstelt. 

De hervormde God uit zijn jeugd is hij verloren. Dit iets, 

biedt hem oplossingen voor het verdrietige lege niets. 

‘Mogen wij even binnenkomen?’ 
Stilzwijgend deed hij een stap opzij als aanmoediging. De 

stal liet hij verbouwen tot woonkamer. De frisse stuc en 

verflucht was nog niet verdwenen uit de ruimte. De grote 

baanderdeuren, inspringend tot halverwege het rieten dak 
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zoals bij een Saksische boerderij gebruikelijk, waren een 

glazen schuifpui geworden. Zonder verlegenheid gingen de 

twee zitten in zijn fauteuils en hun aktetassen gingen op de 

vloer. 

‘Onze jassen?’ 
‘Koffie, thee?’ 
‘Thee graag. Weet u, Jezus is aan het kruis gestorven voor 

onze zonden. Gelooft u in God?’ 
De hervormde God, waarin hij niet gelooft, krijgt nu, hier, 

in zijn woonkamer een stem. Een ratelende en dwingende 

vrouwenstem. Nog dacht hij na over zijn antwoord, toen het 

water kookte. Hij vulde de kopjes met kokend water. Een 

moment wachten. Tot de kook eraf was. Anders verbrandde 

de thee. Drie theezakjes zakten naar beneden en kleurden 

in een oogwenk het water donker. De touwtjes met het 

papieren merkje gingen een slagje om het oortje. Alle drie 

waren even lang. Orde moet zijn. Zo voorkwam hij, dat de 

zakjes door hun verworven gewicht de touwtjes en de lichte 

papierenmerkjes het hete water introkken. Het was een 

onsmakelijk gezicht en lastig om die papiertjes uit de hete 

thee te halen, wist hij uit ervaring. 

‘Ik heet Albert.’ 
‘Oh, natuurlijk. Ik ben Sjoukje en dit is mijn nichtje Myra.’ 
‘Suiker?’ 
Hij zette de kopjes voor hen neer en opende de suikerpot. 

Altijd zorgde hij er voor dat het aantal suikerklontjes een 

even aantal waren. Een enkel klontje was vervelend om te 

zien. Een paar geeft balans. Zelf neemt hij geen suiker.  

‘Mag ik ook een intieme vraag stellen?’ 
‘Waarom?’ Sjoukje kijkt verbaast op. 

‘Willen jullie met mij naar bed?’ 
 Die woorden kwamen zo maar bij hem op. Achteraf was het 

eenvoudig geweest. Ze stonden niet op om te vluchten. 

Verschrikt keek Sjoukje hem aan.  

‘Wat zegt u?’ 
Kwam uit haar mond. Maar ze bleef zitten. Myra stond op 

en deed haar jas uit en ging gehurkt naast de stoel van haar 
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tante zitten en fluisterde Sjoukje een paar woorden in het 

oor. 

‘Meen je dat? Denk je het echt?’ 
Hoorde hij haar zeggen. 

‘Is dit naastenliefde? Dit is onze opdracht? Bedoel je dat?’ 
Er klonk ongeloof in haar stem. 

‘En niet alleen Het  Woord?’ 
Haar mening ging hellen. 

‘Maar moeten wij deze eenzame man troost bieden?’ 
De praktijk van de liefde was voor Sjoukje een grote stap. 

Misschien zelfs onbekend. Wat ook zo bleek te zijn. Myra 

ging door met haar te bestoken. En uitsluitend met Bijbelse 

argumenten. Sjoukje bleef luisteren. Op een zeker moment 

werd op haar gezicht berusting zichtbaar. Sjoukje ging om 

en ze zei: ‘Nou, dit moet wel Gods werk zijn.’  
Over zijn larmoyante iets, zei hij niets en hij beaamde het 

mooiste argument in haar pleidooi. Namelijk, de goddelijke 

opdracht om elkaar lief te hebben.  

De wens van de een, is de opdracht voor de ander. Zonder 

voorbehoud of vooroordeel.  

Niemand mag ontsnappen aan die opdracht.  

Het opperste gebod, elkaar lief te hebben, ging die middag 

in vervulling. Myra glansde in het licht als een opgewreven 

kastanje. Sjoukje had op haar billen cellulitis. Drie dagen 

kon hij hen vasthouden met zijn liefde. Op de vierde dag 

hadden ze hem gesmeekt en in tranen gevraagd: ‘Laat ons 

gaan, Albert.’  
Na het middaguur vertrokken zij.  

Alleen de oprit opbreken is niet voldoende, springt hij naar 

een ander onderwerp. Er moet een hek geplaatst worden. 

Een groot smeedijzeren hek met staanders stevig in beton 

verankert. 
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Lieven is een goede gast 

 

‘Lieven, je moet niet zoveel drinken.’ 
‘Ik drink niet veel mama, ik drink sjust genoeg.’ 
‘Waarom kind? Heb je het niet naar je zin?’ 
Zijn moeder is een sterke vrouw en ze sleurt hem aan zijn 

broeksriem omhoog. Zijn vader was een notoire, maar ook 

een kwaadaardige dronkenlap geweest. Dat is hij niet. Hij 

neigt naar het sentimentele. Zijn moeder sloeg zijn vader 

zonder te aarzelen met een welgemikte vuistslag zeker een 

keer per maand buiten bewustzijn. Puur uit lijfsbehoud. 

Beneden bij de voordeur was hij door zijn knieën gegaan en 

had bij de herinnering gegild van het lachen. Hoe zijn vader 

met een gezwollen oog, de hele nacht onder aan de trap in 

onmacht lag te snurken. Gewaarschuwd door zijn gegil, 

kwam zijn moeder met een snelle roffel naar beneden en 

raapte hem van de vloer.  

‘Dit is geen leven mama. Ik kan dit niet.’ 
‘Dat moet je niet zeggen. Je moet volhouden. Vastigheid en 

regelmaat, dat is veel waard.’ 
Haar ogen kijken hem met het soort verliefdheid aan, wat 

hij nog herkent van vroeger als hij van zijn step viel en zij 

tegen hem zei: ‘Lieven je moet leren voorzichtig te zijn op uw 

step.’  
Misschien is verliefdheid niet het juiste woord. Het is meer 

een mengeling van warmte, moederliefde en vastberaden 

bezorgdheid. 

‘Je moet tot rust komen. Dat is het. Je gaat je vader toch 

niet evenaren?’  
Nee, dat wil hij niet, zeker niet. Zijn voeten gaan niet mee 

want zijn knieën zijn niet stram genoeg. De woorden van 

moeder klinken bezorgd en maar ook verwijtend. Haar 

verwijt begrijpt hij. Zij doet haar best. Boterhammen met 

hesp in een vrolijk trommeltje verpakt. En zij wast en strijkt 

zijn broeken en hemden net zoals zij vroeger deed. Zijn bed 

wordt elke dag opgemaakt. Een vrolijk woord bij de koffie 

ontbreekt ook niet. Iedere ochtend opnieuw. Giechelend 
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zakt hij door zijn knieën, tot op een traptree. Zijn vader ging 

morgens vaak zonder lunchtrommeltje, maar met een 

blauw oog naar de fabriek. Er wordt hard aan zijn arm 

getrokken, maar dat helpt geen zier. Zijn vader met zijn 

bierbuik en reutelende uienscheten. Hij kan zich achterover 

laten vallen, dan is het voorgoed over en voorbij. Heel even 

zweeft hij door de ruimte in de imaginaire vrije val. Zijn 

moeder stapt een paar treden naar beneden, bukt zich over 

hem heen en grijpt hem vast. Ze hijgt van inspanning. Bij 

het licht van het dunne peertje kan hij haar nauwelijks 

herkennen. Ondanks het lichtje blijft het schemerig in het 

trapgat. 

‘Werk een beetje mee, alsjeblieft, u wordt anders te zwaar 

voor mij.’ 
In deze achttien maanden thuis, is hij flink aangekomen. 

Zijn buikspieren lijken verdord en zijn vervangen door een 

lobbig buikje. Zijn nek is een keer zo dik geworden. Hij 

houdt van zijn moeder en het liefst zou hij zonder schroom 

haar een kus op de mond willen geven. Maar zij zou het niet 

begrijpen. Er zijn geen redenen te bedenken voor taboes 

heeft hij vaak genoeg vastgesteld. Ten diepste, daarvan is 

hij overtuigd, bestaat er in ieders parallelle wereld geen 

moraliteit. Fantasieën van elke soort worden verstopt onder 

een dun laagje sociale wenselijkheid. Iedere avond moet zij 

hem van de deurmat rapen. Het komt door de medicijnen 

die hij gebruikt.  

 

Op zijn buik tijgert hij over de grond. Het is nieuwe maan. 

De Melkweg overstraalt het heelal. In het pikkedonker 

lichten de vlammetjes van heel dichtbij op. Het knettert. 

Kogels en granaatscherven vliegen sissend over zijn kop. 

Die klootzakken nemen hem op de korrel. Nog dieper duikt 

hij weg in zijn schuttersput. Wie zijn er bij hem, wie volgen 

hem? Wie zijn hem vooruit? 

‘Dekking,’ schreeuwt hij. ‘Nondeju, wil je soms dood?’ Met 

een hand trekt hij aan een been. Een doffe bons naast hem 
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schrikt hem op. Voorzichtig tast hij met zijn hand langs de 

randen van zijn schuttersput. 

Zijn hand voelt een lichaamsdeel, denkelijk een been of een 

kuit. Verblind door een ontploffing, tast hij door. Zijn 

vingers drukken in zacht vlees. Een gewonde kameraad. 

Zijn hand graait naar houvast. Trekken, hij moet trekken. 

Deze gewonde vent moet snel in veiligheid gebracht.  

‘Hospik,’ schreeuwt hij uit alle macht. 
‘Lieven, Lieven,’ luister naar mij. ‘Het is goed zo.’ 
Hij heeft het gehoord. Gelukt, een warm lichaam drukt zich 

tegen hem aan en slaat een arm om hem heen. Zijn geweer 

blokkeert, dat eist op het aller-slechte moment denkbaar 

alle aandacht van hem. Die gesluierde madammen zijn niet 

te vertrouwen. Als spoken komen ze op hem af gerend. Hun 

gewaden fladderen los om hun lichamen. Hun voeten raken 

nog amper de grond. Een, twee, drie, vier, vijf, zes telt hij in 

de gauwigheid. Ze gillen van opwinding. Het kost hem geen 

moeite om op vrouwen, kinderen of bejaarden te schieten. 

Goede vrienden waren voor zijn ogen gesneuveld.  

De eerste keer was moeilijk geweest, een jonge vrouw nog. 

Ze kwam op hem afrennen en spatte voor zijn ogen uit 

elkaar toen zijn kogels haar raakten. Nu krijgt hij het 

stomme ding niet doorgeladen.  

 

Het zweet gutst van hem af en hij krijgt het benauwd. Een 

bedorven lucht van bier en uien uit het zuur raspt uit zijn 

keel omhoog. 

‘Lieven, Lieven.’ 
Zwaar weegt het lichaam dat boven op hem zit niet. Zachte 

handen houden zijn polsen stevig vast en houden hem 

tegen de grond gedrukt.  

‘Je bent thuis. Hoor je me? Moet ik de dokter bellen?’  
Hij hoort haar wel, maar begrijpt haar woorden niet. Haar 

woorden passen niet. Een dokter? Waarom, is hij gewond? 

Verzetten doet hij zich niet. Als zij dit prettig vindt, is het 

hem goed. Hikkend probeert hij de ellende binnen te 

houden, maar hij controleert zijn maag en darmen niet 
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meer. Een zure golf komt omhoog en gulpt over zijn borst 

en druipt langs zijn hals. Een borrelende scheet gaat 

luidruchtig vooraf aan een bilnaad vol zachte poep. 

‘Ach mijn kind.’ Die woorden zweven door de ruimte. ‘Kom, 

ik help je overeind en ik zal je verschonen.’ 
 

Myra 

 

‘Je hebt gereageerd op mijn oproep. Waarom?’ 
‘Ik ken hem.’ 
Ze wijst naar de kleurenfoto, die op tafel ligt. 

‘Je kent deze man? En dat weet je zeker? Waarvan ken je 

hem? Sorry, ik ga te snel. Misschien wil je eerst wat over 

jezelf vertellen? Hoe kwam het zo, dat je onze oproep las? 

Of lees je altijd de sufferdjes?’  
Het meisje trekt haar schouders op. Verlegenheid? Zeker 

niet de onverschilligheid van de straat. Daarvoor is haar 

stem te beschaafd en is zij te netjes gekleed. 

‘Wat moet ik zeggen? Het signalement klopte.’ 
‘Begin maar bij het begin.’ 
‘Ik denk niet dat ik daar antwoord op wil geven.’ 
‘Waarom niet?’ 
‘Te privé en U bent niet van de politie.’ 
‘Wel een soort van.’ 
‘Kan wel zo zijn, maar ik wil geen antwoord geven.’ 
‘Vertel me in ieder geval, hoe je heet?’ 
Het meisje schudt met haar hoofd. En kijkt stuurs uit het 

raam. Dit gaat niet goed.  

‘Alleen je voornaam,’ probeert hij vriendelijk. 

‘Ook dat niet?’ 
Zijn geduld is beperkt. Zijn tijd is kostbaar. Er dreigt een 

probleem te ontstaan en dat moet worden opgelost en snel 

als het kan. 

‘Anders ga ik juffrouw zeggen,’ grapt hij.  
‘Myra.’ 
‘Okay Myra. Mooie naam. Wat kun je mij vertellen?’ 
‘Krijg ik het geld gelijk uitbetaald?’ 
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‘Laat eerst maar eens horen wat je weet.’ 
‘Ik weet waar deze man woont en hoe hij heet. Ik heb drie 

dagen, samen met mijn tante, bij hem gelogeerd.’ 
Als dit waar is? Dan brengt dit meisje hem bij rechtstreeks 

bij zijn doel. Zo gaat veel sneller dan vooraf gehoopt. 

‘Wanneer was dat?’ 
‘Vorig jaar. In de herfst.’ 
‘Ben je bevriend met hem?’ 
‘Nee.’ 
‘Weet je tante dat je hier bent? Weet überhaupt iemand, dat 

je hier bent.’ 
‘Nee.’ 
‘Waarom doe je dit?’ 
‘Voor het geld.’ 
‘Rancune?’ Probeert hij nog een keer. Graag zou hij haar 
motieven kennen om te kunnen wegen hoe betrouwbaar 

haar informatie is. 

‘Zou je tante jullie bezoek willen bevestigen?’ 
‘Nee.’ 
‘Waarom denk je dat?’ 
‘Te privé.’ 
‘Ik geloof dat ik het begrijp. Laten we het zo. Vertel maar, 

waar woont hij en wat is zijn adres.’ 
‘Ik weet niet hoe de straat heet, maar hij woont op De 

Streek. Geef me papier, dan teken ik een plattegrond voor 

u.’ 
Uit zijn bureaula haalt hij een blocnote en een pen en een 

enveloppe en legt de blocnote voor haar neer. Uit de 

enveloppe haalt hij tien briefjes van vijftig euro en dekt het 

stapeltje af met zijn hand. 

‘Dit geld is voor jou, maar als je informatie niet klopt, kom 

ik het geld bij je terughalen. Begrepen?’  
Dat gaat hij niet doen. Gedoe om vijfhonderd euro is 

verspilling van tijd, maar op deze manier legt hij een beetje 

druk op haar nauwkeurigheid. Althans dat is de bedoeling 

van dit dreigement. 
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Ze knikt bevestigend, zonder hem aan te kijken en tekent 

onverstoorbaar door. Zo te zien, tekent ze met precisie. Hij 

volgt de pen en de door haar getrokken lijntjes. De Streek, 

vreemde naam. Klein boerengehucht en vast niet meer. Het 

barst van die negorijen in deze contreien. De stad zelf, was 

hem meegevallen. Een stafkaart heeft hij nodig. Drie wegen 

die op een open ruimte uitkomen, zo te zien. Een pleintje? 

Dat moet hij haar zo vragen en ze moet het noorden 

aangeven. Bij benadering is goed genoeg voor hem en dan 

legt hij de stafkaart er naast. Kerk, schrijft ze bij een flink 

vierkant. Tegenover de kerk, aan de andere kant van de 

open ruimte aan een van de wegen, staan vijf huizen op een 

rij, met flinke tussenruimten en bij het laatste huis zet ze 

een kruis en een pijltje. Rond de open ruimte, schetst ze 

wolken. 

Hij tikt met zijn vinger op de wolken. 

‘Wat zijn dat?’  
‘Bomen.’ 
 

Fort Crawley, oefenbasis Swan Security 

 

Pima county, Arizona USA 06.00 AM  

 

‘Okay. Attentie. Geef aicht. Welkom op Crawley. Ik roep 

jullie namen en ik hoor graag luid en duidelijk, present.’  
‘Lieven?’ ‘Present.’  
‘Joris?’ ‘Present.’  
‘Titus?’ ‘Present.’  
‘Jan?’ ‘Present.’  
‘Mo?’ ’Present.’  
‘Gezinus?’ ‘Hier.’  
‘Nog altijd artillerist?’  
‘Jawel majoor.’  
‘Volgende keer graag present, Gezinus.’  
‘Wesley?’  
’Present.’ 
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‘Mannen, plaats rust. Vooraf een paar instructies. Ten 

eerste, we noemen elkaar bij de voornaam. Onze rangen en 

achternamen doen er niet toe. Ten tweede, we praten nooit, 

ook niet met elkaar, buiten de training, over deze missie. 

Begrepen? De komende veertien dagen oefenen in een 

nagebouwde situatie. Op dag vijftien vliegen we naar 

Beiroet. Voor ik het vergeet, nog een ding, er voegt zich 

iemand bij ons. Een onbekende. Een vertegenwoordiger van 

de opdrachtgever. Het kan een waarnemer zijn, een 

liaisonofficier of een diplomaat? Begrepen? Niet zonder eer, 

is het motto voor deze missie. Het insigne, de vliegende 

zwaan, met het motto wordt nu op onze gevechtspakken 

genaaid. Zijn er op dit moment vragen? Geen vragen? Okay, 

ontbijten. Daarna de eerste briefing en meer details over de 

missie. Hier, over een uur.’  
Hun dossiers, had hij zorgvuldig geselecteerd op 

nationaliteit, hun gevechtservaring en hun specialiteiten 

gewogen. Niet elke man was de beste keuze uit alle dossiers 

die hij doorlas, maar hij had primair gekozen voor 

communicatie. De eenheid in taal is een groot voordeel, 

naar zijn mening. Zeker voor deze missie. Alle acht collega’s 

werken al jaren voor Swan. Stabiele kerels. Een paar kende 

hij van eerdere missies.  

De Vlamingen, Lieven en Joris waren rode baretten. Met 

gevechtservaring in Congo en op een paar andere plekken 

in Afrika als huurling. Titus en Jan zijn gewezen mariniers, 

Mo is een Nederlander uit een Marokkaans gezin en ex 

legionair, Gezinus, een explosievenspecialist met een genie 

en artillerie opleiding en Wesley is een voormalig 

Junglecommando-lid. Hij vertrouwt op zijn ervaringen en 

op zijn mensenkennis. 

 

Klinkers, Waalformaat, getrommeld 

 

Zijn klompen zijn glanzend zwart gelakt. De gestileerde 

bloemen heeft hij achterwege gelaten. Het schilderen van 

die versiering zou hem niet lukken. Met zijn koevoet wrikt 
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hij tussen de eerste klinker en de gemetselde stoeprand. 

Moeizaam beweegt de klinker zich opzij. De hele rij in de 

breedte schuift een paar millimeter. Beetje bij beetje, 

wrikken, tot er ruimte genoeg ontstaat om de koevoet er 

onder te krijgen. De eerste is het moeilijkste. Benieuwd 

waar de klinkers in zijn gelegd. Waarschijnlijk in geel zand. 

Als dat het geval is dan is hij nog niet klaar. Dan wacht hem 

het afgraven van geel zand en daarna het opbrengen van 

zwarte aarde.  

Zijn plan heeft hij aangepast. Een modderpoel is niet 

aangenaam om naar te kijken. Dus net als aan de andere 

kant wil hij dit stuk laten begroeien met varens, vaste 

planten en bloeiende struiken. Ook een vuurdoorn zou goed 

passen. Rustig wrikt hij de volgende klinker omhoog. Zijn 

vingers passen er precies onder. Zand onder zijn nagels 

haat hij. Eerst werkhandschoenen aan voordat hij verder 

gaat. De steen komt schurend langzaam omhoog. Nu mooi 

schoon borstelen en in de kruiwagen leggen. Of zal hij deze 

eerste klinker opzij leggen en bewaren. Als een soort van 

symbool. Met een grijns op zijn gezicht borstelt hij de steen 

zorgvuldig schoon en legt het voor zijn deur. De lucht is 

blauw. De wind komt uit het noordwesten en neemt schone 

lucht en een frisse kou mee van de Noordpool. De bomen 

rond De Brink zijn nog kaal. De natuur staat nog op 

stilstand. Het gras is nog dof en plat. Geen schemering van 

groen te zien op de takken. Stuk voor stuk raapt hij de 

stenen uit het zand. Als hij dit tempo kan volhouden liggen 

vanavond beide pallets vol strak opgestapelde klinkers. Een 

schouderklopje kan hij wel...  

Die gedachte is hem vreemd. Mensen die strooien met 

schouderklopjes, probeert hij te mijden. Te opdringerig en 

ze willen vaak ook iets retour voor hun schouderklopje, 

meestal een bevestiging op hun nieuwsgierige vragen. Een 

rustige hond of een huiselijke kat, dat zou kunnen. 

Onzalige idee. Vandaag is hij niet zichzelf. Het moet de 

opwinding van het ruimen zijn. Hij is geen man voor een 

dier. Alle beesten stinken en worden smerig. Ze zitten onder 


