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Voorwoord

Wim put zijn verhalen uit het verleden of gebeurtenissen die 
recentelijk hebben plaatsgevonden en uit zijn dromen. Waar 
of niet waar? Het maakt niet uit. Als het maar een leuk of 
ingrijpend verhaaltje oplevert.
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Dansles

Mijn broer en ik moeten van onze ouders op dansles. Zij 
vinden dat dansles bij de opvoeding hoort. Op school heb ik 
geïnformeerd wie van mijn klasgenoten op dansles zit of gaat. 
En wat bleek, niemand! En wat nog erger is, het is niet 
zomaar wat dansen, nee het is stijldansen. Het is de bedoeling 
dat de Engelse wals, Tango, Quickstep en Slowfox geleerd 
wordt. We dachten: kom, we gaan even kijken en dan zien we 
het wel. En is het niets, dan lopen we weg. Maar dat was iets 
te simpel gedacht. 

Je kan bij de dansschool niet zomaar naar binnen 
wandelen op gympen, met een spijkerbroek en T-shirt aan. 
Het is de bedoeling dat je een donkergekleurd pak draagt, 
met een wit overhemd en stropdas. De schoenen het liefst 
van leer zijn, in ieder geval de zolen.
Mijn moeder en haar oudste zus Truus, die samen een 
naaiatelier hebben, zijn voor ons aan de slag gegaan en 
hebben twee donkerblauwe pakken gemaakt. Maatkostuums, 
ze zitten als gegoten. Leren schoenen met veters vonden wij 
ouderwets en dus zijn het leren schoenen geworden met een 
klein ritsje aan de zijkant.

Bij de eerste les gaat het al mis. We komen te laat 
binnen, de les is al begonnen. In de deuropening kijken we 
naar binnen en zien een grote zaal met een houten vloer. De 
meisjes zitten naast elkaar op stoelen tegen de muur van de 
zaal. Tegenover de meisjes staan jongens met hun rug tegen 
de muur aan de andere kant van de zaal. In het midden staat 
de dansleraar en zijn assistente. 
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De dansleraar begroet ons en zegt: ‘Jullie zijn laat, maar ga 
maar snel tussen de jongens tegen de muur staan, dan 
kunnen we beginnen. Het is de bedoeling dat de jongens een 
danspartner uitkiezen en op mijn teken lopen jullie naar een 
van de meisjes.’ De dansleraar roept: ‘Nu!’ En de jongens 
hollen naar de meisjes. Ik reageer een beetje laat. De meesten 
hebben al een partner als ik aan kom lopen. Er zit nog een 
meisje op een stoel met een heel lief gezichtje. Ze lacht naar 
mij en ik loop op haar af. Zodra ik voor haar sta en haar hand 
pak, gaat ze staan. Ik kijk haar in de ogen aan en wat er dan 
gebeurt zal ik niet vergeten. Ze blijft maar stijgen. Om haar 
ogen te kunnen volgen ligt mijn hoofd al in mijn nek. Wat is 
ze lang. Ze steekt met kop en schouders boven mij uit. Zodra 
ze staat, zegt zij: ‘Toen je aan kwam lopen dacht ik al: wat ben 
jij klein. Waarom kies je mij uit?’ ‘Je hebt een lief gezicht.’ De 
assistente van de dansleraar komt op ons af en zegt terwijl ze 
mij op de schouder tikt: ‘Ik ben vandaag je danspartner, en jij, 
ze wijst naar het lange meisje, jij mag dansen met de 
dansleraar.’ Veel jongens en meisjes staan te grinniken aan 
de kant.
Mijn nieuwe danspartner en ik zijn even lang. Of even klein, 
het is maar net hoe je het bekijkt. ‘Je moet wel goed kijken 
voor je iemand uitkiest’, zegt zij. ‘Dat zal ik doen, en wie ben 
jij?’ ‘Ik heet Anouk, en ik ben de dochter van de 
dansschoolhouder.’ Wat een leuk meisje, denk ik. Dit gaat een 
leuke dansles worden!
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Oude klare

Met een stel vrienden zit ik te klaverjassen aan een tafel in 
een bruine kroeg. De meeste bezoekers zijn boven de 
vijfenzestig. De mannen hebben getekende gezichten vol met 
rimpels en plooien. De vrouwen hebben allemaal een maatje 
meer en hun haar is geblondeerd en met een enorme 
uitgroei. We hebben deze kroeg uitgekozen, omdat er geen 
muziek wordt gedraaid en het dus lekker rustig is. Je kunt 
met elkaar praten zonder te hoeven schreeuwen.

Een oude grijze man met een bevlekt overhemd kijkt 
ons aan. Hij zit aan de bar op een barkruk en kan zo in onze 
kaarten kijken. ‘Hé, jongens!’ roept de oude man naar ons. ‘Ik 
ben jarig vandaag!’ ‘Dat is mooi, zeg ik, dan moet u trakteren.’ 
‘Nee hoor, jullie moeten mij trakteren.’ ‘U was gisteren zeker 
ook jarig?’, zeg ik terug. De barman geeft mij een knipoog. 
‘Oké, wij trakteren, wat wilt u drinken?’ ‘Een oude klare.’ 
‘Barman, een oude klare en vier bier. En neem zelf ook wat.’ 
We proosten op de jarige. ‘Meneer, hoe heet u?’ vraag ik aan 
de jarige. ‘Zeg maar Piet tegen mij, en geen u meer.’

Piet vraagt aan de barman een theedoek. Dan buigt hij 
zijn hoofd naar het borrelglaasje en slurpt wat jenever naar 
binnen. Nu zie ik pas dat zijn handen beven, dus hij kan dat 
glaasje niet vastpakken anders schudt alle jenever uit het 
glas. Hij legt de theedoek om zijn nek, doet zijn linkerhand 
om het glas, trekt met zijn rechterhand aan de theedoek en 
het glaasje jenever komt omhoog. Zonder te morsen bereikt 
de jenever zijn mond. Vol verbazing heb ik samen met mijn 
vrienden naar deze truc zitten kijken. ‘Zullen we nog een keer 
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trakteren?’, vraag ik aan mijn vrienden. Ik vind het 
fascinerend hoe die oude man zijn borreltje drinkt. Dat wil ik 
nog wel een keer zien. Ze zijn het met mij eens. We bestellen 
nog een rondje en proosten weer op Piet zijn verjaardag. 
Morgen zal hij wel weer jarig zijn.
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Skinlife

Een van onze zoons is vertrokken naar Portugal. Om precies 
te zijn, hij woont in Lissabon. Hij wil zijn droom waarmaken: 
eigenaar zijn van een luxe parfumerie met exclusieve 
parfums. Ik heb wel eens gedacht: Zijn droom is onze 
nachtmerrie. Hij zal niet direct in zeven sloten tegelijk lopen, 
maar hij is al in een paar sloten verzeild geraakt.

In het centrum van Lissabon heeft hij een oud pand 
gehuurd om zijn parfumerie in te gaan vestigen. Van binnen 
is het een bouwval. Zo’n beetje alles moet worden vervangen: 
vloeren, elektra, waterleidingen en ga zo maar door. Zelf 
werkt hij hard mee samen met een paar ingehuurde 
vakmensen. Als hij druk aan het schilderen is, komt er een 
jonge vrouw de zaak binnen. Zij vraagt aan een van de 
werklui of de baas ook aanwezig is. 
‘Ja, die jongen met een kwast in de hand. Dat is de baas’, zegt 
hij en wijst naar Patrick. ‘Nee, ik bedoel écht de baas, niet 
iemand die hier staat te schilderen.’ ‘Nou, mevrouw het is 
niet anders. Hij is echt de baas.’ Het is niet gebruikelijk in 
Portugal dat een eigenaar van een zaak zelf loopt te klussen. 
Patrick loopt op de dame af en steekt zijn hand uit. 
‘Aangenaam! Patrick, eigenaar van deze winkel.’ ‘O, dat had ik 
niet verwacht. U ziet er niet uit als de eigenaar van een 
winkel.’ ‘Wacht maar’, zegt Patrick met een glimlach op zijn 
gezicht. ‘Als ik mij omkleed en mijn haar heb gewassen, dan 
herkent u mij niet meer. Maar wat kan ik voor u doen?’ ‘Ik 
ben journalist en wil graag een verhaal schrijven over u en de 
nieuwe winkel ‘Skinlife’, die u gaat beginnen.’ Zij legt uit voor 


