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Nan Vonk

Nog geen jaar geleden viel de Berlijnse Muur, half Europa verkeer-

de permanent in vakantiestemming, maar het gezin in de woon-

boerderij zat erbij alsof de gevreesde neutronenbom alsnog tot 
ontploffing was gebracht. Moeder blikte strak voor zich uit, een op-

standig spiertje trillend in de mondhoek. Naast haar op de bank zat 

vader, wiebelend, zijn handen tot vuisten gebald, de knokkels wit. 

Een tienerdochter in geruite pyama frunnikte aan een zakdoek. 
Haar ronde gezicht liep geleidelijk rood aan, misschien omdat zij 

zich schaamde. Alleen de zoon des huizes – een mollig joch van een 

jaar of vier, vijf – leek niet onder de indruk van het onaangekondig-

de bezoek. In de speelhoek van het kind, begrensd door stapels kin-

derboeken, bestormden zijn plastic ridders een fort van Playmobil.
 Iedereen luisterde naar de geluiden uit de naastgelegen kamer, 

waar twee rechercheurs documenten verzamelden en een compu-

ter ontmantelden. Van de trap kwam een politieman, omzichtig, 

stapje voor stapje, het hoofd onzichtbaar achter twee verhuisdo-

zen. Hij verdween door de voordeur. 

 “Het is… ongehoord,” mopperde de man op de bank. “Het is 

verdomme…”

1. DE EERLIJKE VINDER
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 “Ik heb het u uitgelegd,” sprak officier van justitie Nan Vonk, 
in het midden van de kamer, waar zij een goed overzicht had. “Ik 

heb u verteld wat wij komen doen…”

 “Het is schandalig machtsvertoon, teef.” 
 Vonk beet op de binnenkant van haar wang, wist slechts met 

moeite een begripvolle glimlach vast te houden. “Ik heb u verteld 

dat wij heel snel weer weg zijn.” 

 Het leek de man nauwelijks te kalmeren, zijn ademhaling 

werd zwaarder.

 “Pap, rustig blijven,” adviseerde zijn dochter.

 Ja, geen gekke dingen doen, dacht Vonk. Uit voorzorg bere-

kende zij de afstand tot de deur: zes stappen, twee, hooguit drie 
tellen. En een beetje bukken bij het trapje, oppassen voor die 

balk. Typisch. Je verbouwt een tweehonderd jaar oud agrarisch 

bedrijf en vergeet het plafond te verhogen – alsof mensen vroe-

ger niet een stuk kleiner waren. Dan kun je een zee van ruimte 

hebben, maar als je onbedoeld met je kruin het stof van de pla-

fondlampen wrijft, blijft het een benauwend hol. Als je daarnaast 
een voorliefde vertoont voor kristallen zwanen, stieren en paar-

den, zoals deze woest snuivende projectontwikkelaar, dan krijgt 

het geheel toch iets ranzigs – een parenclub voor kabouters. Die 

gedachte stemde Vonk vrolijk. Haar professionele glimlach zat 
weer gebeiteld.

 De boze man stond op van de bank. Langzaam schuifelde hij 
in de richting van de officier.
 “Pap!” riep zijn dochter.

 “Schat, niks aan de hand,” zei hij, op kalme toon. “Ik ga ge-

woon praten met deze mevrouw van het Openbaar Ministerie.”

 Vonk plaatste een voet naar achteren, klaar voor een halve 

pirouette. De bouwbaas kwam bijna tegen haar aan staan. Ze 

rook een zurige geur, verstrikt in ’s mans borsthaar blonk een 

klein, zilveren kruis.

 “Jullie gaan helemaal niks vinden,” fluisterde hij. “En weet je 
waarom? Omdat er verdomme niks is.”

 Vonk slikte. In haar hoofd klonk dat als een toilet dat luid-

ruchtig werd doorgespoeld.
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 “En nog iets,” vervolgde de man. “De volgende keer dat jullie 

met veel bombarie binnenvallen, onder de ogen van mijn vrouw 

en kinderen, dan… persoonlijk breek ik jou dan in tweeën. Daar-

voor ga ik graag de cel in. Snap je?” 

 Het was de eerste bedreiging in Vonks prille carrière en zij 

vond het spijtig dat niemand behalve zij de opmerking had ge-

hoord. “Wilt u dat hardop herhalen?”

 De man grijnsde en sjokte terug naar de bank. 

 Een tweede agent kwam de trap af, in zijn hand een plastic 
tas met ordners. Uit zijn blik leidde Vonk af dat de hoofdprijs 
niet was aangetroffen. Toch jammer. Het onderzoek liep al ruim 
anderhalf jaar, de hoofdofficier zou onderhand resultaten willen 
zien. 

 De kwestie was gaan rollen na de tip van een kleine aanne-

mer, gefrustreerd omdat hij niet mocht meedoen met de grote 
bouwjongens, naar zijn zeggen een club die in het geheim prijs-

afspraken maakte en de buit onderling verdeelde. Dat ging vrij 
eenvoudig. Een overheidsorganisatie verzocht om prijsopgaven 

voor een bouwproject. Vervolgens werd de projectontwikkelaar 

met de laagste offerte de opdracht gegund. Alleen lag zijn prijs 
standaard flink boven de werkelijk te maken kosten en werd het 
surplus evenredig onder de betrokken ondernemers verdeeld. 

Zo ging het kennelijk al jaren. 

 Vonk was geen liefhebber van complexe fraudezaken, maar 
had ooit gebluft dat cijfers haar lust en haar leven waren – onzin, 
ze zei eenvoudig op ieder verzoek ja – dus voordat zij het wist 

zat ze gebogen over honderden facturen en belastingaangiften. 
Ondertussen liet ze twee dozijn telefoontaps lopen. Veel leverde 
dat in eerste instantie niet op. De bouwwereld bleek een ferm 
dichtgelaste oester, zaken werden gedaan in wegrestaurants en 

in bovenzaaltjes van smoezelige kroegen. Het waren afspraken 
die altijd mondeling, in persoon en op het laatste moment wer-

den gemaakt.

 Justitie moest het daarom hebben van terloops gemaakte op-

merkingen uit afgeluisterd telefoonverkeer: een electriciën die 
mopperde dat hij niet in aanmerking kwam voor “de kerstbo-
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nus”, een timmerbaas die een kopie verlangde van “het schriftje 
van de koeienboer”. Die laatste opmerking had Vonk begrepen 

als een verwijzing naar de woonboerderij – een voormalig vee-

bedrijf – van de projectontwikkelaar, de man die vermoedelijk 
bovenaan de pikorde van de club stond. 

 Natuurlijk, zij kon het verweer van de gemiddelde raadsman 

blind uittekenen. Het is allemaal indirect bewijs, edelachtba-

re. Indirect bewijs, aannames en valse beschuldigingen. Ja, de 

bouwjongens zijn een bijzonder gezelschap, met twijfelachtige 
grapjes, snelle auto’s en dure vakanties. Nou en? Niet iedereen 

heeft dezelfde smaak. Gelukkig maar, meneer de rechter, geluk-

kig maar. Om enkel daarom deze hardwerkende ondernemer, 

deze steunpilaar van onze bloeiende gemeenschap, te verdenken 

van kartelvorming en fraude, dat gaat werkelijk alle perken te 
buiten. Dat is, sorry dat ik het moet zeggen edelachtbare, een 

grote schande.

 Pleitclichés die de gemiddelde rechter geluidloos mee kon 

playbacken, wist Vonk, maar ze dienden nou eenmaal uitge-

sproken – je voert gepassioneerd de verdediging van je cliënt 

of je doet het niet. En dergelijke teksten legden de vinger op de 
zere plek: mevrouw de officier had inderdaad hard bewijs nodig. 
Daar waren zij en de boze man op de bank het in ieder geval over 

eens, vermoedde ze. 

 Nog steeds die grijns op het gezicht van de projectontwik-

kelaar, een man vol van zichzelf, gewend dat er naar hem werd 
geluisterd – heer en meester van zijn zelfgeschapen universum. 
Die houding leek zijn gezin gerust te stellen. Zijn echtgenote stak 

hoofdschuddend een sigaret op, dochterlief schoof de zakdoek 
terug in haar pyamamouw en graaide een tijdschrift van tafel.
 Uit de andere kamer wandelde een rechercheur met een com-

puter en een faxapparaat dat nog in de verpakking zat, gevolgd 
door zijn collega, worstelend met een bol kabelspaghetti en een 

bakje met floppy disks. “We hebben het wel,” zei hij. 
 Vonk knikte, ritste haar zomerjack dicht en wilde zich juist 

excuseren voor de overlast, toen het zoontje langs haar been 
stoof, met een boek naar zijn vader liep en het op zijn schoot 
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legde. “Niet van mij,” meldde de kleuter kortaf.
 De projectontwikkelaar schoof het boek direct terzijde, alsof 
het vies was, een plakkerig speeltje van zijn jongste spruit. Tege-

lijk verschoten zijn wangen van kleur en begon zijn voorhoofd te 
glimmen.

 “Mag ik dat even zien?” Vastberaden stapte Vonk op de man 

af, boog voorover – wederom die zurige geur – en griste het boek 
van de bank. Tabellen, geldbedragen, data en een reeks namen 

van projectontwikkelaars, stelde zij al bladerend vast. Alles in 

een keurig handschrift, met verhelderende aantekeningen in de 
marge. Een schaduwboekhouding, leek het, waar verder weinig 

toelichting bij nodig was. 

 “Voorbeeldig, heel netjes,” liet Vonk zich ontvallen. Dat klonk 

niet heel professioneel, besefte ze, maar ze meende het oprecht. 
 De projectontwikkelaar meed haar blik. Opnieuw begon hij 

zwaar te ademen. Zijn voorhoofd stond blank.
 Zekerheidshalve deed de officier een stap terug – het pro-

bleem met geweldsuitbarstingen is toch vooral het onverwachte 

karakter ervan – en wenkte een politieman. In haar stem her-

vond Vonk de zakelijke toon die paste bij de gelegenheid: “Me-

neer mag worden aangehouden.” 

 Euforie. Dat was het woord. Een nauwelijks te onderdrukken 
behoefte bingo of jackpot te roepen, te highfiven met de agenten 
die de projectontwikkelaar op de achterbank van de politieauto 

hadden geduwd. Vonk hield zich in, zich bewust van het verbou-

wereerde gezin dat een beetje verloren in de deuropening stond. 

Ze wandelde naar haar fiets, bedacht zich toen, liep terug en liet 
zich vlak voor het jongetje op haar hurken zakken. Het kind om-

klemde het been van zijn moeder.

 “Jij hebt niks fout gedaan, hoor,” sprak Vonk zachtjes.
 “Bemoei je verdomme niet met mijn kinderen,” spuugde de 

moeder.

 De officier knikte vriendelijk ten afscheid en pakte haar fiets. 
 Wegwezen. 

 En hard trappen. De honden van de familie, twee bouviers 
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die halverwege de oprijlaan in een hok de wacht hielden, sloe-

gen gelukkig niet aan. Eerder vanochtend was dat wel anders ge-

weest. Hun dolle geblaf en gestuiter had vermoedelijk het baasje 
gealarmeerd, die daarop ijlings zijn boekhouding had verstopt in 

de speelhoek. 

 In het zicht verscholen. Best geraffineerd. 
 Vonk voelde het zweet parelen over haar rug en schakelde 

een versnelling terug. Opnieuw een tropische dag, had de weer-

man voorspeld. De zomerzon piepte over de grijze flats aan de 
rand van de stad, het verkeer op de ringweg kwam gestaag op 

gang. Ze had nog niet ontbeten en merkte haar knorrende maag 

nauwelijks op, in beslag genomen door opwindende gedachten.

 Deze zaak gaat u maken, mevrouw de officier.
 Zij nam gemakshalve aan dat de politie inmiddels gebeld had 

met haar medewerkers en zodadelijk, op kantoor bij Arrondis-

sementsparket Zuid, verwachtte zij een uitgebreid rondje felici-
taties. Wachtend voor een rood stoplicht blikte Vonk dermate 

gelukzalig voor zich uit dat een man in een passerende BMW 

haar een vrolijk knipoogje gaf.
 Bij een volgende oversteekplaats, parallel aan een viaduct, 

werd haar aandacht getrokken door een verfrommeld dekentje. 
Het lag naast een grote zwerfkei op een groenstrook. En het be-

woog. 

 Vonk dacht aan een rat. Zag toen een lok zwart haar en een 

klein voorhoofd. Ze hoorde iets dat klonk als nee, bijna vaststel-

lend van toon, alsof het kind het oneens was met de gang van 
zaken. Ze stapte van haar fiets. Haar hart leek een tel over te 
slaan. Ze knielde, sloeg een hoek van het dekentje terug – voor-

zichtig, alsof het misschien toch een rat was geweest die nee had 

geroepen.

 Het kind was hooguit een dag oud, een baby in een papieren 

luier. Aan het naveltje zat nog een klem. De ogen waren gesloten, 

het lijfje roerloos, als van een jonge vogel die zich stilhoudt bij 
dreigend gevaar. Vonk raakte een handje aan en de vingertjes 

sloten zich rond haar pink.

 “Is dat een kind?” klonk een doorrookte stem. Een oude man, 
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zijn fiets aan de hand, kwam stapvoets dichterbij.
 “Ja… hier achtergelaten.”

 “Wie doet zoiets?”

 De officier schudde haar hoofd. “Ik weet niet… we moeten…” 
De baby liet haar pink niet los. “U moet even naar dat huis daar,” 

wees ze. “Vragen of zij de politie willen bellen. En een ambulan-

ce. Vertel ze dat wij hier een baby hebben gevonden.”

 De oude man zette zijn fiets op de standaard en stak op een 
drafje de weg over.
 “Alles komt goed,” sprak Vonk tegen het kind, dat de ogen 

nog altijd dicht had. Ze vroeg zich af welke moeder haar pasge-

borene achterlaat op een druk kruispunt. In ieder geval iemand 

die hoopte dat het snel gevonden zou worden. Verondersteld dat 

het inderdaad de moeder was die van het kind af wilde, en niet 
de vader. Of iemand anders.
 Jeezes. 

 In haar hoofd ontvouwde zich een gruwelbeeld van een jonge 
vrouw, vastgebonden op een ranzig matras, en mannen die… 

 Stop. 

 “Alles komt goed,” herhaalde ze. Met haar vrije hand vormde 

ze een afdakje boven het hoofd van het kind, tegen de felle, dich-

terbij kruipende zon. Ze waakte ervoor de dreumes niet te ver-

plaatsen, in verband met eventuele sporen. Ook nadat de oude 

man was teruggekeerd en had gemeld dat hulp onderweg was, 

bleef Vonk op haar hurken zitten. Pas toen in de verte het geluid 
van een politiesirene klonk, voelde zij de kramp in haar kuiten. 

 Vermoeider dan gewoonlijk stapte Vonk die avond haar bed 

in. Het was na twaalven, maar buiten was het nauwelijks afge-

koeld. Door het open raam klonken de basdreunen van het café 
beneden. Haar vriend was klaarwakker, had vier kussens ach-

ter zijn rug geduwd en keek gebiologeerd naar CNN. War in the 

Gulf. 

 “Waarom valt die man Koeweit binnen?” vroeg ze, meer om 

te kletsen dan uit werkelijke interesse.

 “Olie,” antwoordde haar vriend, zonder Vonk aan te kijken.
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 Ze bestudeerde zijn hoofd. Hij moest de haartjes in zijn oor 
knippen. Shampoo tegen roos gebruiken. En die ene weerbarsti-

ge neushaar terugduwen.

 Ze nam haar klapper met aantekeningen erbij. Begon te bla-

deren. Misschien viel haar iets in voor het requisitoir dat zij ging 

houden in een zaak van twee hoogbejaarde verdachten die ja-

renlang een uitkeringsinstantie hadden opgelicht. Ze herlas haar 

eerste aanzetje, klakte ontevreden met haar tong en bladerde 

verder. “Ik vind het toch raar.”

 Nu keek haar vriend haar nadrukkelijk aan. “Olie, dat is een 

million dollar business, schat.”

 “Nee, ik bedoel mijn vondeling.”

 “O… dat is toch opgelost?”

 “Ja, maar waarom… ach, laat ook maar.” 

 De zaak van de vondeling leek inderdaad opgehelderd. In de 

middag had zich een verwarde vrouw op het politiebureau ge-

meld. In tranen deed zij haar relaas, dat zij de moeder was en 

vreselijk spijt had van haar onbezonnen daad. Haar beschrijving 

van de vindplek, de baby, het dekentje en de navelklem klopten 

exact. Medisch onderzoek zou definitief uitsluitsel opleveren, 
maar het leek er sterk op dat de zoektocht naar bloedverwanten 

gestaakt kon worden.    

 Ondertussen lag het kind ter observatie in een ziekenhuis 

en had de politie een begin gemaakt met de inventarisatie van 

verblijfplaatsen van de pasgeborenen van de afgelopen dagen. 
Ook de instanties die zich professioneel bekommerden om min-

derjarigen waren voortvarend aan de slag gegaan. Vonk zelf had 
het eerste papierwerk afgewikkeld – ze had de onbekende baby, 
de nomen nescio, zelfs al een voorlopige naam gegeven – en ze 
had de verdere afhandeling formeel overgedragen aan de bur-

gemeester. Als vertegenwoordiger van het Openbaar Ministerie 

restte haar enkel de beslissing om de moeder – als het inderdaad 

de moeder was – al dan niet te vervolgen voor het verlaten van 

een hulpbehoevend kind. Dat kon wachten. Eerst maar eens met 

dat arme mens een gesprek voeren.

 CNN onderbrak de Golfoorlog voor een lange promotiefilm 



ARMADA

19

over de eigen zender.

 “Ik zou zeker een boete tegen dat gekke wijf eisen,” sprak 
haar vriend. “Al dat geld dat haar verwarde gekloot de belasting-

betaler kost.”

 Vonk sloeg haar klapper dicht. “Jij hebt niet gevraagd of het 
een jongetje of een meisje was.” 
 Haar vriend opende zijn mond, waarschijnlijk om de vraag 

alsnog te stellen, maar werd onderbroken door de rinkelende 

telefoon. Hij nam op. “Voor jou, je werk,” zei hij, terwijl hij het 
toestel over zich heen tilde.

 Vonk had geen piketdienst. Toen zij haar naam uitsprak 

klonk die onbedoeld als een vraag. Hoofdofficier van justitie 
Archibald Plante op zijn beurt klonk een stuk zelfverzekerder. 
Direct noemde hij de naam van de projectontwikkelaar, de man 

die de hele dag was verhoord en al vrij snel zijn frauduleuze 
handelen had toegegeven. Het was een zaak die wat Vonk betrof 
met één vinger in de neus richting een voorbeeldig vonnis kon 

worden gedirigeerd. En de verdachte zou nog steeds in de cel 

zitten, ware het niet dat hij terloops had gemeld dat hij onlangs 

een chemokuur was begonnen. Eerder vanavond had zij de man 

daarom in vrijheid laten stellen, zodat hij zijn rechtszaak thuis 

kon afwachten.  
 “Nan, luister,” zei Plante, “die meneer is door het lint gegaan. 

Omwonenden hebben schreeuwen en knallen gehoord. Hij heeft 
zich verschanst in zijn boerderij.”

 Vonks mond viel open. “Wat?”

 “Huis is omsingeld, arrestatieteam is net uitgerukt.”

 “Maar…”

 “Ik ben onderweg naar het gemeentehuis, naar het crisiscen-

trum. Ik wil jou daar ook hebben. Het is jouw verdachte, jij kent 

hem.”

 Vonk sprong uit bed. Griste haar broek van de stoel.

 “Problemen?” informeerde haar vriend.
 “Mijn projectontwikkelaar…” zei ze, terwijl ze een dun truitje 

over het hoofd trok, “die… het lijkt erop dat hij zijn gezin heeft 
gegijzeld.”
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 Plotseling had haar vriend alle aandacht voor haar. “Bedoel 

je die fraudeur? Die je naar huis hebt gestuurd?”
 “Die ja.”

 “Shi-hit. Succes.” 
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Lasana Rasey

“U wil aangifte doen van de vermissing van uw broer?” De poli-
tieman liet zijn worstvingers boven het toetsenbord zweven. 

 “Ja,” zei Lasana Rasey, haar alpinopet naar achteren schui-

vend. “Mijn broertje, Vinay Rasey heet hij.”

  “Vinay Ra… sey,” herhaalde de agent al typend. “En wanneer 

heeft u Vinay voor het laatst gezien?”
 “Drie dagen geleden.”

 “Drie dagen?” Gefronste wenkbrauwen.
 “Ja, Vinay blijft wel vaker een nachtje weg. Slapen bij vrien-

den. Maar we kunnen hem niet bereiken. Hij is ook niet naar 

school geweest.”

 “En bij zijn vrienden?”

 Rasey schudde haar hoofd. “Mo is ook weg.”
 De agent stak een hand in de lucht, alsof hij een stopteken gaf. 
“Wacht even, Vinay en zijn vriend Mo zijn weg. Samen?”

 “Ik weet het niet. Hij ging met Mo een biertje drinken.”

 “Even terug,” gebaarde de agent. “Wanneer zag u Vinay voor 

het laatst?”

 “Drie nachten geleden. Ik lag in bed. Ik hoorde hem uit zijn 

2. VOLLE MAAN
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slaapkamer komen, het was na middernacht. Ik trok mijn deur 

open en vroeg: joh, wat ben jij van plan? Hij zei: ik ga nog een 

biertje drinken met Mo. Hij had zijn beste blouse aan, die met 

twee gouden knopen bij zijn kraag.”

 “Hou oud is Vinay?”

 “Zes jaar jonger dan ik, zestien. Of nee, hij is net zeventien 
geworden.”

 “En uw ouders?”

 “Wat is daarmee?”

 “Wat hebben zij gehoord?”

 “Niks. Zij sliepen.”

 De agent leek door haar heen te staren, een beetje vermoeid, 

zijn blik wellicht gericht op een denkbeeldig tropisch strand, 

ergens achter haar hoofd. “Kan Vinay het goed vinden met uw 
vader en moeder? Is het mogelijk dat de jongen is weggelopen, 

misschien ruzie…”

 “Nee, nee,” onderbrak Rasey. “Mijn broertje is de oogappel 

van het gezin. Kan helemaal niks fout doen.”
 “Heeft hij een vriendin?”
 “Pfff… niet dat ik weet.”
 De man roerde door zijn koffie, toen hem iets te binnen leek te 
schieten. “En die vriend, die Mo,” vroeg hij, “hoe heet die jongen 

voluit?”

 Ze haalde haar schouders op.

 “Ik ga even iets navragen,” zei de agent. Hij verdween achter 

een deur.

 Rasey luisterde naar het tikken van de airco. Bestudeerde de 

posters aan de muur. Waarschuwingen tegen overvallers, alarm-

nummers bij onraad – allemaal in de robuuste, bijna schreeu-

werige ontwerpstijl waarin ook de supermarkt om de hoek zijn 

aanbiedingen aan de man probeerde te brengen. Als Rasey 

hier niet voor haar broertje was, zou zij de politie een volledige  

restyling van hun imago voorstellen. En andere uniformen, niet 
te vergeten. Weg met die malle broeken waarin iedere vrouwe-

lijke agent, ongeacht haar figuur, oogde als een boerin die haar 
akker ging bewerken. 
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 Maar goed. 

 Ondertussen zat zij hier een beetje haar tijd te verdoen. Zij, 

het oudste kind, de slimste, de eeuwige vooruitgeschoven post 

– omdat moeder de taal niet machtig was en vader al begon te 

hyperventileren als hij twee stappen buiten zijn schuurtje zette. 

De lieve sukkelaars.

 En fuckin’ Vinay. 

 Met z’n engelengezichtje. 

 Ongetwijfeld was hij een paar dagen op vakantie met die dom-

me vriendjes van hem. En natuurlijk was hij zijn telefoonlader 
vergeten. Zodra hij terug was zou Rasey hem stevig de les lezen. 

Alsof zij niks beters te doen had. Vacatures bekijken, bijvoor-

beeld. Na vier jaar kunstacademie en een jaar werkloos hangen 

op de bank moest het misschien toch maar een of ander produc-

tiebaantje worden. Aan de lopende band in een koekjesfabriek. 
Of pakketten sorteren in een distributiecentrum. Voorlopig dan. 
Tot zij een beter idee kreeg.

 De deur zwaaide open.

 “Dit is mijn collega.” De agent wees op een boomlange man 

achter hem, leren jack en afgetrapte gympen – stoer en speels 
tegelijk. Naast elkaar namen zij plaats achter de computer. 

 De nieuwe man haalde een papiertje uit zijn jas. “Is die Mo 

van jou… is dat Mohammed Moussaoui? Negentien jaar oud?”

 Rasey groef in haar geheugen. “Volgens mij wel.”
 De lange wisselde een blik met zijn collega, die het gesprek 

van hem overnam. “Ja… dat is dan…” Hij maakte zijn zin niet af. 
“En, eh… Vinay, was hij bezig met wiet?”

 “Bezig met wiet? Af en toe een jointje, denk ik. Niks raars.”
 “Handel?”

 “Handel in wiet?” Rasey boog voorover, vroeg zich af welke 
kant dit gesprek op ging. “We hebben het hier over Vinay, toch? 

Daar is mijn broertje niet doortrapt genoeg voor. Hij wordt al 

zenuwachtig als hij in de winkel te veel wisselgeld terugkrijgt.”

 De lange kuchte en nam het woord. “Heeft Vinay misschien 
iets gezegd over het rippen van een hennepkwekerij?”

 Rasey zette grote ogen op. “Kom op, zeg. Rippen? Niet alle im-
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migranten zitten in de drugshandel. Waar gaat dit in ’s hemels-

naam over?” 

 Bijna thuis, in de straat waar zij woonde, was Rasey nog 

steeds verbolgen over de suggestieve vragen van de agenten. Ze 

liep harder dan gewoonlijk, langs de tweedehands kledingwinkel, 

de Turkse takeaway en de koffiebar die nog iets van leven in de 
sjofele wijk probeerden te suggereren. Andere panden stonden 
leeg, verlaten in de eerste jaren van de economische crisis. In 

het kielzog van de failliete winkeliers waren ook veel bewoners 
vertrokken – sommige huizen waren dichtgetimmerd, een paar 

daarvan weer opengebroken door daklozen en junks. Een groepje 

jonge verslaafden zat bijeen in een van de overwoekerde voor-

tuintjes. De angstwekkend magere Antilliaan die door iedereen 

Euro werd genoemd kwam omhoog uit zijn plastic tuinstoel.

 “Ik heb geen geld, opzouten,” riep Rasey, voordat de slungel 

een vraag had kunnen stellen.

 De Antilliaan zweeg.

 Rasey was allang blij dat Euro niet de brandgang achter haar 

huis versperde; zij had er genoeg van hem telkens vriendelijk te 

moeten vragen of zij erlangs mocht. Met beide handen duwde zij 
de poort open. Veilig gebied. 

 Uit het schuurtje klonk haar vader. “Lasana?”

 Ontspannen doen, nam zij zich voor, anders ging hij zich maar 

zorgen maken. Ze posteerde zich in de deuropening en ademde 

diep in. Heerlijk, het vertrouwde knutselaarsaroma van hout, 

wasbenzine en olie. “Hoi pap.”

 De oude man stond bij een fiets, een slappe binnenband hing 
uit het achterwiel. “Meisje, wat zei de politie?”

 “O, gewoon,” zei Rasey. “Ze zetten hem op de lijst van vermis-

ten.”

 “Zeiden ze dat ze Vinay gingen zoeken?” Hij kwam omhoog, 

veegde zijn vingers af aan zijn grijze stofjas. 
 “Ja,” antwoordde ze, hoewel zij zich niet kon herinneren dat 

de agenten dat met zoveel woorden hadden beloofd.
 Haar vader knikte, liet zijn blik langs de muur met gereed-


