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proloog

Onverwacht kroop ze tegen hem aan.

Hij was volledig overrompeld, keek hulpeloos op naar Martha.
Martha glimlachte.

'Goed', zei ze, 'mooi.' En draaide zich om om thee te gaan zetten.
Lucas zat verkrampt op de bank, wist niet waar hij zijn armen en
handen moest laten. Martha zag hoe opgelaten hij zich voelde en
liep op hem toe.

'Kom, grote vriend, zo.'

Ze pakte zijn linkerarm en legde die om het meisje, zodat ze
comfortabel in een holletje kwam te liggen. In zijn rechterhand
stopte ze een koekje.

"Voor jou. Voor bij de thee.'



Het was zijn droom, zijn levensdoel geweest: zich onderscheiden
van anderen, bewonderd worden en geliefd zijn.

Het was mislukt.

Vanaf nu moest het anders, zeker na de onvoorstelbare gebeurtenis
van vorig jaar.

Hij had genoeg tijd verspild.

Hij las in de krant over de eerste bommen op Aleppo en de
vluchtelingenstroom die vanuit Syri€ op gang kwam.

Hij legde de krant opzij en dacht na over het besluit dat hij had
genomen.

Hij zou ook vluchten, weg van zijn zelfingenomenheid, zijn
eerzucht en zijn mislukkingen. En weg uit zijn geboortestreek, naar
een plek waar hij een nieuwe start zou maken.

Maar de komende maanden zou hij eerst nog afscheid nemen, voor
langere tijd of voorgoed, van degenen aan wie hij zich had gehecht.
En van enkele plekken, waar hij nog één keer wilde zijn.

En ja, ook van tante Ida...

Toen hij de krant weer oppakte en verder las, schaamde hij zich voor
zijn associatie. Hij was geen vluchteling. In alle vrijheid en comfort

maakte hij een keuze, zoals hij al zijn hele leven had kunnen doen.



Hij haalde de knop van de koperen trekbel een paar keer heen en
weer en wachtte.

Het wachten zou even gaan duren, wist hij.

Net als Frans zelf, maakte het huis een eenzame indruk tussen de
omliggende woningen en kantoren, die stuk voor stuk jonger waren,
de meeste zelfs meer dan honderd jaar.

Gewoontegetrouw gleed zijn blik langs de glas-in-lood ramen naar
boven.

Iedere keer leek de trapgevel weer iets dreigender voorover te hellen
dan bij zijn vorige bezoek, alsof deze zich ieder moment op hem zou
kunnen storten.

Het lijkt of jouw huis een hekel heeft aan pianostemmers, had hij
tegen Frans gezegd.

Dat hoort zo, het huis is ‘op vlucht” gebouwd, had hij geantwoord,
de gevel hoort uit het lood te staan. Lucas had zich afgevraagd of het
niet eerder met het langsdenderende verkeer te maken had, maar had
het verder maar zo gelaten.

Langzaam ging de voordeur open.

Frans verwelkomde hem met een gekwelde uitdrukking op zijn
gezicht.

‘Sorry, ik ben niet meer zo snel.’

Lucas had afgeleerd om in te gaan tegen Frans’ verontschuldigingen

voor zijn handicap en zei dus maar weer: ‘Geeft niet, ik heb alle



tijd.’

Frans schuifelde voor hem uit achter zijn looprek door de gang
richting de woonkamer.

De koftfie stond klaar, Lucas wist hoeveel moeite en tijd dit hem
gekost moest hebben. Behalve in de gevallen waarin hij er niet
onderuit kwam, wees Frans alle hulp af, hij wilde zelf de regie
houden.

De woning zag eruit zoals een eind negentiende eeuwse woning
eruit hoort te zien, met plafondornamenten, brede vloerdelen en
lambriseringen van eikenhout.

Frans had alle vertrekken opgetuigd met antieke meubelen en
kunstvoorwerpen.

Dat was allemaal in de periode voor zijn hersenbloeding gebeurd.
In de achterkamer, achter de schuifdeuren stond een imposante
Bosendorfer vleugel, die vrijwel de gehele ruimte in beslag nam. De
vleugel werd niet meer bespeeld, Frans’ rechterkant deed het niet
meer.

Lucas vermoedde dat hij een goede pianist geweest was. Ze kenden
elkaar nog maar kort, toen Lucas hem hiernaar gevraagd had.

‘Ach, het stelde niet veel voor.’

En deed het hem geen pijn dat de vleugel daar nog steeds stond?
Frans was volgeschoten. ‘Ik kan er geen afstand van doen.’

Daarna was het nooit meer een onderwerp van gesprek geweest.

Ze dronken samen hun koffie aan de ronde eettafel, ze spraken nooit

veel, ook nu niet.



‘Ik ben vandaag voor het laatst, Frans, ik ga verhuizen.’

Hij legde een lijstje neer met de namen van een vijftal collega-
pianostemmers.

‘Deze mensen kan ik je aanbevelen.’

Frans staarde met gebogen hoofd naar zijn handen op tafel.

Het leek Lucas het beste, hem nu even de tijd te geven, om de
boodschap tot zich te laten doordringen.

‘Kom, ik ga eens aan de slag.’

Lucas stond op, pakte zijn tas met gereedschappen en begaf zich
naar de zijkamer.

Ook een vleugel waar niet op gespeeld wordt, moet gestemd
worden. Nadat hij daar ruim een uur mee bezig was geweest,
vervoegde hij zich weer bij Frans, die nog in precies dezelfde
houding aan tafel zat.

‘Frans, ik ga je missen.’

‘Ik jou.’

‘Als ik weer eens in Rotterdam ben, zoek ik je nog eens op, goed?’
Frans knikte. Zo bleven ze even samen zwijgend zitten.

‘Ik kom er zelf wel uit, en weer bedankt voor de koffie, je maakt het
geld maar over, net als anders, geen haast.’

Hij knikte opnieuw, amper zichtbaar.

‘Tot ziens dan maar, Frans.’

Traag stak Frans zijn linkerhand uit.

Lucas zag het niet meer, hij was de kamer al uit.

Voordat hij de buitendeur achter zich dichttrok, bleef hij in de gang



nog even staan, zijn ogen dicht. Voor de laatste keer snoof hij de
geur op van het oude huis, die bijzondere mengeling van vocht en

boenwas, een geur die hij zou willen meenemen.
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De deur ging een klein stukje open.

"Hé, ouwe rukker, mooi jou weer te zien man!’ Een grijns van oor
tot oor.

Niemand die hem zo enthousiast begroette als Herman.
‘Ogenblik.’

De deur ging weer dicht en Lucas hoorde hoe spullen opzij
geschoven werden, waarmee de opening even later net genoeg
ruimte zou bieden om hem erin te laten.

Hij stapte naar binnen. Herman schudde met beide handen zijn
rechterhand.

‘Ik weet het, je hoeft niks te zeggen, ik zal niet knijpen.’

Herman had zijn hele leven aan krachttraining gedaan.

‘Loop maar vast door.’

Hij wurmde zich langs Herman en wachtte even om zijn ogen aan
het schemerlicht te laten wennen, hij had meermalen ervaren dat het
belangrijk was te kijken waar je in dit huis je voeten neerzette.
Terwijl Herman de deur opnieuw barricadeerde met de
weggeschoven dozen en de honkbalknuppel plus hakbijl er weer
tegenaan zette, verplaatste Lucas zich langzaam zijwaarts door de
gang, richting de woonkamer. Het paadje tussen de opgestapelde
spullen was maar zo’n dertig centimeter breed, en leidde naar zijn
vaste plek, hem ooit door Herman toegewezen, links op de bank.

Voor de bank langs liep het paadje verder en splitste zich vervolgens
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naar links naar de keuken en naar rechts richting slaapkamer. Meer
loopruimte was er niet, de hele woning was volgestouwd met
spullen, intussen ook de route naar de slaapkamer en, eerder al, de
slaapkamer zelf.

Herman leefde op de bank, overdag, ‘s avonds en ‘s nachts.

Hij kwam terug uit de keuken, met de gebruikelijke grote mok thee,
die hij vlak voor Lucas op het uiterste puntje van de tafel neerzette,
op de rest van de tafel was geen plek meer.

Zelf nam hij nooit iets. ‘Ik heb al op,’ zei hij dan.

Hij nam zelf plaats rechts op de bank en zodra hij zat, sprong
steevast poes Sien schijnbaar vanuit het niets tevoorschijn, om
tussen hen in te gaan liggen, zoals gewoonlijk met haar rug naar
Lucas toe.

Ze kenden elkaar heel wat jaren, Herman was een van zijn eerste
klanten geweest. Lucas bezocht hem nog regelmatig, ook al stemde
hij zijn piano al lang niet meer.

Niet omdat de piano er niet meer was, maar omdat de piano niet
meer was te bereiken. Volledig ingebouwd tussen de kostbaarheden
die in de loop der jaren waren verzameld. Alles voor kleine
bedragen gekocht. In de kringloopwinkel, op de rommelmarkt.

In Hermans ogen kostbare schatten, zeer zeldzaam; duizenden,
sommige misschien wel miljoenen waard. Steeds lukte het hem om
met zijn kunstkennersblik anderen voor te zijn. Hoe konden mensen
zo naief zijn om zulke waardevolle spullen voor zo weinig te

verkopen. Hij straalde als hij hierover vertelde en zijn nieuwe
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aanwinsten liet zien. Schilderijen, meubels, porselein, aardewerk,
grammofoonplaten, naast duizelingwekkend veel waardeloze
rommel.

Wederkerigheid in hun contact was er niet, Herman wilde zijn
verhalen kwijt en dat was het. Toch was Lucas hem als een goede
vriend gaan beschouwen.

Hij vond het altijd weer lastig om op te stappen, had het gevoel
Herman in de steek te laten. Hij had daarom een ritueel bedacht om
zijn afscheid aan te kondigen, waarbij dit voor allebei wat
makkelijker werd.

‘Zullen we nog even?’

‘Ja, graag, ouwe rukker!’

Hij haalde zijn mondharmonica uit zijn zak en speelde Ketelbinkie,
nog een paar smartlappen op verzoek, en tot besluit Hand in Hand

Kameraden. Herman zong mee: hard, vals, en vol overtuiging.

Herman was in de loop der jaren steeds meer vervreemd geraakt van
de wereld om hem heen, zijn toch al zeer beperkte sociale netwerk
was in de loop der jaren steeds kleiner geworden, tot er niets meer
van over was.

Deze keer maakte Lucas zich zorgen.

Herman kon zelfs zijn eigen wc niet meer bereiken. Hij plaste in een
fles.

‘Waar leeg je die dan?’

‘Gewoon, uit het raam. Kijk, zo.’
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Hijj hield het gordijn een stukje opzij, zette het raam op een kier,
deed alsof hij een fles leegde, sloot weer snel het raam en liet het
gordijn terugvallen. Hij hoefde niet op te staan voor de
demonstratie, kon er net bij vanaf de plek waar hij zat.

‘En poepen dan?’

‘0, gewoon in die emmer, deksel erop, en je ruikt niks.’

‘En douchen? De douche is toch achter de wc?’

‘Hoeft niet, ik word niet meer vuil en zweten doe ik nooit.’

De gordijnen waren dag en nacht dicht, mensen waren niet te
vertrouwen, niemand van buiten mocht zien hoeveel kostbare
spullen hij bezat. Herman was steeds achterdochtiger geworden,
verdeelde de wereld in goede en slechte mensen. De laatste waren
veruit in de meerderheid.

Van de kroonluchter aan het plafond brandde één peertje. Herman
moest zuinig zijn, hoe rijk hij in zijn beleving ook was. Er zaten
zeven lampjes in, waarvan er een goed was aangedraaid. Als dat
stuk was, draaide hij een van de andere vast, zo zou hij nooit zonder
licht zitten.

Hij kleedde zich excentriek. Malle hoedjes, uitbundige kostuums.
Net als de kunstwerken, allemaal buitenkansjes, in tweedehands
winkeltjes voor bijna niets gekocht, van mensen die geen notie
hadden van wat voor topkwaliteit kleding ze in huis hadden. En
stropdassen, wel honderden. Bij zijn laatste bezoek, had hij Herman
niet meer thuis aangetroffen. Er hingen meerdere scheef en slordig

opgeplakte A4’tjes achter de ramen, met grote paniekerige
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hanenpoten: help! ik word ontvoerd! ik word vermoord.

De psychiater, die hij om een onderhoud had gevraagd, en die blij
leek te zijn dat er tenminste een contactpersoon bestond, had alles
toegelicht: Herman was gedwongen opgenomen. Met een
rechterlijke machtiging zoals dat heette. Enkele bewoners uit de
straat waren ongerust geworden, hadden de politie gewaarschuwd en

via een of ander wijkteam was de GGZ ingeschakeld.

Lucas klopte en ging de eenpersoonskamer binnen.

Herman zat op de stoel naast zijn bed.

Een bijna surrealistisch tafereel, vond Lucas, zoals hij hier, met zijn
onverzorgde lange haar, het rode bolhoedje en het felgekleurde
bloemetjesoverhemd, contrasteerde met het fantasieloze meubilair.
Herman was als een kind zo blij hem weer te zien. En Lucas voelde
nu pas goed hoe zeer hij op hem gesteld was.

Op een tafeltje lag een A-4tje met een wazige zwartwit afdruk van
Sien, de poes.

Sien achter de tralies. De dierenbescherming had haar haar pas
dagen na Hermans ‘ontvoering’ kunnen vangen met behulp van een
vangkooi. Om Herman te laten weten dat Sien nu ‘veilig’ was, was
de foto gemaakt.

‘Kijk, Sien zit ook gevangen,’ ze1 Herman.

Het ontroerde Lucas, hij deed zijn best dit niet te laten merken,

hoewel dat niet hoefde, Herman merkte zoiets niet op.
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Hij vertelde met veel omhaal hoe hij onder dwang uit zijn huis
gehaald was. De psychiater van deze gevangenis en zijn team
wilden nu zijn huis gaan leeghalen om zichzelf te verrijken.

‘Ik zal met die psychiater praten,” had Lucas aangeboden.

De psychiater was vriendelijk geweest, maar in Lucas’ ogen vooral
zakelijk.

Hij had verteld over Het Plan.

Ze zouden Herman dwangmedicatie gaan geven, zogenaamde
antipsychotica, om zijn achterdocht weg te nemen. De GGD zou
ingeschakeld worden om de woning te ontruimen. En dan zou
Herman weer zo snel mogelijk naar huis moeten, dit was een typisch
geval van ‘hoarding’ - verzamelwoede - met psychotische
overschrijdingen, niet ingewikkeld, ernstig en interessant genoeg om
een langdurige opname te rechtvaardigen. Ze hielden hier geen
kostgangers tenslotte.

‘En... de rechterlijke machtiging blijft geldig, als stok achter de
deur.’

Die laatste opmerking, mogelijk bedoeld om hem gerust te stellen,
had een averechts effect gehad.

Lucas was toenemend geirriteerd geraakt. En kwaad geworden. Dit
kende hij amper van zichzelf, zich zo druk maken om een ander, die
toch in feite ver van hem af stond. Hij had ook ineens niet meer om
woorden verlegen gezeten, wat meestal wel het geval was als het op

confrontaties aankwam.
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Waarom werd Herman als psychiatrisch patiént gezien, dat was hij
helemaal niet. Gewoon een zonderlinge man die geen vlieg kwaad
deed. Met een uit de hand gelopen hobby. Die intens gelukkig kon
worden van iedere nieuwe aankoop die hij deed. Of het soms hun
bedoeling was om mensen diepongelukkig te maken. Hadden ze wel
geprobeerd zich in Hermans beleving te verplaatsen? Zouden zij zelf
niet achterdochtig zijn geworden als hen zoiets overkwam? En
waarom die haast? Om de zogenaamde casus succesvol
psychiatrisch aan te pakken en af te sluiten, maar sociaal-
maatschappelijk in alle opzichten te falen? Was dat de bedoeling?
Hij, Lucas, zou kunnen proberen samen met Herman een oplossing
te bedenken, voorzichtig tot een keuze zien te komen in wat wel en
wat niet opgeruimd zou moeten worden. Hoe lang hij daar dan over
dacht te gaan doen, had de psychiater gevraagd. Minstens een paar
maanden, had Lucas gezegd (zijn eigen verhuizing kon wachten als
het moest). Hij was de enige die Herman op dit moment vertrouwde,
als hij er ook nog eens druk achter zou gaan zetten, zou ook dat
vertrouwen weg zijn. Hij was bereid zo vaak als mogelijk bij
Herman op bezoek te komen en daarnaast zoveel mogelijk tijd te
investeren in het langzaamaan opruimen van de woning. Daar kon
geen sprake van zijn, had de psychiater gezegd, de goede
bedoelingen werden zeker gewaardeerd, maar nogmaals, ze hielden
hier geen kostgangers. ‘Dat accepteren de ziektekostenverzekeraars
vandaag de dag niet meer, meneer.’

Het gesprek was ten einde.
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Er was uiteindelijk afgezien van dwangmedicatie, daar had hij dan
in ieder geval enige invloed op gehad. Maar verder had hij
machteloos gestaan, iedereen was doof geweest voor zijn
argumenten. Herman had vervolgens ook zijn reguliere medicijnen,
die hij al jaren slikte, niet meer vertrouwd. Hij had geweigerd om
voortaan nog zijn bloeddrukverlagende medicatie, bloedverdunners
en de pillen voor zijn diabetes te slikken. En de maaltijden, koffie
en thee van de afdeling waren vergiftigd, had hij gezegd.

Hij werd niet veel later overgeplaatst naar het verpleeghuis,
vanwege zijn sterk verslechterde conditie.

Lucas wist niet of hij hem hem daar ooit nog eens zou kunnen
bezoeken. Wat hij wel zeker wist, was dat hij nooit meer de

pretlichtjes in Hermans ogen zou zien.
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Hij zat op een bankje bij het graf van zijn ouders.

Hij kwam hier vrijwel nooit, hier vond hij alleen de herinnering aan
hun dood, niet aan hun leven. Hier was alleen de grafsteen.

’Zie, Ik maak alle dingen nieuw’, boven de naam van zijn vader,
‘Zalig zijn de zachtmoedigen’ onder de naam van zijn moeder.
Maar vandaag wilde hij hier zijn. Voor de laatste keer.

Zijn vader was nu twaalf jaar dood, zijn moeder tien jaar. Het gemis
had geleidelijk aan plaats gemaakt voor gevoelens van genegenheid,
dankbaarheid en nabijheid.

Met zijn moeder was er altijd een warm contact geweest. Met zijn
vader kreeg hij dat op het allerlaatst ook.

Lucas keek terug op een goede jeugd. En zijn vader had daar een

even groot aandeel in had gehad als zijn moeder, vond hij nu.

Het was goedgekomen in die laatste drie dagen.

Hij zat aan het sterfbed van zijn vader.

"Ik wil nog wat zeggen, vader.....”

Ineens had hij de behoefte gehad hem zo aan te spreken. Daarvoor
was het altijd pa, waarschijnlijk ooit papa, maar dat herinnerde hij
zich niet meer.

‘We praten er nooit over, ik ga al heel lang niet meer naar de kerk,
maar ik ben nog steeds gelovig. En ik wil je bedanken dat je zo’n

goede vader voor me bent geweest.’
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Zijn vader begon te stralen. En dat had niet alleen te maken met de
inhoud van de boodschap.

‘Ik noemde mijn vader ook altijd vader.’

Twee stralende ogen in een doodziek lichaam.

De dag erna voelde Lucas steeds de behoefte om een poosje bij hem
te gaan zitten. En zijn hand vast te houden. Hij verwonderde zich
erover dat dit nu zo vanzelfsprekend leek; tot dan toe hadden ze
alleen formele handdrukken uitgewisseld.

Er werd niet meer gesproken, zijn vader had de energie niet meer.
Maar dat gaf niet, alles was met die paar woorden gezegd.

De derde dag sliep hij rustig in.

‘Je hebt hem heel blij gemaakt, Lucas,’ zei zijn moeder tegen hem.

Pas vanaf zijn veertigste ongeveer was Lucas’ oordeel over zijn
vader geleidelijk aan milder geworden. En nog weer veel later, jaren
na zijn dood, herkende hij trekken van zijn vader bij zichzelf. Eerst
wilde hij dat dat niet zo was, vervolgens accepteerde hij het, en nu
was hij er soms zelfs trots op.

Hij had zijn vader meegevraagd naar de erebegraafplaats waar zijn
broers waren herbegraven. Hij had zijn camera en statief bij zich,
het plan was om met de zelfontspanner een mooie foto van hen
beiden te maken daar, bij de grafstenen.

Onderweg ernaartoe in de auto werd er nauwelijks gesproken. Lucas
deed een poging en vroeg zijn vader waar het ook alweer was, de

plek in Duitsland waar hij verbleef als dwangarbeider. Zijn vader
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noemde de naam van de grote stad in het Ruhrgebied en toen was
het weer stil.

Een dag vol gemiste kansen, dacht hij nu, ook al was de foto mooi
geworden. Het was wel goed geweest, een dag zo samen, en hij wist
dat zijn vader dat ook zo gevoeld had. Maar als hij die dag over had
kunnen doen, had hij willen vragen waarom hij vernoemd was naar
zijn vaders omgekomen broers.

Lucas Johannes was zijn doopnaam. Had hij daarmee de opdracht
gekregen om een leegte op te vullen? Maar die vraag had hij
waarschijnlijk niet durven stellen.

Hij had misschien wel durven vragen hoe zijn vader het beleefd had,
lang geleden, het samen redden van dat jongetje uit zee.

Wat hij in ieder geval heel graag had willen zeggen, was hoe blij hij

was geweest met zijn eerste brommer.

Het was op een zaterdag. Lucas was zeventien. Hij was aan het
sleutelen aan zijn bromfiets, een rode Tyfoon, in het schuurtje in de
achtertuin.

Kort nadat Lucas zestien was geworden, was zijn vader meegegaan
om de brommer te kopen. En te betalen. Net als het dure suede jasje
met franjes. Lucas merkte wel dat zijn vader niet erg gelukkig was
met zijn keuzes, maar dit interesseerde hem niet, hij vond het niet
meer dan vanzelfsprekend dat zijn vader dit voor hem over had.
Lucas had de demper uit de uitlaat verwijderd en was bezig met het

terugplaatsen van de carburateur, die hij zojuist had uitgevijld. Dit
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alles met de bedoeling de brommer flink op te voeren, hij hoopte dat
hij zeventig kilometer per uur zou kunnen halen, liefst nog wat
meer. Bij zijn werkzaamheden hingen zijn lange vette haren
voortdurend voor zijn ogen, het was een wonder dat ze nooit in de
brand gevlogen waren, met dat eeuwige shaggie in zijn linker
mondhoek.

Lucas’ kijk op volwassenen, zijn vader in het bijzonder, werd geheel
bepaald door zijn vernauwde puberbrein. Zijn moeder nam hij ook
niet serieus, maar zijn vader was in zijn ogen niets meer dan een
saaie humorloze sukkel.

Lucas startte de bromfiets. De knetterende herrie die daarop volgde,
klonk hem als muziek in de oren.

De achterdeur ging open en zijn vader kwam woedend op hem af.
Lucas sprong overeind. Zijn vader greep hem vast en schudde hem
door elkaar. Hij rukte zich los, woedend dat zijn feestje verpest
werd. Kom maar op, schreeuwde hij. Met gebalde vuisten stond hij
voor hem. Zijn vader stond daar alleen maar. Lucas draaide zich om
en zette de brommer uit. Hij trilde over heel zijn lichaam.

Hij voelde een hand, die kort zijn linker bovenarm streelde. Hij keek
opzij. De hand van zijn vader. Geen van beiden zei iets. Lucas keek
om en zag zijn vader met hangende schouders teruglopen naar de

achterdeur en het huis weer in gaan.

Na zijn vaders overlijden had zijn moeder hem de briefkaarten

overhandigd, die hij in de laatste jaren van de oorlog geschreven
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had.

Hij had ze met gretigheid gelezen, en pas toen drong het ten volle tot
hem door in wat voor wereld zijn vader had geleefd toen hij zelf
zeventien was.

De Tweede Wereldoorlog was enkele weken voor zijn achttiende
verjaardag uitgebroken. Zijn geliefde Rotterdam werd
platgebombardeerd en alles waar een jonge jongen van kon dromen,
was ingestort. Bij de razzia van Rotterdam in november 1944 waren
hij en twee van zijn broers afgevoerd naar Duitsland om daar
dwangarbeid te verrichten. Begin 1945 kwamen zijn beide broers
om.

Zij waren samen met andere dwangarbeiders in de kelder van een
schoolgebouw gevlucht na een luchtalarm. Lucas’ vader was die
ochtend op een andere plek in de Duitse stad te werk gesteld. Er
volgde een van de vele bombardementen op de stad, het was aan het
eind van de ochtend. Overdag bombardeerden de Amerikanen, ’s
avonds en ’s nachts de Engelsen. De schuilkelder van het
schoolgebouw werd vaker gebruikt, Duitse burgers hadden
voorrang, de dwangarbeiders werden gedoogd. Deze en andere
vergelijkbare kelders waren niet bestand tegen bombardementen, de
bunkers in de stad die dat wel waren, waren uitsluitend bestemd
voor de Duitsers zelf.

Een voltreffer op de school maakte een einde aan het leven van alle
drieéndertig dwangarbeiders in de kelder.

Zijn vader nam deel aan het bergen van de lijken en groef zelf de
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