
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sugarbabe 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sugarbabe 

 

 

 
Mayeta de Vries 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Het zaligst is te blijven wiegen in de wellust der herinneringen 

Louis Couperus 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dit boek is een fictief werk. Alle namen, personages, plaatsen en 

gebeurtenissen komen voort uit de verbeelding van de auteur of 

worden fictief gebruikt. Iedere gelijkenis met personen (levend of 

overleden), organisaties, gebeurtenissen of plaatsen berust op toeval. 

 

Geen enkel deel van dit boek mag zonder toestemming worden 

vermenigvuldigd, gescand of verspreid, in geprint of elektronisch 

formaat. 

 

Copyright © 2020 M.H. de Vries 

Eerste uitgave 16 september 2020 

Tweede uitgave 16 september 2021 

Derde uitgave 16 september 2023 

Alle rechten voorbehouden. 

 

Dit boek is opgedragen aan mijn lieve dochter May.



5 

 

 

 

 

 

 

 

Deel 1 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 

 



7 

 

1 Gezelschap 

John, een jaar of veertig en bijna twee meter lang, is al een paar 

jaar mijn vaste chauffeur. Een man van weinig woorden. Het is 

inmiddels traditie dat hij ‘s ochtends eerst even een kop koffie 

bij ons drinkt. Terwijl ik de trap afloop vraag ik hem of hij het 

naar zijn zin heeft gehad gisteravond. ‘Was gezellig, zeker voor een bedrijfsfeest.’ ‘Mooi,’ zeg ik, om vervolgens te vragen wat deze dag gaat 

brengen. Uit z’n hoofd somt hij alle afspraken van vandaag op en 

eindigt met de mededeling dat we straks eerst Mayeta nog 

moeten ophalen. John ziet aan me dat ik hem niet kan volgen. ‘Die stagiaire die mee zou gaan naar het maandelijks 

directieoverleg in Utrecht, die blonde die sinds kort bij Johanna 

op kantoor zit.’ Ineens weet ik het weer, ik had Johanna beloofd 

dat meisje een keer mee te nemen zodat ze ook eens kan zien 

hoe de wereld buiten kantoor eruitziet. ‘Een leerzame ervaring,’ 
noemde Johanna dat toen nog. ‘Hoe heet ze ook alweer?’ John herhaalt haar naam en ik 

probeer die in mijn hoofd te prenten, me tegelijkertijd afvragend 

waarom kinderen tegenwoordig van die aparte namen hebben. 

 

Na een half uurtje rijden zwaait ergens in Zoetermeer het 

portier open en er verschijnt inderdaad een blonde jongedame. 

Dat moet dan wel de stagiaire zijn waar Johanna me laatst in het 

voorbijgaan aan voorstelde. ‘Goedemorgen Mayeta, stap maar in,’ zeg ik alsof ik haar al 

jaren ken. Wat verlegen wegkijkend wenst ze ook mij een 

goedemorgen. John gaat weer achter het stuur zitten en belt op 

luide toon met vestiging Utrecht om aan te geven dat we ruim 

voor tien uur zullen arriveren. Ondertussen kijk ik voorzichtig 

opzij en zie een vrouw van een jaar of twintig, verscholen in een 

nogal ruime jas en ook nog eens achter een flinke bos haar. Ze 

rommelt wat in haar tas en haalt er een witte tablet uit. Zodra ze 
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merkt dat ik dit gadesla zegt ze zonder me aan te kijken: ‘Johanna heeft gevraagd of ik een verslag wil maken.’ ‘Toch niet al in de auto?’ is mijn grappig bedoelde reactie. Er 

volgt geen antwoord. Doordat Mayeta volledig gericht is op haar 

beeldscherm kan ik haar ongemerkt wat beter observeren. Ze 

heeft een zomers jurkje of rokje aan dat best wel kort is. Terwijl 

ik me afvraag hoe representatief dit is voor het overleg straks, 

gaat ineens de autoradio aan. John weet namelijk dat ik ieder 

halfuur het nieuwsbericht wil horen en hij heeft er nog nooit één 

gemist. Gedrieën horen we alle berichten uit de wereld aan. ‘Geen bijzonderheden,’ merk ik op zodra John de radio weer 

zacht zet. ‘Vandaag zon, droog en zo’n zevenentwintig graden,’ herhaalt 

John een deel van het weerbericht. ‘We kunnen beter ergens op een terrasje gaan zitten,’ zeg ik 

richting Mayeta. Voordat ze een reactie kan geven vraag ik of ze 

gisteravond ook op het bedrijfsfeest was. ‘Nee, ik kon jammer genoeg niet.’ Vervolgens blijft het stil in 

de auto, het voelt wat ongemakkelijk. John heeft dat in de gaten 

en geeft de krant door naar achteren. Ik met de krant, de dame 

naast mij met haar tablet en John zich concentrerend op de 

ochtendspits, onze stilte is gelegitimeerd. 

 

Omdat we wat vertraging hebben opgelopen door een file geeft 

John ineens wat extra gas. De auto schiet vooruit en Mayeta lijkt 

ervan te schrikken. Dan doorbreekt ze de stilte. ‘Wat is het nog donker, het gaat toch niet regenen?’ ‘Dat is privacy glas,’ legt John uit, ‘mensen buiten de auto 

kunnen jou niet zien.’ ‘Waarom is dat?’ ‘Veiligheid en privacy, maar de zon is er nog hoor!’ zegt John 

vrolijk. Niet veel later kondigt hij aan dat de bestemming bereikt 

is. Mayeta probeert haar portier te openen, maar dat wil niet 

echt lukken. 
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‘Ik ben zo onhandig met die dingen,’ verontschuldigt ze zich. 

Inmiddels is John al uitgestapt en opent het portier van buitenaf.  ‘Mevrouw,’ zegt John op een wat overdreven manier. Het ijs 

lijkt nu wat te breken want ze reageert op dezelfde toon met: ‘dank u mijnheer.’ 
 

Vervolgens loopt Mayeta samen met mij het kantoorgebouw 

binnen. In de lift kijkt ze kritisch naar zichzelf in de enorme 

spiegel. ‘Jij bent wel erg netjes en ik niet zo.’ ‘Maakt niet uit,’ stel ik haar gerust, ‘doe hier vast je jas uit, dan 

komt het wel goed.’ Ik ben eigenlijk verbaasd dat ze met dit 

weer nog een jas aan heeft. Als ze hem uitdoet is ze ineens 

opvallend dunner geworden. ‘Dit jurkje is van mijn moeder geweest,’ zegt Mayeta terwijl ze 

snel haar make-up checkt in de spiegel. De nogal blote zwart-wit 

jurk baart me nu nog meer zorgen dan daarnet want mijn 

collega-bestuurders reageren hier niet altijd even subtiel op, 

weet ik uit ervaring. Het laatste wat ik wil is dat ze straks in de 

vergadering wordt geconfronteerd met begerige blikken en 

opmerkingen van mannen van middelbare leeftijd. En waar ik 

ook niet op zit te wachten zijn van die grappig bedoelde 

opmerkingen over ‘die leuke stagiaire’. Dat moet ik natuurlijk 

weer wekenlang aanhoren. Ik mag dan gelukkig wel wat jonger 

zijn dan de meeste heren aan tafel, maar nog altijd minstens 

twee en een half keer de leeftijd van deze dame schat ik zo in. 

Dus dat ze misschien wel leuk is, is niet iets waar ik wat mee 

kan. 

 

Als we binnenkomen in de vergaderruimte boven in het gebouw, 

blijken mijn collega’s al aan de enorme vergadertafel te zitten. ‘Nou nou!’ is het eerste wat ik hoor zodra we over de drempel 

stappen. Mijn voorgevoel bleek dus te kloppen. Ik doe net of ik 

het niet gehoord heb en ga zitten op mijn vaste plek. Mayeta gaat 

naast mij zitten en haalt haar tablet tevoorschijn. 
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‘Heren goedemorgen!’ zeg ik op luide toon zodat de 

onderlinge gesprekjes aan tafel stoppen. Zodra het stil is laat ik 

het gezelschap weten dat deze HBO-stagiaire vandaag met mij 

meeloopt en dat zij zichzelf zal voorstellen. Kennelijk overval ik 

haar daarmee want ze weet niet veel meer uit te brengen dan 

dat ze een paar weken stage loopt bij Johanna op het 

hoofdkantoor in Rotterdam. Ik zie dat ze er een kleur van krijgt. 

Snel verstopt ze zich weer achter haar tablet. ‘Bij mij mag je ook wel een keer stage komen lopen,’ zegt Wim 

van de unit Finance. Mijn collega’s aan tafel moeten erom lachen. 

Ik moet me inhouden om niet enorm boos te worden vanwege 

dit kinderachtige gedrag, maar ik weet me in te houden, met 

moeite. ‘Heren, Mayeta zal vandaag het verslag maken en we gaan nu 

over naar de mondelinge mededelingen,’ zeg ik zo neutraal 

mogelijk. ‘De eerste mededeling heb ik zelf, namelijk dat we 

vanaf volgende maand weer op onze vertrouwde plek in 

Rotterdam kunnen vergaderen, de verbouwing is inmiddels zo 

goed als afgerond. Zijn er nog andere mededelingen?’ ‘Moeten we niet eerst ons feest van gisteravond evalueren?’ 
vraagt Klaas-IJsbrand, directeur van de unit Operations. Gelijk 

schiet één van de wijze lessen van Margriet door mijn hoofd, 

namelijk dat ik ook aandacht moet hebben voor de sociale 

kanten van het kantoorleven. Ik herstel mezelf door te zeggen 

dat ik inderdaad als eerste punt graag nog even kort wil 

terugblikken. Zoals zo vaak bij dit soort onderwerpen is Wim, ik 

noem hem in gedachten wel eens ‘chef feesten en partijen’, 
degene die hier als eerste wel wat over kwijt wil. ‘Een waanzinnig feest, om twee uur werden we de theaterbar 

uitgegooid, dus het was een mooie avond.’ Jaap, unitdirecteur 

van Facility Management, reageert gelukkig een stuk serieuzer, 

hij was immers verantwoordelijk voor de hele organisatie van 

het bedrijfsfeest. ‘De opkomst was erg goed en de mensen die ik na afloop 

gesproken heb waren dik tevreden over het programma. Vooral 



11 

 

het optreden van die magische figuur werd buitengewoon 

positief gewaardeerd, Van der Duff had gelijk dat we die 

moesten nemen.’ ‘Je bedoelt die goochelaar, die was echt goed,’ is mijn reactie. 

De heren aan tafel knikken instemmend. ‘Hij was goed, maar niet goedkoop,’ zegt Wim lachend. ‘Voor de voorstelling was hij nog bij me in de VIP-ruimte, 

aardige kerel. Hij vond het volgens mij vreemd dat ik hem niet 

herkende, maar om eerlijk te zijn had ik hem nog nooit gehoord 

of gezien, is dat raar?’ Terwijl ik dat vraag kijk ik Mayeta aan, zij 

zal gezien haar leeftijd wel weten wat er momenteel populair is 

op tv en internet. ‘Oh, eh, dat stond toch op de uitnodiging voor het feest? Die 

jongen van dat tv-programma zou toch optreden? Het is iets met 

brain of zo.’ Wim zegt dan ineens: ‘fuck.’ Mijn blik zijn kant op is 

voldoende om hem dit gelijk te laten uitleggen. ‘Zo heet dat programma, Brainfuck, daar kan ik toch niets aan 

doen?’ Weer moet iedereen lachen. 

 

Om het gesprek een andere wending te geven vraag ik wat de 

heren van mijn toespraak vonden. Klaas-IJsbrand geeft aan dat 

het een prima stuk tekst was van de stafunit Marcom. ‘Maar het mooiste was toch wel dat je je arm niet omhoog 

kreeg om ons nieuwe logo te onthullen.’ ‘Ja, mooie truc van die kerel, geen idee hoe die dat deed, maar 

mijn arm was gewoon loodzwaar.’ ‘Is het dan toch nog gelukt?’ vraagt Mayeta. ‘Ja hoor, toen hij met zijn vingers knipte kon ik mijn arm weer 

normaal bewegen, was gewoon een trucje.’ ‘Nou,’ zegt Wim, ‘het is wel erg knap wat hij allemaal deed, de 

hele zaal ging plat toen die jongens van Businesscontrol niet 

meer tot tien konden tellen, ongelofelijk!’ ‘Dat wisten we toch allang?’ roept Klaas-IJsbrand gevat. Weer 

hebben de mannen veel lol met elkaar. Zodra iedereen een 

beetje bij zinnen is gekomen sluit ik dit punt af door aan Jaap te 
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vragen om binnen vier weken de schriftelijke evaluatie van het 

event aan te leveren. 

 

Daarmee is de serieuze toon weer terug en het uur daarna 

voltrekt zich als iedere andere vergadering, tot het moment dat 

de rondvraag aan de orde is. Plotseling valt met een plof de 

telefoon van Wim op de grond. Vervolgens kruipt hij onder de 

vergadertafel om na een seconde of tien weer tevoorschijn te 

komen. ‘Ik zag mijn telefoon niet direct want ik werd nogal afgeleid,’ 
meldt hij het gezelschap vol bravoure. Weer moeten de 

directeuren lachen. Wat mij betreft is de maat met Wim nu echt 

vol: eerst die opmerking vanochtend, daarna het stiekem zitten 

loeren naar Mayeta en nu dit weer. Op rustige toon deel ik, nadat 

het gelach is weggeëbd, mee dat er nog een vertrouwelijk 

nagekomen punt behandeld moet worden en of Mayeta vast bij 

de liften op mij wil wachten. Ze pakt snel haar spullen en loopt 

de vergaderzaal uit. 

 

Een paar minuten later tref ik Mayeta bij de liften. Ze kijkt me 

aan of er iets ergs gebeurd is. ‘Ik hoorde je nogal boos praten toen ik in de gang was.’ ‘Dat klopt, ik bied je mijn verontschuldigingen aan voor het 

gedrag van onze directie, en dan bedoel ik vooral Wim, die met 

die grote mond. Zo gaan we hier niet met elkaar om, ik ben hier 

echt heel boos over.’ Bijna verontschuldigend zegt Mayeta dat ze 

er wel tegen kan en inmiddels gewend is aan dit gedrag van 

sommige mannen. ‘Dit staat niet op zichzelf, Wim is aan de beurt, ik ben er 

helemaal klaar mee!’ zeg ik op stevige toon. Om na een paar 

seconden er nog aan toe te voegen dat vrouwen helemaal niet 

moeten wennen aan dit soort mannen. 

We stappen samen de lift in en ik bedenk me dat ik in alle 

consternatie vergeten ben John te bellen om ons op te halen. 

Omdat het zulk lekker weer is gaan Mayeta en ik buiten, naast 
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de ingang van het kantoor, op een bankje zitten om te wachten 

op de auto. ‘Wat vond je van de vergadering, behalve dan al dat gedoe van 

Wim, en kon je het een beetje volgen?’ Door het vervelende 

incident lijkt Mayeta zich ineens meer op haar gemak te voelen 

bij mij, voor het eerst kijkt ze me echt aan als ze iets zegt. ‘Het was prima te volgen hoor, maar het viel me op dat 

hetzelfde eigenlijk steeds weer op een andere manier wordt 

gezegd.’ Vervolgens praten we verder over haar waarnemingen 

en hoe dergelijke vergader- en onderhandelprocessen verlopen 

in de bestuurskamer. 

Op een gegeven moment valt het gesprek even stil. Ik kijk op 

mijn telefoon of de auto al in de buurt is. ‘Lekker zo in de zon,’ zegt Mayeta zodra ik mijn telefoon 

wegdoe. ‘Houd je daarvan?’ ‘Alleen in het voorjaar of najaar, zo’n mooie dag midden in 

september vind ik echt fijn.’ Ik knik instemmend want dergelijke 

dagen, als voorbode van de lente of afscheid van de zomer, vind 

ik ook het mooist. Dan wordt het ontspannen moment ineens 

ruw onderbroken. ‘Shit, ik ben mijn jas vergeten.’ Snel rent Mayeta naar binnen 

om die te halen. Zodra ze weer naar buiten komt zie ik de zwarte 

auto al aan komen rijden. 

 

Het loopt inmiddels richting het einde van de ochtend en zoals 

gebruikelijk heeft John broodjes en koffie aan boord. Nu John 

erbij is lijkt Mayeta weer wat terug te vallen in haar verlegen 

modus. Ze vindt het wel opvallend dat er in de auto gegeten mag 

worden. Van haar ouders mocht ze dat nooit omdat de auto daar 

vies van zou kunnen worden, vertelt ze. Ik heb nog nooit van 

iemand gehoord dat er niet in de auto gegeten mag worden, 

maar dat zeg ik maar niet. Nadat we het nieuws van twaalf uur 

beluisterd hebben breng ik het gesprek op haar studie 

communicatie en marketing, maar ze corrigeert me direct. 
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‘Marketing en communicatie, marcom, net als die unit van 

jullie.’ ‘Oké,’ zeg ik, ‘maar waarom loop je dan stage bij het 

bestuurssecretariaat?’ ‘De laatste stage van de opleiding moeten we onze blik 

verbreden en mogen we ook op andere plekken werken. Maar 

zo’n stageplek moet wel eerst goedgekeurd worden door de 

school.’ 
 ‘Maar wat houdt je opleiding nu eigenlijk in, en in welke 

richting ga je afstuderen?’ We zitten nu op een onderwerp waar 

ze kennelijk graag over praat. Een kwartier lang lijkt het wel een 

hoorcollege. Op haar tablet toont ze wat animatievideo’s die ze 

heeft gemaakt om ingewikkelde financiële producten te kunnen 

uitleggen aan, zoals ze dat noemt, ‘non-financials’. Mijn 

gedachten dwalen soms af en dan hoor ik haar in de verte praten 

op een manier zoals ik dat zelf ook kan, een nogal zakelijke 

uiteenzetting. Misschien moet ze ook maar eens naar Margriet, 

die weet daar als coach wel raad mee. In gedachten zie ik mezelf 

daar weer zitten, gelukkig hoefde ik toen niet op de sofa. Het 

was in elk geval best fijn om het oneindig over jezelf te kunnen 

hebben met Margriet. 

Ineens is het stil, Mayeta stopt met praten en ik ontwaak in 

een split second uit mijn dagdromerij. Het woord ‘financials’ 
komt als eerste in me op. ‘Hoe bekostig je je studie eigenlijk, betalen je ouders dat?’ 
Kennelijk vraag ik naar iets gevoeligs, waaraan ik dat merk weet 

ik niet precies, maar er is iets. In plaats van antwoord te geven 

pakt ze haar tablet die tussen ons in ligt en swipet over het 

scherm. ‘Kijk,’ zegt ze, en geeft me de tablet. De eerste regel die ik lees 

gaat over sugarbaby’s die zich laten onderhouden door 

welgestelde mannen die behoefte hebben aan gezelschap. 

Voordat ik verder kan lezen tikt ze met haar vinger op een link. 

Er verschijnt een profielpagina van ‘May20’ met een wat vage 

zwart-witfoto waarop vooral blonde haren en een beetje het 
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profiel van Mayeta’s gezicht te zien zijn. Er staat bij: ‘ben op zoek 

naar iemand die mijn gezelschap op prijs stelt, bij voorkeur twee 

tot drie keer per maand voor 2.000 Euro om mijn studie te 

kunnen betalen’. Voordat ik kan tikken op ‘meer informatie over 

dit profiel’, pakt ze de tablet terug. ‘Dit heb ik er laatst op gezet,’ zegt ze zacht. Ik ben er stil van. 

Allerlei beelden schieten door mijn hoofd, ik zie types als Wim 

voor me, van die mannen die zich aan zo’n meisje opdringen. Om 

van te walgen. ‘Dit moet je verwijderen,’ zeg ik resoluut. Voordat ze 

antwoord kan geven realiseer ik me dat John voorin de auto 

alles kan horen en, hoewel ik hem helemaal vertrouw, dit iets is 

dat ik eigenlijk met Mayeta zelf wil bespreken. Dit is toch een 

roep om hulp? Of is het wat anders? Ik kijk Mayeta aan en leg 

mijn vinger op mijn mond om haar duidelijk te maken dat we er 

even niets over zeggen. Het wordt stil in de auto. Mayeta staart 

naar haar tablet en ik naar mijn telefoon. 

 

Ineens klinkt het nieuwsbericht van half één in de auto. Hoewel 

ik ernaar luister neem ik er niets van in me op. In een opwelling 

stuur ik een bericht naar Johanna op kantoor: ‘zeg afspraken 

voor vandaag af, graag IBAN stagiaire, heeft broodje voor me 

betaald vandaar, groet’. Vijf minuten later heb ik de 

betaalgegevens en doe ik een spoedbetaling van duizend Euro 

met als omschrijving: ‘voor een middag wandelen, vandaag’. 
Tijdens een wandeling kan ik Mayeta namelijk duidelijk maken 

dat die sugardaddy’s geen goed idee zijn. Aan John vraag ik om 

naar het dichtstbijzijnde treinstation te rijden, zonder een reden 

te noemen. 

Nadat ik dit alles in een soort flow gedaan heb voel ik me 

ineens heel onrustig en schuldig. Dit kan natuurlijk ook heel 

verkeerd uitgelegd worden door haar. Ik merk dat mijn hartslag 

snel stijgt en in mijn hoofd spelen werkelijk alle mogelijke 

scenario’s zich af. Ik vraag me af of ik dit niet terug moet draaien 

en hoe dat dan zou moeten. 
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Vlak nadat de auto van de snelweg af is gegaan richting het 

dichtstbijzijnde treinstation, tikt Mayeta tegen mijn been. Ze 

heeft een alert ontvangen van mijn betaling en laat me dat met 

een verbaasde blik zien op haar telefoon. Ik begrijp haar 

verbazing, hoe ga ik dit uitleggen aan haar? ‘Maak je geen zorgen,’ zeg ik, ‘komt goed.’ Ik maak weer het 

gebaar om stil te zijn. Ze haalt haar schouders op als teken dat ze 

het niet begrijpt, maar gelukkig zegt ze niets. 

Zodra we bij het station zijn vraagt John wat de bedoeling is. 

Ik geef hem aan dat ik zelf verder wil rijden, Mayeta weg zal 

brengen en dat ik hem nog wel doorgeef waar hij de auto kan 

ophalen. John stapt, zonder verder iets te vragen, uit en opent 

het portier van Mayeta om haar voorin plaats te laten nemen. Ik 

ga achter het stuur zitten. We zien John verdwijnen richting de 

stationshal, we zwijgen. 

 

Voordat ik wegrijd zeg ik krachtig: ‘waar ben jij in hemelsnaam 

mee bezig, zo krijg je allemaal kerels als Wim achter je aan en 

die willen geen gezelschap maar iets anders, snap je dat dan 

niet? Je bent hier veel te jong, verlegen, naïef en mooi voor!’ Ik 

schrik van dat laatste want dat is nu precies het probleem, dat is 

het mechanisme achter dergelijke praktijken. ‘Sorry,’ zeg ik er na een korte stilte achteraan, ‘dat laatste had 

ik niet moeten zeggen.’ ‘Is dat dan niet zo?’ vraagt ze met zachte stem. ‘Daar gaat het niet om, dat is mijn punt niet, je haalt jezelf van 

die site, desnoods betaal ik die hele studie van je, maar ík hoef er 

niets voor terug!’ Na mijn stemverheffing is het even stil. ‘Je bent een idealist,’ zegt ze, ‘jij bent met je stropdas toch net 

zo één als al die anderen, welkom in de echte wereld.’ ‘Maar het is jouw wereld waar we het over hebben, het is zo 

fout!’ zeg ik fel. Een diep gevoel, een mengeling van medelijden 

en de neiging haar te willen beschermen, zit in mij. Het maakt 

dat ik lastig de goede woorden voor mijn gedachten kan vinden. 
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‘Het is jouw leven en het zijn jouw keuzes, wat wil je eigenlijk 

met je leven?’ ‘Weet ik veel wat ik wil, ik wil zoveel, het liefst zou ik hele 

dagen aan een roman willen schrijven, me geen zorgen hoeven 

te maken over van alles, misschien heb ik het daarom wel 

gedaan.’ 
Daarna valt er een stilte van wel een minuut of vijf. We kijken 

allebei voor ons uit. Ik weet niet meer wat te zeggen, misschien 

ben ik te ver gegaan. Waarom zou ik me bemoeien met een 

meisje dat ik nauwelijks ken. Waarom vind ik het zo erg wat ze 

doet? Voor haar ben ik één van hen, ze zegt het zelf. Hoe moet 

dit gesprek nu verder? Ik probeer me haar laatste zin te 

herinneren. ‘Wat voor roman?’ vraag ik voorzichtig. Gelukkig verdwijnt 

haar verwijtende toon en vertelt ze over haar droom om ooit 

schrijfster te worden. ‘Toch geen Bouquetreeks,’ zeg ik plagend. ‘Ik weet niet wat dat is maar ik wil een historische roman 

schrijven.’ Over welke historie vraag ik, maar ze zegt dat nog 

niet te weten. ‘Ik wil in elk geval starten met goede research, dus die roman 

duurt nog wel een tijdje.’ ‘Mijn aanbod om te gaan wandelen staat nog steeds, dan 

kunnen we daar verder over praten, goed idee?’ Mayeta knikt en 

zegt: ‘het is één uur, moet je het nieuws niet horen?’ Ik moet er 

om lachen. We rijden weg van het station. 

 

Onderweg praten we over van alles en nog wat, maar ‘het 
onderwerp’ wordt vermeden. Als we na ongeveer een kwartier 

het bord ‘Moerkapelle’ passeren vraagt Mayeta waar we heen 

gaan. Ik geef als cryptisch antwoord dat we ‘teruggaan naar de 

oorsprong’. Na wat smalle plattelandswegen en het passeren 

van enkele traditionele windmolens zonder wieken, eindigt de 

weg ineens in een cirkel in het weiland. Kennelijk is deze plek 

bedoeld om de auto te keren om weer terug te kunnen rijden. Of 
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je daar mag parkeren is totaal onduidelijk, maar er staat nergens 

dat het niet mag. Naar John stuur ik een kort berichtje: ‘Auto 

Moerkapelle Rottedijk na molens’. We stappen uit en 

constateren dat het een mooie dag is voor een wandeling. Om 

ons heen is een prachtig groen Hollands landschap te zien, 

eigenlijk is het enige afwijkende element de donkere auto. Al 

snel komen wat schapen op ons af. Mayeta reikt over het hek om 

ze te aaien. ‘Zullen we de jassen in de auto laten?’ vraag ik. Als antwoord 

volgt er een gilletje. Mayeta heeft haar knie opengehaald aan het 

hek. Voor mij is het een bevestiging van de motorische 

onhandigheid die ik eerder die dag ook al had gezien bij haar, je 

kon hier haast op wachten. Ik doe het achterportier van de auto 

open en ze gaat schuin op de achterbank zitten met beide benen 

buiten de auto. Terwijl ik vertel over een cursus levensreddend 

handelen die ik ooit heb gevolgd, pak ik de verbandtrommel. Ik 

bekijk haar knie, veeg met een gaasje het bloed weg en doe er 

wat jodium op. Doordat dit wat prikt komt er weer een korte 

kreet en schiet haar been omhoog, bijna tegen mijn hoofd. Snel 

plak ik het verband op haar knie, voordat er nog ongelukken 

gebeuren. ‘Klaar,’ zeg ik. Ze staat op en loopt wat rond de auto. ‘Was niet zo handig van me hè?’ 
 

Nadat ik de EHBO-spullen weer heb opgeruimd ga ik bij Mayeta 

staan. Samen hebben we lol om een nogal eigenwijze eend die 

polshoogte komt nemen. ‘Een perfecte dag,’ merk ik op. Helaas wordt de perfectie al 

snel verstoord door de telefoon van Mayeta. ‘Een bericht van mijn, uh, vriendje, waar hij me vanavond kan 

ophalen.’ Ik laat even op me inwerken dat ze, ondanks de twijfel 

in haar stem over het woord vriendje, een relatie heeft. Dat had 

ik op één of andere manier niet verwacht, zeker niet nadat ze me 

die website heeft laten zien. 
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‘Zeg maar rond half acht, in de buurt van ons kantoor in 

Rotterdam bij de oranje Delftse Poort, aan het begin van de 

Delftsevaart.’ Ze typt wat op haar telefoon en zegt bijna 

verontschuldigend dat ze iets als een half vriendje heeft, maar 

dat het allemaal nog heel beginnend is. ‘Kortgeleden heb ik hem op kantoor ontmoet in de kantine en 

daarna zijn we een paar keer na het werk op een terrasje wat 

gaan drinken.’ Ik vraag wie het is, misschien ken ik hem wel. ‘Het is Ciro, hij noemt zichzelf de nerd van systeembeheer, hij 

is niet zo groot, heeft donker haar en een zwarte bril.’ Ik kan me 

deze jongen niet voor de geest halen, maar morgen kan ik op 

kantoor wel nagaan wie dat is, bedenk ik me. Dan vertelt Mayeta 

dat Ciro sinds hun eerste terrasje heel veel online is met haar en 

dat ze dat best romantisch vindt. ‘Laatst hebben we op één dag meer dan tweehonderd 

berichten naar elkaar gestuurd, best veel.’ Met tweehonderd 

berichten gaat dit zéker geen perfecte dag worden denk ik bij 

mezelf. Daarom doe ik haar het voorstel om allebei de telefoon 

de rest van de dag uit te zetten, zodat we van de omgeving 

kunnen genieten. Tot mijn verbazing gaat ze meteen akkoord en 

zet haar telefoon uit. Voordat ik dat doe maak ik eerst nog wat 

foto’s van de auto die zo mooi contrasteert met het Hollandse 

landschap, en stuur die naar John. 

Terwijl Mayeta weer bij de schapen aan het kijken is, ga ik half 

op de motorkap van de auto zitten en moet denken aan het 

liedje ‘A Perfect Day’ van Lou Reed. Ik vraag me af hoeveel 

perfecte dagen een mens eigenlijk meemaakt in z’n leven. Geen 

idee, niet veel. Ik probeer na te gaan wat voor mij nu echt 

perfecte dagen waren. Verder dan een stuk of vijf kom ik niet, 

eigenlijk heel weinig op een heel mensenleven. Maar wat is de 

overeenkomst tussen die zeldzame dagen? Ik zie dan een 

zonnige dag voor me. Ook de vrijheid, het zomaar ergens heen 

gaan, onbevangen, onbezorgd en meer van dat soort dingen. 

Maar ook iets met beginnende liefde, of de kans daarop. Ik kom 

er niet helemaal uit, maar door al dat associëren schiet er een 
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tekstregel in mijn hoofd: ‘er zomaar vandoor gaan met jou, 

zonder te weten waar de reis eindigen zou’. Geen idee waar het 

vandaan komt, ook een liedje of zo, maar vandaag is eigenlijk 

wel een kanshebber voor een perfecte dag: de zon schijnt, een 

onverwachte wandeling voor de boeg met iemand waarmee ik 

wel een klik lijk te hebben, zonder te weten hoe dat zal eindigen. 

Zoiets. 

 

Mayeta wil naast me gaan zitten op de motorkap, maar gaat er 

snel weer vanaf want door de brandende zon is deze nogal 

warm geworden. ‘Mijn benen!’ roept ze. Van binnen moet ik ook nu weer een 

beetje om haar lachen. Haar onhandigheid maakt dat zo’n 
sprongetje anders is dan zo’n sprongetje van iedere andere 

vrouw. Maar ook om het naïeve, want ze heeft helemaal niet 

door dat haar benen mij als man iets zouden kunnen doen. Daar 

staat ze helemaal niet bij stil lijkt het, ook dat is nogal zeldzaam 

volgens mij. ‘Ja, je benen,’ geef ik als reactie, me direct afvragend of deze 

opmerking wel kan, maar ze lijkt het niet echt te horen. ‘Hoe zit dat nou met die oorsprong waar je het net over had?’ 
vraagt ze. ‘Zag je dat water waar we net langsreden? Dat is de oorsprong 

van de Rotte. Een eindje verderop begint dat als een kleine 

stroom, maar op een gegeven moment wordt dat een flinke 

rivier die eindigt in de buurt van ons kantoor. Naar deze rivier is 

de stad Rotterdam genoemd.’ Het blijkt dat Mayeta werkelijk 

geen idee heeft van waar ze zich bevindt. Ik leg haar uit dat we 

nu zo’n twintig kilometer ten noorden van Rotterdam zijn en dat 

we langs de Rotte gaan lopen. ‘Vanavond komen we dan uit bij de oranje Delftse Poort in het 

centrum, waar je wordt opgehaald.’ ‘Gaan we twintig kilometer wandelen?’ ‘Ja,’ zeg ik, ‘mits je dat wil en kan, alleen dan.’ 
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‘Dat rijmt en is leuk.’ Ze ziet dat ik naar haar schoenen kijk. ‘Die zijn er geschikt voor,’ is haar conclusie. 

 

Nadat we wat te eten en te drinken uit de auto hebben gepakt 

roep ik: ‘zijn we er klaar voor?’ Mayeta maakt een bevestigend 

geluid en we zetten de eerste stappen in zuidelijke richting. 

Zodra we na een paar honderd meter voor de tweede keer zo’n 
halve molen zonder wieken tegenkomen, wil ze meer weten 

over onze wandeling langs de Rotte. Ik leg haar uit dat de 

historie van deze rivier teruggaat tot aan de middeleeuwen. In 

die tijd was er een nederzetting bij de monding van de Rotte met 

de naam Rotta. Toen er een dam in de rivier kwam om 

overstromingen tegen te gaan werd die bebouwd en dat was het 

begin van Rotterdam. ‘De Hoogstraat in het centrum, dat is eigenlijk die dam.’ ‘Oh, daar kom ik wel eens in de pauze van kantoor, daar heb ik 

laatst met Ciro bij de McDonald’s gezeten.’ ‘Nou dan was je dus op de Dam, maar dan die andere.’ Ze moet 

even nadenken en een beetje lachen. Volgens mij lacht ze niet 

om mijn woordspeling maar omdat ze de woordspeling niet 

direct begreep. Vervolgens leg ik uit dat het landschap met 

molens, dijken, weilanden, meren en buurtschappen, een 

verhaal vertelt dat ver teruggaat in de tijd. Maar ook een 

recenter verhaal, namelijk dat van de verwoesting van de stad in 

de Tweede Wereldoorlog. Hoe dichter je bij het centrum van 

Rotterdam komt, hoe meer getuigenissen daarvan te vinden zijn. 

 

Mayeta luistert aandachtig naar mijn historische uiteenzetting. 

Als we bij een T-splitsing komen vraagt ze of we over de brug 

gaan of linksaf het dorp in. We kiezen voor linksaf, want zo 

komen we aan de oostzijde van de Rotte waardoor de rijksweg 

straks veilig kan worden gepasseerd. ‘We zien straks Hollevoeterbrug aan onze rechterhand en 

daarna komen we weer op de Rottedijk,’ geef ik alvast aan. ‘Hollevoetwat?’ 
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‘Hollevoeterbrug, nooit van gehoord?’ Dan moet Mayeta 

enorm lachen, ze herhaalt deze naam een paar keer waarna ik er 

ook wel om moet lachen. Twee tegemoetkomende fietsers 

hebben op hun beurt weer veel lol om onze vrolijkheid. 
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2 Oorsprong ‘Zo, dus mijn collega Kristel heeft je gestuurd,’ zegt Margriet 

terwijl ze haar notitieboek openslaat. 

 ‘Ja, dat klopt.’ ‘Hoe is dat zo gekomen?’ Ik leg Margriet uit dat de Raad van 

Commissarissen besloten heeft om alle bestuurders 

psychologisch te laten testen. Dat gold dus ook voor mij. Zo heb 

ik bij één of ander HRM-bureau een halve dag lang op een laptop 

de meest rare vragen moeten beantwoorden. Mijn collega’s en 

familieleden moesten ook van alles invullen, maar dan via een 

internet-vragenlijst. Later volgde er nog een uitgebreid gesprek 

met een psycholoog. Het traject werd afgerond met een lijvig 

rapport waar Margriet inmiddels een exemplaar van heeft. ‘Kristel Klaassen wist een coach die hier wel raad mee weet, 

en hier ben ik.’ 
Terwijl Margriet van alles over zichzelf vertelt zie ik dat er in 

haar spreekkamer een echte psychiatersofa staat. Ik hoop maar 

niet dat ze me daarop wil laten plaatsnemen, het moet niet al te 

soft worden. Als ik vervolgens in een kastje tarotkaarten zie 

liggen begin ik me toch echt wat zorgen te maken. ‘En wie ben jij?’ vraagt Margriet. Ik houd vervolgens mijn 

standaard voorstelpraatje waarbij ik vertel over het door mij 

opgebouwde bedrijf dat ik twee jaar geleden heb verkocht aan 

een Chinese investeerder, waarna ik gevraagd ben om nog een 

periode aan te blijven als voorzitter van de Raad van Bestuur. 

Verder vertel ik wat over mijn gezin en familie. ‘Dit is het wel zo’n beetje, kort maar krachtig,’ eindig ik mijn 

introductie. Ik overhandig Margriet mijn visitekaartje. ‘Altijd handig,’ zegt ze terwijl het kaartje achter in haar 

notitieboek verdwijnt. Margriet kijkt me vervolgens een paar 

seconden aan en zegt dan: ‘zit je daar lekker in je comfortzone?’ 
Is dit een vraag of een mening, vraag ik me af. Vervolgens kijk 

ik in gedachten van enige afstand naar mezelf: een man van 
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middelbare leeftijd in donkerblauw kostuum tegenover een 

vrouw van middelbare leeftijd met donkerzwart geverfde haren 

in een hippiepak. Kristel zei nog: ‘Margriet is the best you can 

get’, maar daar had ik eigenlijk een heel ander beeld bij. 

Ik besluit de vraag van Margriet te ontwijken en vraag haar of 

ze het rapport over mij heeft gelezen. Ze knikt bevestigend en 

legt vervolgens uit dat ze een paar sessies van twee uur voor 

ogen heeft, waarin we teruggaan naar de oorsprong. Bij het 

woord ‘oorsprong’ kijk ik haar vragend aan waardoor Margriet 

hier direct op ingaat. Het komt er volgens haar op neer dat 

nature en nurture elkaar ontmoeten in het familieverleden van 

ieder mens. Een individu heeft immers de genen van de eigen 

ouders en voorouders. Daarnaast zijn het ook degenen die 

datzelfde individu hebben opgevoed, een dubbel effect dus. 

Daarom zegt volgens Margriet mijn eigen familieverleden heel 

veel over wie en wat ik ben. Met behulp van dat inzicht zou ik 

dan kunnen gaan werken aan verandering. ‘Welke theorie is dat dan?’ vraag ik na het horen van deze 

uiteenzetting. ‘Dat schiet me nu niet zo snel te binnen, maar ik weet dat het 

werkt, vertrouw me maar.’ Margriet kijkt me opnieuw een paar 

seconden indringend aan, op zoek naar de bevestiging van mijn 

kant. De tarotkaarten en sofa zitten me dwars, aan de andere 

kant kan dit ook helpen om het rapport dat er ligt te 

ontkrachten. ‘Oké, we gaan dit doen.’ Ik ga wat naar achteren zitten en ik 

zie dat Margriet dat direct spiegelt. 

 ‘Wat een mooi mens ben je eigenlijk,’ zegt ze terwijl ze mij 

recht aankijkt. ‘Ja, zo zie ik het rapport, je bent een heel mooi 

mens.’ Dan laat ze een stilte vallen, maar door haar vriendelijke 

woorden voelt dat niet ongemakkelijk. ‘De uitkomst is toch negatief?’ breng ik er tegenin. ‘Het is maar net hoe je het wil zien,’ zegt Margriet bijna vrolijk. 
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‘Ja, je hebt iets dubbels, dat is vast komen te staan. Zo zie je 

het niet veel, maar jouw diepgang, empathie, loyaliteit en...’ 
Margriet zoekt naar het juiste woord dat ze na een paar 

seconden ineens vindt. ‘Gevoel, ja dat is het, je gevoelsleven is zo rijk. En daar gaat 

iets mis volgens dit rapport want je laat dat niet altijd zien. Je 

bent meestal zo…’ Weer worden woorden gezocht om mij te 

typeren, maar dit keer help ik Margriet een handje. ‘Zakelijk.’ ‘Ja, dat bedoel ik. Ik pak het rapport er even bij.’ 
Zodra Margriet het document ergens in een kast gevonden 

heeft volgt er een stroom van citaten die gaan over mijn 

zakelijkheid. De kern van de analyse is vrij eenvoudig: uit de 

testen komt een persoonlijkheid naar voren die aan de 

buitenkant nogal analytisch en koel overkomt, maar die aan de 

binnenkant vol zit met emotie en empathie. Volgens de 

psycholoog, die het rapport heeft geschreven, kan dit tot 

functioneringsproblemen leiden. 

Margriet bladert wat door het document en leest een stukje 

voor: ‘op termijn kan dit leiden tot interne spanningen met het 

risico op overbelasting met alle gevolgen van dien. Bovendien is 

het voor deze persoon hierdoor moeilijk om vorm te geven aan 

de eis van verbindend leiderschap.’ 
Terwijl Margriet dit voorleest voel ik dezelfde boosheid 

opkomen als toen ik het rapport voor het eerst las. ‘Wat een onzin!’ roep ik uit, de neiging om stevig op de tafel te 

slaan weet ik nog maar net te onderdrukken. ‘Dit is psychologie van de koude grond, ijskoude grond.’ ‘Ik zie dat je boos bent,’ zegt Margriet. ‘Dit soort feedback-geneuzel is ook psychologie van niks,’ bijt 

ik Margriet toe. Dan wordt het stil. Margriet staat op en schenkt 

voor ons beiden een glas water in. ‘Ik wil een realistisch gesprek op basis van realistische 

veronderstellingen,’ geef ik aan. Margriet wil weten hoe ik dat 

voor me zie. 
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‘Laten we beginnen met dat rapport, dat is gebaseerd op 

drijfzand, alleen al de vragen die gesteld werden maken dat de 

uitkomst nooit de waarheid kan zijn.’ Margriet vraagt om een 

voorbeeld. Ik noem vervolgens een vraag waarbij ik moest 

aangeven wat mijn gedrag is in een kantoorruimte bij iemand 

die ik zeer aantrekkelijk vind. ‘Zo stond het er letterlijk.’ ‘En?’ vraagt Margriet. ‘Nou, er waren vier mogelijkheden variërend van je neutraal 

gedragen tot aan direct alle versiertrucs uit de kast halen.’ ‘En wat doe jij?’ ‘Helemaal niets, zo’n vrouw val je toch niet lastig, en 

bovendien is het een zakelijke omgeving en dat is nog eens een 

extra reden om je te gedragen. Trouwens, de omgeving maakt 

eigenlijk niets uit, je moet een ander niet lastigvallen met jouw 

hormoonhuishouding.’ ‘Maar jouw gevoelens dan, die doen er toch toe?’ ‘Ja, maar daar kan je toch gepast en professioneel mee 

omgaan? Dat zijn in elk geval mijn normen en waarden. Of het 

nou gaat om een leuke vrouw of iets heel anders, ik gedraag me 

altijd professioneel.’ ‘Het is dus niet zo gek dat ze je nogal afstandelijk vinden in je 

organisatie, zeker als je zo principieel in de wedstrijd zit.’ ‘Dat is dan maar zo.’ 
Margriet bladert vervolgens wat in het rapport en wijst op een 

passage die gaat over mijn introverte uitstraling binnen de 

organisatie. ‘Wat is daar mis mee?’ Nog voordat Margriet kan antwoorden 

wijs ik op de vragen die in het onderzoek werden gesteld over 

de omgang met collega’s. ‘Die antwoordmogelijkheden gingen van zakelijk naar 

amicaal, en ik zit er wat dat betreft nogal zakelijk in. Ik hoef niet 

van iedereen te weten of de goudvis afgelopen weekend kou 

heeft gevat.’ Hoewel ik dit voorbeeld best grappig vind blijft 

Margriet bloedserieus. 
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‘Ja, dat kan wel zo zijn, maar uit de enquête die binnen de 

organisatie gehouden is, blijkt dat mensen je wel als heel erg 

gesloten ervaren. Je loopt als het ware langs ze heen. Je lijkt 

alleen maar contact te hebben over de inhoud van het werk.’ ‘Dat is net zoiets als die aantrekkelijke vrouw waar we het net 

over hadden, waarom al dat privé-gedoe, we zijn daar om 

professionele redenen en waarom is professioneel gedrag 

eigenlijk verkeerd? Dat zogenaamde verbindend leiderschap is 

gewoon weer zo’n managementhype die over een tijdje weer 

vervangen is door een nieuwe trend!’ Margriet laat weer een 

stilte vallen, mijn felle woorden blijven daardoor nog een tijdje 

hangen. Zodra ze iets wil zeggen onderbreek ik haar direct. ‘Ik ben zakelijk toch heel succesvol, aantoonbaar, op alle 

fronten, wat kan er meer van mij gevraagd worden?’ Ik zie aan 

Margriet dat ik wel een punt heb, want tegen mijn stelling valt 

niet veel in te brengen. 

 

Margriet staat weer op en vraagt of ik koffie wil. Tijdens het 

koffiezetten gaat het gesprek over het weer en het geweldige 

uitzicht vanuit haar spreekkamer over het water. Zodra de koffie 

voor mijn neus wordt gezet merk ik op dat Margriet ook wel 

succesvol moet zijn met zo’n mooi kantoor aan huis. Zonder 

daarop te reageren zegt ze dat met mijn redenering het 

probleem niet verdwenen is. ‘Je zakelijke instelling en opstelling mogen dan sterk 

ontwikkeld zijn, maar daar staat tegenover dat jouw 

empathische kant ook sterk ontwikkeld is, ik noemde je daarnet 

niet voor niets een mooi mens, dat heeft daar alles mee te 

maken. Uit de test blijkt dat je een rijk gevoelsleven hebt, diepe 

gedachten en heel gewetensvol bent. Verder ben je ook nog eens 

behoorlijk creatief. Dat is niet te rijmen met hoe mensen je zien 

en ervaren. Herken je dit?’ Ik knik bevestigend waarop Margriet 

als een echte coach doorvraagt en doorzaagt. 

Tot mijn eigen verbazing brengt ze me daarmee terug naar 

mijn puberjaren waarin mijn creativiteit en gevoelsleven 
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samenkwamen in de honderden songs die ik, al spelend op mijn 

gitaar, geschreven heb. Mijn gevoelens werden omgezet in tekst 

en muziek en daar bleven die gevoelens dan ook. Ik merk dat 

Margriet dit wel bijzondere informatie vindt want zodra dit naar 

voren komt begint ze ineens van alles te noteren in haar 

notitieboek. ‘Wauw, en als je anderen die liedjes liet horen ontdekten ze 

toch jouw emotionele diepgang?’ ‘Nee hoor, ik zei altijd dat de teksten flarden van songteksten 

van anderen waren die ik op een slimme manier aan elkaar had 

geplakt.’ ‘En daar kwam je mee weg?’ ‘Daar heeft nooit iemand aan getwijfeld, op één keer na. Dat 

was toen de zangeres van mijn band spontaan zo’n tekst 

opzegde in de aanwezigheid van het meisje waar de tekst over 

ging, ik kon op dat moment wel door de grond zakken. Het 

ergste was dat dit meisje, dat op dat moment haar mond hield, 

het doorhad en mij er later mee confronteerde.’ ‘En toen.’ ‘Tja, daarna hadden we zeven maanden verkering.’ 
Deze afloop lijkt Margriet goed uit te komen want ze reageert 

enthousiast. ‘Zie je wel, gevoelens zijn er om te tonen, vertel je songtekst 

man!’ 
 

Dan moet ik denken aan de uitgebreide beschrijving van mijn 

karakter waar dat meisje destijds mee kwam aanzetten. Ik vraag 

me af of ik Margriet daar wel wat over moet vertellen. Het is 

namelijk een bevestiging van wat het rapport zegt over mijn 

binnenwereld. Op zich is daar niet zoveel mis mee, het probleem 

zit eigenlijk alleen maar in die rare conclusies in dat rapport. 

Mijn terughoudendheid om daarover te beginnen zit in wat 

anders, namelijk dat ik het lastig vind om de bron daarvan 

serieus te nemen. Margriet ziet me twijfelen en vraagt waar ik 

aan denk. 
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‘Hoewel ik er niet in geloof,’ zeg ik enigszins beschaamd, ‘kan 

ik niet ontkennen dat er ooit een persoonlijke horoscoop van mij 

is gemaakt die als het ware een spiegel is van wat ik van binnen 

ben. Ik kan totaal niet verklaren waarom die tekst, die gemaakt 

is door een serieuze astroloog die mij niet eens kende, zo 

duidelijk vertelt hoe ik in elkaar zit. Geloof jij hierin?’ Margriet 

kijkt verbaasd, denkt een paar seconden na en geeft een kort 

antwoord. ‘Als jij jezelf erin herkent is het waar.’ Ik heb meteen door dat 

ze hiermee de geloofsvraag omzeilt en eigenlijk een geweldige 

reactie geeft. Vervolgens vraagt Margriet mij om de 

horoscooptekst de volgende keer mee te nemen. 

Inmiddels is er een uur voorbij en volgt er een ‘korte break’, 
zoals Margriet dat noemt. Ik loop via de schuifpui de steiger 

achter het huis op en laat in mijn hoofd het gesprek nog even de 

revue passeren. 

 

Zodra ik weer binnen ben zegt Margriet dat ik er moe uitzie. Het 

lijkt haar goed dat we vanaf nu een ander spoor volgen. ‘Vertel eens over je familie en waar je bent opgegroeid, kan je 

daar wat meer beeld bij geven?’ Vervolgens begin ik te vertellen 

over het ‘heel normale Rotterdamse gezin’ waarin ik ben 

grootgebracht. Mijn ouders trouwden in de eerste helft van de 

sixties. Vrij snel daarna kwam ik om de hoek kijken en drie jaar 

later mijn zus. Het was de tijd dat vader werkte en moeder de 

hele dag bij de kinderen bleef. De eerste jaren waren redelijk 

sober, maar de welvaart groeide snel in die tijd, waardoor we 

konden verhuizen naar een mooier huis in een betere straat. Ons 

gezin had het qua inkomen wel wat beter dan de meeste 

familieleden, dat bleek onder andere uit allerlei statussymbolen, 

zoals dat toen werd genoemd. Zo hadden we twee auto’s voor de 

deur, een prachtige hifi-installatie in de woonkamer en ook nog 

eens veel antiek in huis. Vooral mijn moeder was best wel bezig 

met die status. Zelf vond ik dat niet zo belangrijk, maar 

misschien wel omdat het er gewoon was, ik wist niet beter. 
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Ik zie dat Margriet wat begint te draaien op haar stoel en haar 

ogen soms afdwalen. Al snel maakt ze duidelijk wat de reden 

daarvan is. ‘Dit is een nogal beschrijvend verhaal, ik mis de emotie, was je 

gelukkig en wat voor mensen waren je ouders?’ ‘Heel zorgzaam en trouw, ook aan elkaar. We waren een 

harmonieus gezin, misschien wel een modelgezin.’ ‘Maar nog wat dieper,’ zegt Margriet om me nu echt de 

gevoelskant op te laten gaan. ‘Dat is lastig. Het was goed maar traditioneel. Mijn moeder 

was meer een gevoelsmens dan mijn vader, ze sprak in elk geval 

veel over wat haar bezighield. Ik kon goed met haar praten, 

zeker tot in het begin van mijn puberperiode. Ze stond erg open 

voor wat jonge mensen bezighoudt, zo bleef ze zelf ook jong 

dacht ze, en eigenlijk was dat ook wel zo. Mijn vader voelde zich 

sterk verantwoordelijk voor het inkomen en kon nog wel eens 

wakker liggen van die verantwoordelijkheid, ik denk dat hij 

daardoor wel minder genoot van het leven dan mijn moeder. 

Later heeft ze gezegd dat het modelgezin voor haar steeds meer 

een keurslijf werd. Haar pogingen om zich hieraan op één of 

andere manier te ontworstelen, toen mijn zus en ik al een tijdje 

het huis uit waren, zijn niet echt gelukt. Pas nadat mijn vader 

overleden was kwam ze los hiervan en voelde ze zich vrij om 

aan een nieuwe toekomst te bouwen.’ ‘En je schooltijd?’ vraagt Margriet. Vervolgens schets ik het 

beeld van een heel normale basis- en middelbare schoolperiode. 

Het enige dat daarin opviel was dat ik op de basisschool ‘het 

beste jongetje van de klas’ was, maar niemand vond dat gek, het 

was wat het was. Op de middelbare school kwam ik in het eerste 

jaar in een brugklas met de ‘beste jongetjes en meisjes van de 

klas’ van alle andere basisscholen uit de buurt, daardoor kostte 

het in eerste instantie wat moeite om mee te komen. Maar vanaf 

het tweede jaar ging dat al een stuk beter. 

Weer valt de wat verveelde blik van Margriet me op. 
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‘Dit is ook al zo’n opsomming van allerlei feiten,’ geeft ze me 

terug. ‘Werd je gepest, of waren er gekke dingen in die tijd? 

Vertel het!’ Ik merk dat ik het lastig vind om het gevoel van toen 

goed terug te halen. Aarzelend som ik wat beelden uit die 

periode op. ‘Op de basisschool was ik eigenlijk wat verlegen, en misschien 

zelfs wat naïef. De andere kinderen waren vaak handiger, 

behendiger en mondiger dan ik, meer streetwise zouden ze 

tegenwoordig zeggen. Maar mijn medeleerlingen en 

onderwijzers hadden best veel respect voor mij, vooral door 

mijn goede schoolprestaties en brede kennis. Veel van de 

kinderen mocht ik helpen in de klas, vooral nadat ik al ruim voor 

het begin van het laatste jaar door alle leerstof heen was. Verder 

was ik nog meervoudig kampioen schaken van de school, dat 

paste nou echt bij mij. Sterker nog, het was een verwachting die 

ik wel moest waarmaken en gelukkig lukte dat ook steeds weer. 

Na die tijd heb ik nooit meer geschaakt, er zelfs een hekel aan 

gekregen.’ Margriet zit ijverig mee te schrijven, maar nu kijkt ze 

ineens op. ‘Verwachting?’ ‘Ja, thuis werd dat eigenlijk allemaal wel verwacht.’ Margriet 

schrijft snel weer iets op en vraagt tegelijk: ‘wat werd er thuis 

dan verwacht?’ Vervolgens leg ik Margriet uit dat vanaf mijn 

zesde of zevende jaar de schoolprestaties tot de verwachting bij 

mijn moeder leidden dat ik de eerste universitaire student van 

de familie zou worden. In de jaren die volgden ontstond er een 

strijd tijdens allerlei verjaardagsvisites over het 

toekomstperspectief van de neefjes en nichtjes binnen de 

familie, waarvan ik de oudste was. Daar was letterlijk te horen 

dat mijn oudste neefje ‘de student van de familie zou worden’ en 

mijn oudste nichtje ‘als toekomstig rechtenstudent zou gaan 

afstuderen als fiscaal-jurist.’ Dit waren toen nog kinderen van 

hooguit een jaar of tien. Mijn moeder sprak niet in dit soort 

termen, maar maakte me met weinig woorden wel duidelijk dat 

deze strijd door ons gewonnen zou worden. 



32 

 

‘En?’ vraagt Margriet nieuwsgierig. ‘Zo is het ook gegaan, mijn moeder won.’ ‘En hoe liep het af met de neefjes en nichtjes?’ ‘Geen van hen heeft uiteindelijk de universiteit kunnen 

bereiken. Het bijzondere was dat dat in de familie werd 

goedgepraat door allerlei omstandigheden te noemen die buiten 

de neefjes en nichtjes zelf lagen, mijn moeder was daar altijd erg 

boos over. Maar ze zijn gelukkig allemaal prima 

terechtgekomen.’ 
Ik kijk vol bewondering toe hoe Margriet in hoog tempo zo 

ongeveer alles wat ik zeg in haar notitieboek weet te schrijven. 

Om haar schrijfkrampen te besparen houd ik even mijn mond. 

Nadat ze haar pen van het papier heeft gehaald denkt ze kort na. 

Dan krijg ik de vraag of ik thuis wel eens sprak over wat ik dacht 

en voelde, bijvoorbeeld als het ging over die schoolprestaties. Ik 

geef hierop aan dat ik het niet zo eenvoudig vind om daar 

antwoord op te geven want ik kon best goed praten met mijn 

moeder, maar vanaf pakweg mijn vijftiende werd dat lastiger. ‘Waarom werd je dan zo gesloten?’ ‘Het komt door mijn jongere zus denk ik.’ ‘Wat heeft dat met haar te maken?’ Margriet kijkt wat 

verbaasd. ‘Zij heeft een heel bijzonder karakter. Ze onthoudt namelijk 

vrijwel alles en geeft wat ze heeft opgeslagen ook voortdurend 

terug aan haar omgeving.’ Margriet zegt dat ze dat niet begrijpt. 

Als voorbeeld noem ik een situatie waarin je zegt dat je een 

hekel hebt aan een bepaalde persoon en drie jaar later ben je 

over diezelfde persoon positief. ‘Alle details onthoudt ze en confronteert je direct met zo’n 

inconsequentie.’ Margriet kijkt nu wel heel verbaasd. ‘Dat is toch ontwikkeling in plaats van inconsequentie? 

Jongeren zijn nu eenmaal op zoek naar hun identiteit, 

opvattingen en normen, daar horen nieuwe inzichten bij,’ zegt 

Margriet. 
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‘Nou ja, het leidde er in elk geval toe dat ik steeds minder ging 

vertellen thuis, alles kon immers tegen je gebruikt worden, soms 

na jaren nog, soms nu nog, na tientallen jaren. Het versterkte 

mijn introvertie. In plaats van praten over gevoelens kwamen 

die gevoelens terecht in allerlei liedjes die ik schreef, waar we 

het net over hadden.’ 
 

Ik zie dat Margriet hier niet direct een reactie op heeft, het duurt 

dan ook wat langer voor ze reageert. ‘Ik moet er eerst maar eens goed over nadenken. Zullen we 

het laatste kwartier nog wat doorpraten over je jeugd zonder 

het al te zwaar te maken?’ Ik ga hier graag mee akkoord want 

van alle ingewikkeldheden begin ik behoorlijk moe te worden, 

terwijl ik normaliter mijn hand niet omdraai voor een meeting 

van een paar uur. ‘Wat kan je verder vertellen over jouw jonge jaren in 

Rotterdam, en die van je familie?’ vraagt Margriet. Ik denk even 

na en in mijn hoofd komen, door alles wat ik gezegd heb, allerlei 

dingen bij elkaar. Ineens zie ik een rode draad in het verleden 

van mijn grootouders en ouders, die zich heeft voortgezet in 

mijn leven. Dit heb ik eigenlijk nooit eerder zo gezien, maar het 

gesprek over mijn jeugd biedt me op één of andere manier dit 

nieuwe perspectief. ‘Het klinkt misschien raar, maar als je het verhaal van mijn 

familie en mijn jeugd op een landkaart zou tekenen, dan speelt 

haast alles zich af in de buurt van de Rotte.’ ‘De Rotte?’ ‘Dat is de rivier waar Rotterdam naar genoemd is en loopt 

vanaf het centrum van Rotterdam naar het Noorden.’ ‘Nooit van gehoord,’ zegt Margriet, om er snel aan toe te 

voegen: ‘wel van Rotterdam natuurlijk.’ Vervolgens vertel ik dat 

mijn vader als jongeman veel zeilde op de Rotte en de 

Rottemeren. ‘Toen hij mijn moeder leerde kennen was de zeilboot hun plek 

om samen te kunnen zijn. Ik heb een prachtig schilderij, 
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geschilderd door mijn opa, waarop de zeilboot met daarin mijn 

ouders te zien is. Misschien zit ik ook wel in die boot.’ Ik laat een 

stilte vallen en na een paar seconden lacht Margriet. ‘Oh, nu snap ik pas wat je bedoelt.’ Vervolgens wil Margriet 

meer weten over mijn schilderende opa. Nadat ik Margriet op 

mijn telefoon foto’s van enkele van zijn schilderijen heb laten 

zien zegt ze: ‘het is mooi geweest, ik zie je over twee weken. Dan 

hoor ik wel wat je allemaal daar bij die Rotte hebt beleefd, ik zal 

je uitlaten.’ 
 

Terwijl ik in de auto stap zeg ik tegen John dat ik de volgende 

vergadering moet voorbereiden, zodat hij weet dat ik niet 

gestoord wil worden. Uit mijn tas haal ik een dossier dat ik moet 

doornemen. Van de teksten die ik lees komt er weinig bij me 

binnen, steeds denk ik weer aan het gesprek met Margriet. Het 

geeft me een onrustig gevoel. Ik probeer te ontdekken waarom 

dat zo is. Misschien omdat Margriet mij wel raar zal vinden. 

Welke CEO heeft er nu van die vreemde dingen? Zo’n bijzonder 

testresultaat, die songteksten van vroeger, de Rotte als rode 

draad, een zus met zo’n enorme harde schijf in haar hoofd en 

dan ook nog eens die horoscoop. Ze zal wel denken. Of voel ik 

die onrust omdat ik dingen heb verteld die ik nog nooit aan 

iemand heb verteld? Het is Margriet in elk geval gelukt me uit 

mijn comfortzone te halen, dat moet ik toegeven. 

 ‘ETA vijftien minuten,’ zegt John ineens. Vanuit mijn diepe 

gedachten kom ik terug in de echte wereld. Ik realiseer me dat ik 

nog nauwelijks iets gelezen heb van de vergaderstukken. Ik leg 

het dossier naast me op de achterbank, ik zie wel hoe het straks 

loopt in de vergadering. 


