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Het plein is hier en daar verraderlijk glad. Ik houd mijn hoofd diep 

gebogen om boven het storende leesgedeelte van mijn troebele bril de 

bestrating  vlak  voor  mijn  voeten  te  kunnen  zien.  Ik  zie  de  vele 

kleurige lichtjes  en de uitbundige kerstversieringen weerspiegeld in 

het natte plaveisel en verbaas me erover dat ik nog zo aan dit laatste 

stukje leven hecht, bang om uit te glijden en te vallen, mijn inwendig 

al verminkte lichaam nog meer geweld aan te doen.

Met  een  mengeling  uit  wanhoop  en  berusting  graaf  ik  naar 

herinneringen, probeer me voor te stellen dat Lotte naast me loopt en 

ik  haar  enthousiaste  kinderlijke  vragen  beantwoord.  Haar  koude 

handje in de mijne. Ik ervaar de warmte die uit mijn binnenste naar 

haar toestroomt als een weldaad, stel me voor dat een zogende vrouw 

een  vergelijkbare  sensatie  proeft,  het  dierbare  babylijfje  aan  haar 

borst, warm en intiem. 

Wanneer ik opkijk dringen zich de duistere contouren van de Porta 

Nigra  op  aan  mijn  oog.  Het  massieve,  door  rook  en  uitlaatgassen 

geblakerde  zandstenen  bouwwerk  met  zijn  lege  ramen  vormt  een 

dreigende  afsluiting  van  de  promenade.  Erachter  is  de  wereld  ten 

einde.  Het  is  waterkoud.  Donkere,  wispelturige  wolken  twijfelen 

tussen ijsregen en natte  sneeuw, waarmee een al  even wispelturige 

wind de mensen van alle kanten probeert te doordringen. Maar het is 

iets  anders,  het  is  de  kilte  in  mijn  ziel  die  me  zo  nu  en  dan  laat 

huiveren en de pijn in mijn borst en mijn ledematen laat opvlammen, 

me de adem voor ogenblikken ontneemt. 

Ik strompel naar het portiek van een winkel met als enige doel om 

onopvallend  tegen  de  etalagestijl  te  kunnen  leunen,  kijk  quasi 

geïnteresseerd naar het uitgestalde, schaam me zonder reden voor mijn 

toestand. Dan valt mijn oog op de Zwitserse combinatiezakmessen die 

ronddraaien op een helder verlicht plateau: felrood, wit embleem met 

kruis,  met  ontelbare  extra  attributen  zoals  schroevendraaiers, 

blikopeners en kurkentrekkers. Lotte heeft er ook zo een, hier in de 

buurt of misschien wel in deze winkel gekocht toen ze een jaar of 

zeven was. Ze was er dolgelukkig mee. Het was stoer, eigenlijk meer 
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voor jongens. Maar dat was juist positief; ze wilde namelijk liever een 

jongen  zijn  want  het  waren  vooral  de  meisjes  op  school  die  haar 

pestten, haar nadrukkelijk en met zichtbare bevrediging buitensloten. 

Pijn in mijn hart nu ik het me weer voor de geest haal. Misschien wel 

juist  omdat  ze  het  zonder  klagen  als  een  vaststaand  gegeven 

beschouwde; als een ongeneeslijke besmettelijke ziekte. 

Ze speelden tikkertje op het schoolplein waaraan zij  soms bij  de 

gratie van haar weldoensters mee mocht doen. Ik stel me voor hoe ze 

daar  met  angst  in  haar  kinderhart  maar  hoopvol  op  inging,  haar 

gezichtje moedig opruimde en uit de virtuele schaduw naar voren trad, 

bereid  om het  iedereen  naar  de  zin  te  maken  voor  een  glimp  van 

acceptatie. Het meisje dat haar aantikte trok daarbij een vies gezicht 

en keek vervolgens naar haar hand alsof ze door de aanraking poep 

aan  haar  vingers  had  gekregen.  En  de  anderen  renden  hysterisch 

gillend  als  voor  hun  leven  weg  om  niet  door  haar  aangeraakt  en 

besmet te worden. Ze leek het niet te zien, hun scheldkanonnades niet 

te horen. 

Pijn om haar beeld van toen, gedwongen afzijdig van de anderen, 

stilletjes  in  een  hoekje  van  het  schoolplein,  zichzelf  onzichtbaar 

makend. En dan toch weer onvermoeibaar en schijnbaar blijmoedig op 

de  dubbelzinnige  avances  van  de  meute  ingaand  om  vervolgens 

lichamelijk dan wel psychisch gevloerd te worden. Ze wil de valkuilen 

niet  zien.  En ik ben er niet,  hoor haar 's  avonds met de moed der 

wanhoop vertellen dat ze vandaag lekker tikkertje heeft gespeeld op 

het schoolplein: ze waren best lief voor haar geweest. Waarmee ze me 

het gereedschap aangeeft om mijn twijfels weg te moffelen: papa is 

tevreden, hij heeft belangrijker zorgen. 

De  zakmessen  verdwijnen  in  een  draaikolk  van  morfinetranen. 

Mijn innig geliefde kind, ik zal je nooit meer in mijn armen sluiten.  

Zal zij je beschermen totdat je volwassen bent en sterk? Zul je niet in  

handen vallen van de eerste de beste die je een glimp van aandacht  

schenkt? Is het me de afgelopen jaren gelukt, je tenminste iets terug te  

geven van hetgeen je is ontnomen? Je zelfvertrouwen? En je geloof in  

de liefde?  
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Ik zou geen schijn van kans meer hebben, ooit een nieuwe relatie aan 

te knopen. Wist Sophie. En daarmee ook ik. Zelfs als ik haar niet in 

toenemende  mate  had  verwaarloosd,  was  ze  op  me  uitgekeken 

geweest.  Ze had gelijk,  ik was uitgekakt,  al bijna veertig,  impotent 

misschien wel. Geen enkele vrouw zou zo'n muf stuk antiek begeren. 

Naarmate het aantal vergaderingen na haar werk toenam, nam onze 

wederzijdse  passie  af.  Of  omgekeerd.  We  hadden  zelfs  nog  maar 

zelden  echt ruzie  -  dat  wil  zeggen  een  strijd  waarbij  we beiden 

emotioneel waren  betrokken en niet de een zich door de ander liet 

afzeiken; één oor in en andere oor uit. Ze had voortdurende kritiek op 

alles wat ik deed of liet, zei of niet zei. Mijn allergie voor haar gezeur 

nam gemiddeld gezien af en ging langzaam over in onverschilligheid. 

Eén van haar stokpaardjes was mijn zwak voor vrouwen die aardig 

voor me waren ondanks mijn spreekwoordelijke onaantrekkelijkheid. 

Die waren er volgens haar op uit om iets van me gedaan te krijgen; 

uiteraard iets materieels. Ik had ze koeltjes op afstand te houden. Als 

ik op een bruiloft door een andere vrouw de dansvloer was opgeloodst 

en die niet terechtwees wanneer ze te dicht tegen me aanleunde, me te 

diep in de ogen probeerde te kijken, kreeg ik er steevast van langs. 

Slappeling, brandden dan haar kritische blikken over de schouder van 

een toevallige danspartner in mijn richting.  En die blikken drongen 

door tot in mijn tenen, brachten me uit de toch al onzekere cadans, 

lieten me struikelen bij de poging om voeten te ontwijken. Ik kon niet 

twee dingen tegelijk: haar commando's negeren en het foxtrotschema 

afwerken - laat staan met variaties. 

Op de laatste buurtbruiloft was het mijn vriend Felix geweest die mijn 

zelfbeeld weer een beetje boven water hielp. Sabrina had niet zomaar 

haar hoofd tegen mijn schouders gelegd op de dansvloer. Terug naar 

zijn  plaats,  manoeuvrerend  tussen  tafeltjes,  stoelen,  benen  en 

jonglerende kelners, had hij zich kort naar mijn oor gebogen en me in 

een  wolk  van  hop-  en  moutaroma's  iets  van  die  strekking 

toegefluisterd. En ook, dat ze vast niet gelukkig was met Leon. 
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Sabrina...  Sabrina was ruim een halve kop kleiner  dan ik;  beneden 

mijn blikveld, één uit duizenden. Maar nu, vanuit het perspectief van 

Felix  en  vanachter  het  druipende  bierglas  waaraan  ik  wat  houvast 

ontleende,  veranderde  mijn  beeld.  Slank,  ravenzwart  haar  en  even 

zwarte  ogen.  Of waren ze blauw? Leon -  zo heette  hij  toch? -  zat 

letterlijk strak naast haar, zijn zware bouwvakkersarm om haar smalle 

schouders, zwaar tegen haar aan leunend, met zijn bezopen kop aan 

haar linker wang lebberend. Hij danste niet.  Kon hij niet,  wilde hij 

niet. Ze mocht wel met anderen de dansvloer op maar voor het overige 

was ze van hem - straalde hij uit. En dat was naar mijn oordeel dan 

ook het enige, wat hij uitstraalde.

"Is ze mooi?" beet Sophie me toe, toen mijn blikken wat al te lang 

op de overzijde van de dansvloer bleven hangen.  Had ze zwarte of  

blauwe ogen?

"Wie bedoel je?" vroeg ik quasi onbegrijpend en duidde met een 

hoofdbeweging  in  hun  richting,  "Bedoel  je  hem  daar?  Leon?"  

"Je weet wel beter," gromde  ze.

Ik haalde mijn schouders op, draaide het bierglas als om het nat te 

mengen  en  volgde  de  bewegingen  van het  restje  schuim met  mijn 

ogen. Een dronken buurman begon in Sophies oor te schreeuwen dat 

hij  de  volgende  dans  met  haar  opeiste;  seconden  ruimte  voor  een 

schielijke blik  op Sabrina.  Ze probeerde zich,  kennelijk  geïrriteerd, 

maar zo onopvallend mogelijk, los te worstelen uit de omklemming 

door Leon, meende ik te zien - wilde ik zien. Ze keek op en onze 

blikken kruisten elkaar, bleven een moment hangen. De lichte gloed 

die even in mij opsteeg werd bruusk geblust door bierspetters en een 

zatte stem in mijn oor: "Buurman, zeg tegen je mooie vrouw dat ze 

een keertje met mij moet dansen, dat hoort zo onder goede vrienden!"

"Ik vind het allemaal best, maar je moet het met haar zelf regelen," 

gunde ik hem.

"Maar ze wil niet!" mokte hij als een klein kind.

"Dan kan ik je ook niet helpen; probeer het nog maar een keer."

Toen  hij  uiteindelijk  wankelend  afdroop  kreeg  ik,  niet  helemaal 

onverwacht, de wind van voren.
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"Wat ben je toch ook een zak!" wreef ze me in, "Zie je dan niet, dat 

ik walg van die zatte kerel?  Je kunt toch wel  iets  anders zeggen!"

Ach trut, zanik niet, hij is toch weg nu? dacht ik en zei: "Ach lieve 

schat, hij is toch weggegaan? Of niet soms?"

Ik liet de kelner, tegen mijn gewoonte in, een borreltje neerzetten. 

Bang om de korte opwinding die Sabrina - of was het Felix? - teweeg 

had  gebracht  te  laten  vervliegen,  sloeg  ik  het  glaasje  haastig 

achterover, voorbereid op kritische vragen.  

"O,  we  gaan  aan  de  zuip?"  stelde  ze  met  streng  opgetrokken 

wenkbrauwen en opgeheven scherpe kin vragend vast.

De behaaglijke brand in mijn keel vormde het tijdelijke gordijn om 

me af  te  schermen.  Sabrina werd mooier  en liever.  Indo-Europees. 

Zwart. Of diepblauw als een oceaan? 

"Kijk die trut van Vriesendorp eens!" Ze wees naar de overzijde van 

de dansvloer, ver links van Sabrina en Leon. De bedoelde, voor deze 

feestelijke  gelegenheid  stevig  geplamuurde  veertigster  met  diep 

decolleté, hing tussen twee mannen. Elke arm om de nek van een van 

hen.  In  haar  rechterhand  een  schommelend  bessentje.  Niet  echt 

dronken maar wel heel vrolijk.  Ongecompliceerd.  Ze had haar best 

gedaan, zag er door mijn ogen, de afstand en het schemerlicht niet 

echt onaantrekkelijk uit. Zeker nadat ik, begeleid door een vies gezicht 

van Sophie, het derde of vierde borreltje boven op het bodempje bier 

naar binnen had gekiept. Ook de mannen waren vooral vrolijk en op 

het eerste gezicht niet als handtastelijk of ordinair aan te merken.

"Wat nou? Die mensen hebben gewoon plezier!" Hoorde ik mezelf 

dapper tegenwerpen.

"Jij bent dronken," reageerde ze verbeten. "Ik denk dat we naar huis 

moeten. Het is al na twaalven en we moeten morgen weer vroeg op." 

Mijn hoop op nog een laatste schrikkeldans vervloog. Ze stond op en 

troonde me mee naar het bruidspaar om beleefd afscheid te nemen en 

te bedanken voor het prachtige feest. Ze ging me voor, zodat ik nog 

een  laatste  onbespiede  blik  op  Sabrina  kon  werpen.  Onze  ogen 

ontmoetten  elkaar  weer.  Zwart  of  blauw? Groen  misschien?  Diep?
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Zij reed. Zwijgend. De verwachte waterval van kritiek bleef uit. Het 

miezerde wat en ze had alle moeite om, kippig als ze was, zich op de 

weg  te  concentreren.  Ik  probeerde  me  te  verplaatsen  naar  Sabrina 

maar werd daarbij gestoord door bewegingen die de auto niet maakte. 

Mijn hoofd was niet  gewend aan het  brouwsel  uit  Schiedam.  Mijn 

maag ook niet. De cadans van de ruitenwissers leek tegengesteld aan 

die van mijn evenwichtsorgaan.

Gedurende  de  roerige  nacht  -  het  voeteneind  van  het  bed  bleef 

steigeren en ik vechten tegen de antiperistaltiek - bleef ze weg uit mijn 

dromen. Ik had de emmer naast mijn bed ten dele gemist, bleek uren 

later toen de ochtend gloorde.

"Je ruimt de bende zelf maar op! Gooi het beddengoed direct in de 

wasmachine,  anders  stinkt  zo  meteen  het  hele  huis  naar  je  kots," 

klonk haar afscheid na ons zwijgende ontbijt. "We hebben vanavond 

groepsoverleg. Het zal dus wel laat worden..." 
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Er was een ingewikkeld probleem ontstaan binnen mijn project. Het 

was weliswaar niet rechtstreeks aan mijn handelen te wijten, maar ik 

droeg  de  verantwoordelijkheid.  En,  eerlijk  gezegd,  als  ik  niet  zo 

afgeleid was geweest door mijn gepeins over haar, had ik het kunnen 

voorkomen. 

Bij  die  dans  -  nog  zonder  enige  interesse  -  had  ik  haar  uit 

beleefdheid gevraagd waar ze woonde maar het antwoord langs me 

heen laten gaan. Haar voornaam was nog juist blijven hangen. En de 

diepgang  van  onze  conversatie  was  niet  voldoende  geweest  om te 

achterhalen  wat  haar  burgerlijke  staat  was.  Getrouwd?  Met  Leon? 

Nee, alsjeblieft! Verloofd, samenwonend? Latrelatie? 

Kasdorp! Kasdorp was het,  meende ik me met  enige opwinding 

toch  nog  te  herinneren.  Ik  zou  er  zo  heen  kunnen  rijden.  Een 

kwartiertje. 

"Jij lost het probleem op. Je hebt deze situatie geschapen en ziet maar 

dat je eruit komt!" Mijn baas ondersteunde zijn dreigende boodschap 

door energiek zijn gestrekte wijsvinger in mijn richting te priemen. 

"Als het mis gaat verliezen we een kapitaal!" Hij wachtte even om 

het effect van zijn betoog te vergroten. 

"En het gaat  jou de kop kosten," voegde hij daarna met gefronst 

voorhoofd en een opgetrokken wenkbrauw als overbodige klap op de 

vuurpijl toe.

"Je  maakt  een  plan  van  aanpak  en  dat  wil  ik  uiterlijk 

morgenochtend  zien…  Vóór  elf  uur,"  waren  zijn  laatste  woorden, 

terwijl hij me met zijn gezicht de deur wees.

We hadden als onderneming een zodanige drup aan de neus, dat we 

ons niet met een simpele smoes konden rechtvaardigen bij de klant. 

Maar ik zag niets dan dilemma's; niet de geringste 

ontsnappingsmogelijkheid. En iedereen zeurde me aan mijn hoofd. Ik 

had stilte en afzondering nodig. Thuis zou ik in alle rust kunnen 

nadenken… Niet dus! Mijn gedachten gingen nu al hun eigen weg. 

Zou ze thuis zijn? Zou ik haar zonder achternaam kunnen vinden in 
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Kasdorp? Of zou ze ergens werken? Een kwartiertje heen en een 

kwartiertje terug, even zoeken, een eerste aanknopingspunt vinden. 

Een uurtje kon ik wel missen. Daarna had ik tijd genoeg om een 

oplossing voor mijn probleem te bedenken.

"Ellie, ik moet hier nog even iets uitzoeken en ben daarna de rest van 

de  dag  niet  bereikbaar.  Ik  bel  iedereen  morgen  wel  terug."  Ik 

schakelde mijn telefoon uit.

Het telefoonboek bood geen uitkomst. Geen van de namen onder 

Kasdorp zei me iets. Maar ik reed erheen. Als ik haar al niet zag, dan 

zij mij misschien.  

Ik  slenterde  door  de  plaatselijke  supermarkt,  pakte  een  flesje 

frisdrank van een schap en keerde terug naar de kassa. Er was zo goed 

als niets te doen. Een enkele huisvrouw en een paar oudjes die zo te 

zien een goed deel van hun tijd verdreven met het vergelijken van 

prijskaartjes. Ik kende mezelf niet terug toen ik plompverloren aan de 

caissière vroeg of ze een jonge vrouw kende met de naam Sabrina.

"Sabrina... Sabrina... Nee. Hoe ziet ze eruit?"

"Middelgroot, knap gezicht, lang zwart haar, donkere ogen..." 

Knap gezicht? Misschien zou ik haar niet eens herkennen! En wat 

was knap in de ogen van een vrouw in dit geval?

"Nee, het spijt me meneer, maar ik ben hier tijdelijk en misschien 

kunt u het vanmiddag nog eens vragen aan mijn collegaatje Henriët. 

Die kent veel meer mensen."

"Hoe  laat  komt  Henriët?"  Ik  keek  op  mijn  horloge.  Het  was 

ongeveer elf uur.

"Ze zit hier vanaf één uur."

"Oké, dank je wel."

"Wilt u het bonnetje mee?"

"Nee, laat maar, tot ziens."

Twee uur wachten. Dat was lang. Maar het moest kunnen. Een beetje 

door  het  dorp  scharrelen.  Kon  ik  ondertussen  een  uitweg  uit  het 

probleem op de zaak bedenken. Buiten dronk ik de fles frisdrank leeg 

en gooide hem in een prullenbak.
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Open  kaart  spelen  met  Rademaker,  directeur  uitbestedingen  bij  de 

klant,  was  een van de  mogelijkheden.  Ik  kon wel  aardig  met  hem 

overweg. Samen naar  een oplossing zoeken.  Maar als  het  mislukte 

was er geen weg terug. Hoe zag haar gezicht er eigenlijk uit? Het was 

om gek te worden; hoe meer ik mijn best deed, me haar uiterlijk te 

herinneren,  hoe  minder  er  van  mijn  beeld  overbleef.  Was  ze  wel 

zwart? Misschien bruin? Geverfd? Had ze sluik haar of krullen? Hoe 

oud was ze? Ik kreeg geen grip op haar. Was ze wel zo aantrekkelijk 

als  ik  dacht?  Die  van  Vriesema  had  er  die  avond ook best  aardig 

uitgezien,  en  dat  in  schril  contrast  met  overdag.  Heette  ze  wel 

Sabrina?

Kwart  voor  twaalf.  Ik  had  het  hele  dorp  zo'n  beetje  gezien. 

Misschien  woonde  ze  in  het  buitengebied  en  had  Leon  een  leuk 

boerderijtje voor hen opgeknapt.

Het tegenovergestelde van openheid en samen met Rademaker een 

oplossing zoeken was juridische haarkloverij.  Strikt gezien ging het 

om een specificatie die niet waterdicht op papier was vastgelegd, maar 

die  de  klant  op basis  van  goed vertrouwen zeker  kon  verwachten. 

Onze grootste klant, al zo lang ik bij het bedrijf werkte. Een juridische 

strijd zou het einde van onze relatie betekenen. De kosten delen met 

een geloofwaardige reden waarom de tekortkoming ons niet echt viel 

aan  te  rekenen.  Zou  dat  voldoende  zijn  om  mijn  ontslag  of  een 

degradatie te voorkomen? 

Café De Oude Molen. Leon leek me een cafétype. Misschien kenden 

ze hem daar. Naar een man vragen zou ook minder opzien baren dan 

naar een mooie vrouw. Ik stapte naar binnen.

"Goeiemiddag," riep ik vragend de verschaald bier- en rooklucht 

van de vorige avond in. Twee naast elkaar op de bar leunende mannen 

draaiden hun hoofd traag in mijn richting,  keken me wazig aan en 

zeiden niets. Achter de tap was niemand te bekennen. Ik ging zitten op 

een barkruk en voelde me verlegen, ik zou het liefst weer naar buiten 

stappen. 
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"Uw stamcafé?" vroeg ik zo belangstellend mogelijk. Een van de twee 

keek  me  wazig  aan,  of  hij  me  niet  verstond.  Zeker  een  lawaaiig  

beroep, dacht ik.

"Wablief?" meende ik toen toch nog te horen en herhaalde mijn 

vraag. 

"Ja, zoiets..." Stilte. 

Na  enige  tijd  klonk  er  rumoer  in  het  halletje  achter  de  bar  en 

verscheen de waard. De twee gasten maakten hem attent op mij door 

als één wezen met hun hoofden in mijn richting te duiden. 

"Goeiemiddag."

"Een kopje cappuccino graag," bestelde ik.

"Koffie?" Ik knikte ja. Ook goed.

De waard mummelde iets tegen de twee stamgasten in de streektaal 

en ze mummelden terug. Dit sfeertje had ik al vaker in cafés geproefd. 

Het maakte me somber. De grote porseleinen vaas in de hoek met een 

paar verstofte droogbloemen deden me aan een urn denken. Liever als 

grijze as in zo'n vaas dan als uitgebluste zombie aan de tap. Om te 

voorkomen dat hij meteen weer verdween, stelde ik mijn vraag aan de 

waard toen hij het kopje voor me neerzette.

"Leuke plaats... Iemand die ik ken woont hier geloof ik... Hij heet 

Leon..."

Hij reageerde niet.

"Komt die hier wel eens?" onderstreepte ik mijn vraag.

 "Bedoelt u Leon Meier?"

"Eh, ja, grote kerel, blonde bos haar..."

Ja, die.

"Met Sabrina," voegde ik zo achteloos mogelijk toe.  

"Wie?"

"Sabrina... Lang zwart haar..."

Hij knikte onduidelijk en deed er verder het zwijgen toe, wendde 

zich naar de tap om nog twee pilsjes klaar te maken. De koffie was 

bitter maar na een te grote scheut room en twee klontjes helemáál niet 

meer te genieten. 
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Meier!  Ik  zag  haar  plotseling  weer  voor  me,  wilde  haar  beeld 

vasthouden, kreeg behoefte aan de warmte en de beschutting van een 

borrel. Eentje mocht wel.

"Mag ik een beerenburg?"

Het drankje op mijn nuchtere middagmaag stuwde een aangename 

warmte door mijn aderen en mijn gemoed. Ik keek nog eens naar de 

mannen, twee krukken naast mij. Ze leken veranderd. Onze blikken 

ontmoetten elkaar. 

"Waar ben je van? Niet uit de buurt hè?" meende ik te verstaan.

"Toch wel!" antwoordde ik, blij  om de belangstelling, "nog geen 

tien kilometer hiervandaan."

"O, ik heb je nog niet eerder gezien."

"Nee, dat kan kloppen. In dit café ben ik vandaag voor het eerst... 

wel gezellig..."

We keken alle drie even in ons glas.

"Ken je Meier?"

"Leon?"

Ik kreeg het warm. Mijn glaasje was leeg. De waard keek juist even 

het café in.

"Twee borrels voor de heren en nog een beerenburgje voor mij."

"Die werkt bij van der Heuvel, niet?"

"Van der Heuvel? Ja, ik geloof het wel. Aannemer, hè?" gokte ik.

"Ja... Waar ken je hem van?"

Nu werd het gevaarlijk. 

"Nou, ik ken hem eigenlijk niet echt, maar hij is familie van een 

buurman. We hebben pas samen een bruiloft gevierd."

"O."

De borreltjes stonden voor ons. We toastten. Ik moest iets eten want 

de barkruk onder me begon zweverig aan te voelen. 

"Hebben ze hier gehaktballen, of  bitterballen?" vroeg ik mijn bar-

genoten.

"Geert!" riep een van de twee het halletje in. Geert verscheen, ze 

duidden weer tegelijk met hun hoofd in mijn richting.

"Hebt u misschien gehaktballen?"
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