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1

Haar handen trilden terwijl ze voorzichtig de 

doorschijnende panty aantrok. Het nylon streelde haar huid 

en spande strak om haar benen, het was een vast ritueel 

geworden dat nog altijd voelde als een transformatie. Roos 

had hiernaar uitgekeken, ernaar toe gewerkt en nu het zover 

was borrelde haar onderbuik van spanning. Ze kleedde zich 

om voor de spiegel en nam de tijd om in haar rol te komen. 

Ze knoopte met moeite de kleine knopen van haar 

lichtblauwe blouse dicht en trok de kokerrok aan. Haar net 

gestoomde colbert hing klaar. Ze vond het nog altijd een 

lomp ding dat haar uniform en figuur geen goed deed. Het 

jasje was weliswaar getailleerd, maar zelfs de kleinste maat 

was voor haar te wijd. Alsof ze een meisje was dat de 

kleding van haar moeder droeg. Roos compenseerde die 

uitstraling met een extra laag make-up en knoopte haar 

golvende blonde haren in een strakke lage knot, ze leek er 

strenger door.  Zorgvuldig bond ze het afgrijselijke sjaaltje 

om haar nek zodat het logo van haar werkgever zichtbaar 

werd. Toen ze in haar zwartleren pumps stapte was de 
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verandering compleet, de hoogte van haar hakken zorgde er 

automatisch voor dat haar houding veranderde.  

De studente was verdwenen en voor de spiegel stond een 

volwassen vrouw. 

Roos telde haar ondergoed. Dwangmatig controleerde ze 

haar jurken op gepastheid voor de Arabische cultuur en ze 

propte voor de zekerheid nog een satijnen sjaal in haar 

koffer. Die kwam misschien goed van pas als hoofddoek. 

Op het moment dat ze haar koffer dicht deed lichte het 

scherm van haar telefoon op. De taxi stond klaar. Normaal 

gesproken ging Roos met de trein en dan moest ze eerst op 

de fiets naar het station. Dat was op de paar korte vluchten 

die ze had gehad prima, maar omdat ze met de onhandig 

grote koffer op pad moest besloot ze zichzelf een taxi te 

gunnen. Roos trok de deur van haar kamer zachtjes dicht, 

opgelucht dat haar huisgenoten nog niet wakker waren. Dat 

waren tweedejaars studenten en ze keken haar altijd wat 

glazig aan als ze haar uniform aan had. Het was alsof ze 

daar niet meer hoorde, misschien hadden ze gelijk en was 

ze het studentenleven ontgroeid.  
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Ritmisch tikten haar hakken op de plavuizen van de 

aankomsthal. De toestroom aan reizigers kwam langzaam 

op gang. 

Er dwaalden wereldreizigers met rugzakken en er liepen 

zakenmensen met aktetassen geërgerd te zoeken naar de 

gate. 

Piloten kwamen aan en vertrokken gehaast en het 

schoonmaakpersoneel wisselde van dienst. Roos hield van 

deze wereldse levendigheid, ze had het idee dat ze in een 

soort doorgeefluik liep waar het een komen en gaan was 

aan mensen uit allerlei culturen, ongeacht rang of stand. 

Ooit was de luchtvaart alleen beschikbaar voor de elite, de 

rijken die veel geld konden betalen om de wereld te zien, 

maar met de komst van de prijsconcurerende 

luchtvaartmaatschappijen was de wereld voor iedereen 

toegankelijk geworden.

Deze baan was tijdelijk, maar het voelde niet als een 

bijbaan. Ze nam haar werk heel serieus, en dat gaf haar een 

trots gevoel. Roos had haar eigen weg gekozen en was 

bewust tegen de wil van haar moeder in gegaan. Haar 

moeder, Petra, kort voor Petronella, wilde dat ze haar studie 

psychologie afmaakte en daarna ging werken bij een 

vooruitstrevende praktijk. 
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Petra wilde dat Roos een beter leven zou krijgen dan zij had 

gehad. In een poging Roos te overtuigen riep ze zelfs dat dit 

niet de weg was die haar vader voor haar had gewild. 

Dat sterkte Roos alleen maar meer in haar besluit. Haar 

vader had geen zeggenschap meer over haar.  

Elke vezel in haar lichaam schreeuwde om afstand van alles 

wat vorig jaar zo verstoord was geraakt in haar leven. 

Het gaf haar een kick dat ze nu deel uitmaakte van iets 

wezenlijks en als bonus kon ze steden bezoeken en genoeg 

sparen om het laatste studiejaar dat haar nog restte te 

bekostigen.  Als kind was ze niet verder gekomen dan de 

tuinen van Amsterdam en als studente had ze geen geld om 

te reizen.

Het enige dat ze van de wereld wist was gebaseerd op de 

verhalen die haar vader haar vertelde toen ze nog maar een 

klein meisje was en hun huis nog een thuis was. Roos hing 

aan zijn lippen, als hij vertelde. In haar hoofd ontstonden 

beelden van hoe de wereld er, buiten hun appartement in 

Amsterdam, moest uitzien.
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Ze fantaseerde over de groentinten in de Amazone en de 

goudgele en de oranjekleuren van woestijnen en rotsen in 

Australië. 

Ooit waren de verhalen van haar vader een verrijking in 

haar leven. Nu was ze een jonge vrouw en geloofde ze niet 

meer in sprookjes en de leugens die daarin verborgen lagen. 

Dit was de waarheid, op haar drieëntwintigste ging ze voor 

het eerst naar een ander continent. 

Het vliegtuig maakte vaart om op te stijgen en de 

adrenaline raasde door haar bloed. Ze wilde zich bewijzen 

tijdens haar eerste lange vlucht, indruk maken op collega’s 

en zorgen voor de passagiers. Haar maag draaide echter om 

bij het idee dat ze met compleet vreemden in een hotel zou 

slapen. Werken en samen eten met een groep mensen die ze 

niet kende riep zoveel onzekerheden in haar op dat het haar 

onrustig maakte. Ze zat op haar bemanningsstoel naast 

Anna, een meer ervaren collega.

‘Eerste keer?’ vroeg ze. Het was Roos duidelijk niet gelukt 

haar zenuwen te verbergen.

‘Ja, ik heb wel gevlogen op Europese vluchten, maar dit is 

mijn eerste intercontinentale vlucht.

‘Het komt vast goed, het voordeel is dat we veel meer de 

tijd hebben om de passagiers te bedienen dan op de kortere 
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vluchten. We kunnen zelfs rusten tussendoor. Als je vragen 

hebt kom je maar bij mij. De purser is aardig hoor, maar ze 

houdt ons erg in de gaten en maakt overal notities van.’

‘Dank je Anna.’

Roos begreep wat Anna bedoelde, de purser was eerder 

beleefd dan vriendelijk. 

Ze had gitzwart haar en een bril met zwart montuur. Ze 

deed haar denken aan haar lerares Nederlands op de 

middelbare school. 

Anna had gelijk, alles verliep veel rustiger dan op kortere 

vluchten. Roos had het spannend gevonden veel langer op 

een vlucht te zijn, maar ze ging zo op in haar werk dat de 

tijd voorbijvloog. De piloot zette de daling in en Anna 

ruilde met haar van plek zodat Roos door het kleine 

raampje naar buiten kon kijken. De kunstmatige bladeren 

van de palmeilanden waar haar vader haar over had verteld 

kwamen dichterbij. Dubai was een stad gemaakt door rijke 

oliesjeiks. Met als doel rijke toeristen aan te trekken die dan 

weer investeerden in luxe tweede woningen, zo vertelde 

haar vader. 

Roos vond dat de palmen er vanaf de lucht al 

indrukwekkend uitzagen en ze was benieuwd naar wat 

Dubai haar nog meer te bieden had. 
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‘Zin in?’ vroeg Anna.

‘Enorm,’ zei Roos, en een bijna kinderlijke glimlach 

verscheen op haar gezicht terwijl ze keek hoe het land 

dichterbij kwam. 

‘Het is mijn vierde keer in Dubai. Zal ik je na het eten 

rondleiden? We eten op de dag van aankomst altijd met de 

volledige crew en daarna gaat ieder zijn of haar eigen weg. 

Ik kan je het bruisende centrum laten zien en ik weet ook 

nog een leuke club aan het strand waar waanzinnige 

cocktails worden geserveerd.’

 ‘Dat is aardig van je, graag. Bedankt.’

Het hotel lag in het centrum van Dubai en overal waar Roos 

keek zag ze enorm hoge gebouwen. Het hotel van gelig 

steen waar zij en haar collega’s werden afgezet had 

verschillende lagen en veel ramen. 

De verdiepingen leken eindeloos door te gaan en dit was 

lang niet het grootste of het meest luxehotel in Dubai. Haar 

collega’s liepen routinematig door de glazen deuren naar 

binnen, maar Roos kwam ogen te kort. 

Ze bewonderde het marmer op de vloer, de kristallen 

kroonluchters en de verse witte lelies in de lobby. 

Een kleine vrouw met donkere ogen stond achter de 

receptie, haar uniform was zwart en ze droeg een 
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hoofddoek. Nederig begroette ze de bemanningsleden. De 

sleutels van de kamers lagen klaar en de tafel in het 

restaurant was al gereserveerd. Er was een stomerij service 

voor de uniformen en een hoteltaxi waar ze gebruik van 

mochten maken. 

Een aantrekkelijke jonge man in een wit uniform en een 

zwart hoedje nam hun koffers over en zette ze op een 

zilveren kar. 

Roos wilde protesteren, ze was zelf prima in staat voor haar 

koffer te zorgen, maar kennelijk was dit gebruikelijk en liet 

ze het gaan. Anna gaf haar een knipoog. 

‘Het went wel,’ zei ze bemoedigend. 

 

Roos opende de deur van haar kamer en even dacht ze dat 

ze droomde. Ze had nog nooit op zo’n luxe kamer geslapen, 

het was nog mooier dan ze zich had ingebeeld. De orde en 

de frisse geur alleen al waren een verademing ten opzichte 

van haar wat rommelige studentenkamer waar altijd een 

muffe geur hing.

Het grote bed was strak opgemaakt met witte lakens, en 

sierkussens in bruine en gouden tinten die perfect paste bij 

de kleuren van het behang. 
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De donkerrode vloerbedekking zorgde voor een warme, 

bijna huiselijke sfeer. Roos schopte haar pumps uit. Haar 

enkels waren opgezet door het vele lopen en staan tijdens 

de lange vlucht. De wollige ondergrond was een 

verademing voor haar pijnlijke voeten. Ze liep naar de 

mahoniehouten secretaire waar een fles water voor haar 

klaar stond. Ze schonk zichzelf een glas in en nam een paar 

grote slokken en keek nog eens rond. 

Het grote bed lonkte, de strak gestreken lakens vroegen 

erom verkreukeld te worden en Roos liet haar vermoeide 

lichaam voorovervallen. Langzaam begon het tot haar door 

te dringen dat dit nu haar leven was. Ze lachte om de 

onwerkelijkheid van alles. Amsterdam voelde ineens heel 

ver weg en deze vlucht was wat ze nodig had om los te 

komen van de herinneringen. De eerste stap was gezet en 

voor het eerst sinds haar vader vorig jaar was overleden 

lukte het haar zich te ontspannen. 
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Het korte moment van rust gevolgd door een snelle frisse 

douche had haar nieuwe energie gegeven. Ze zag er 

tegenop met de voltallige bemanningsleden te eten, maar 

keek ernaar uit met Anna op pad te gaan. Ze kwam aan in 

de eetzaal, die al net zo indrukwekkend was als de rest van 

het hotel. Anna zwaaide naar haar en Roos was dankbaar 

dat de stoel naast haar nog vrij was. 

‘Ik heb een plaatsje voor je vrijgehouden,’ zei Anna.

Niemand vroeg haar iets en dat vond Roos prima. Ze had 

geen behoefte aan iets over haar leven te delen met mensen 

die ze nauwelijks kende. De anekdotes en grappen volgden 

elkaar in rap tempo op. Ze luisterde met rode oren naar de 

smeuïge verhalen over passagiers, affaires, ruzies en 

intriges die bij het leven als stewardess leken te horen. Na 

de tweede fles wijn werd iedereen losser en de sfeer 

veranderde, er werd geflirt en gelachen en het was duidelijk 

dat hier weer nieuwe verhalen zouden ontstaan. 

Anna zag dat als een signaal om te vertrekken en Roos was 

er blij om. 
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Ze wandelden samen naar buiten. De lucht was wat 

afgekoeld en voelde minder drukkend dan die middag. Het 

was alsof ze door een bos van wolkenkrabbers liepen, de 

een nog hoger dan de ander. Roos probeerde zich te 

oriënteren en probeerde straatnamen te onthouden omdat ze 

de volgende dag alleen wilde wandelen. Ze werd afgeleid 

door alles dat om haar heen gebeurde. Dure auto’s met 

geblindeerde ramen reden langs de twee vrouwen, Anna 

keek er niet meer van op.

Er waren oneindig veel winkels en Roos stopte bij iedere 

etalage. Anna liet haar gaan, ze wist heel goed hoe 

overweldigend de eerste keer in Dubai kon zijn.

‘Je kunt hier eindeloos winkelen, mits je een onbeperkt 

budget hebt,’ zei Anna.

Roos bekeek een paar schoenen vol ongeloof.

‘Van dit bedrag kan een heel bijstandsgezin in Amsterdam-

West een jaar lang leven.’ zei ze. ‘Wat voor mensen kopen 

dit?’

‘Rijke oliesjeiks voor hun vrouwen.’

‘Maar alle lokale vrouwen dragen zwarte gewaden.’

‘Dat zijn abaya’s en daaronder dragen ze de mooiste 

merken die voor ons onbetaalbaar zijn. Ze tonen het alleen 

aan hun eigen man.


