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DE BUS VAN LINKS

Oktober 1992. Samen met Dave lig ik aan de rand van het helideck 
onder een blauwe hemel in de zon. Hij is ook op het boorplatform aan-
wezig omdat het boorgat moet worden getest. Zoals vaker filosoferen 
wij over de maatschappij, over schilderkunst en hoe om te gaan met 
vrouwen.

Het gesprek gaat over de grote bek en onaangepaste houding van wes-
terse vrouwen in het algemeen. Hun mening, de zelf toebedeelde rech-
ten en hun onterecht verworven autonomie als soort. Het is allemaal 
belachelijk. Wij, in het westen, zijn veel te respectvol en daardoor is er 
te veel wederkerigheid ontstaan. Respect en wederkerigheid hebben 
juist het draagvlak voor hun misplaatste exploitatie van de beeldvor-
ming vergroot. In deze huidige maatschappij kun je vrouwen dus niet 
(meer) aan hun staart de grot in sleuren. Het gesprek gaat over naar 
blonde Slavische vrouwen. Vrouwen uit de Balkan. Helena is Fins en 
blond en Rebecca is blond en ordinair. Voel ik daarom bij blondjes met 
een witte huid altijd wel een extra trigger? Heb ik mijzelf daarom op 
een soort Pavloviaanse wijze geconditioneerd in een voorkeur voor die 
bleke blondjes? Het heeft eigenlijk niets te maken met aantrekkelijk-
heid. Zij voldoen aan iets heel anders wat mij opwindt. De associatie 
met begrippen zoals ordinair en goedkoop. Al dat blonde spul uit die 
regio verpersoonlijkt op een seksuele manier de woede die in mij om 
aandacht schreeuwt.

Mijn kompasnaald trilt en komt in opstand. Het is alsof de manier van 
praten met Dave mijn seksualiteit vormt. Ik weet niet hoe, maar het 
voelt als sluikreclame. De boosheid naar vrouwen is ruimte aan het 



maken voor mijn seksualiteit, mijn boosheid transformeert. Ik ben niet 
langer het slachtoffer. 

Niet veel later, wanneer we thuis zijn in Den Helder en afspreken, be-
sluiten Dave en ik om een stukje te rijden. We hebben sigaretten nodig. 
Bij Fort Kijkduin rijden we de dijk op en via de vuurtoren Lange Jaap bij 
Huisduinen, richting het Gemini ziekenhuis. Halverwege parkeert Dave 
de auto boven op de dijk. We stappen uit en terwijl we uitkijken op 
Texel roken we een sigaret.

De aap komt uit de mouw.

Dave schetst een verhaal wat hem nou echt geil lijkt en vertelt over 
een vrouw. Die vrouw is eigendom van iemand, en die iemand verkoopt 
haar aan iemand anders. Dus die iemand, die de vrouw verkoopt, zet 
haar op het vliegtuig naar de koper en stuurt een mannetje mee om die 
vrouw, die verkocht is dus, te begeleiden. Zijn fantasievolle verhaal gaat 
verder. De vrouw werkt gewoon mee en luistert zonder wanklank om-
dat ze eigendom is. De vrouw accepteert dat en berust hierin. Hoe geil 
is dat idee dan? Gewoon verkocht. Volgens Dave is het een geil idee. En 
als ik eerlijk ben, dan kan ik ook niet anders dan erkennen dat het idee 
inderdaad geil is. Dave en ik zullen vast niet de enige mannen zijn die 
dat moeten erkennen. 

Hoe ik het zou vinden om eens met Dave mee te gaan? Samen als dat 
mannetje. Als dat zou kunnen, hoe zou ik dat vinden? Hoe abstracter 
zijn afgevuurde vragen en beelden, hoe minder ik het doorheb. Het is 
geen voorstelling, geen idee en geen fantasie. Het is keiharde werke-
lijkheid in tegenwoordige tijd. Dave maakt geen grap. Sterker nog, hij is 
serieus. Hij is bloedserieus.

Ik weet het niet meer precies. Een deel van mijn keuze is het willen 
ontdekken, het alles willen ontdekken, de spanning, net als met de 
helikopter naar mijn werk. Ik ben een egoïst die, zodra het om mijn wil 
en vrijheid gaat, zichzelf geen strobreed in de weg duldt. Ik mag er niet 
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over nadenken en moet nu beslissen. Niets moet volgens Dave en niet 
is volgens hem ook helemaal oké, maar wel met de kanttekening wij er 
nooit meer over zullen praten, noch met elkaar, noch met anderen. Er 
is voor mij al geen weg terug meer. Een lawine van vragen stort zich 
zenuwachtig uit in mijn hoofd.  

Alleen hier op de dijk zullen Dave en ik erover praten. Niet in de auto, 
niet in het huis en niet in ruimtes met of zonder anderen. Alleen hier 
op deze plek. Dat is oké. Wanneer we de reis vervolgen om de sigaretten 
te halen staar ik stoïcijns door het raam. Wat moet ik aantrekken? Moet 
ik bagage mee? Mag ik iets zeggen? Moet ik iets voorbereiden? Het 
voorstel van Dave heeft mij minimaal 1.000 vragen opgeleverd waarop 
ik pas antwoord zal krijgen als het zover is.  

Rebecca snurkt luidruchtig en ik lig klaarwakker naast haar, starend 
naar het plafond. Ben ik nu zelf geronseld? Het monster in mij schudt 
ondertussen hevig aan het traliewerk van zijn gebarricadeerde en ver-
zwaarde celdeur. Hij wil eruit, hij ruikt zijn kans en wordt steeds onrus-
tiger. Als een bezeten aap in de dierentuin gooit hij zijn hok overhoop 
en rent hij uitzinnig rondjes in zijn cel, beukend tegen de celmuur die 
haarscheurtjes vertoont. Ben ik arrogant genoeg om uit geilheid mee te 
willen en mijn boosheid als rechtvaardiging daarvoor te gebruiken? Ben 
ik zo woedend of geil dat alle alarmbellen kunnen worden genegeerd? 
Meegaan met Dave betekent namelijk een strafbare fusie van een men-
tale wereld en een fysieke realiteit.

Weken gaan voorbij en wij rijden vaak over de dijk. We hebben soms 
een tussenstop op de plek op de dijk. Meerdere malen snijd ik sarcas-
tisch het onderwerp aan. “Praatjes Dave”, zeg ik dan en Dave lacht. Ik 
krijg meer de indruk dat Dave uit stoerdoenerij wat geroepen heeft en 
nu slachtoffer is geworden van zijn eigen verwachting en fantasie. Het 
is het zoveelste spelletje dat ook Dave speelt met anderen. Dave beleeft 
zijn fantasieën misschien te veel als een realiteit?
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Ruim een maand na het voorstel van Dave vliegen we van Amsterdam 
naar Zagreb en nog dezelfde dag van Zagreb naar Brussel. Het is vol-
gende week en ik moet vooral genieten en waarnemen. Ik bemoei me 
nergens mee, ik zeg niets en ik doe niets. Ik kijk en doe zonder zeuren 
precies wat Dave mij opdraagt, niet meer en niet minder. Ik ga niet 
zenuwachtig lopen doen vanuit spanning of opwinding. Het betreft een 
zakenreis. Dave wil in Zagreb graag investeren in vastgoed en kent ook 
een aantal plaatselijke makelaars. Ik moet het niet groter maken dan 
dat het is en acht dagen later sta ik zonder bagage op Schiphol. Casual 
in een spijkerbroek en op afgetrapte gympen met een getailleerd zwart 
leren jasje. 

Het is nu toch zover. 

We vliegen met de KLM. Aan het einde van de slurf heet de jonge ste-
wardess in haar blauwe uniform ons vriendelijk welkom in het vlieg-
tuig. Wanneer wij gaan zitten begint Dave gelijk de krant te lezen. Bij 
elk artikel dat hij leest begint hij een verhaal met wat hij ervan vindt 
en vraagt aansluitend wat ik daarvan vind. Zo praten we bijna de hele 
vlucht. Het is techniek die ik moet leren om door te blijven praten juist 
niet op te vallen. Dave is vrolijk en desgevraagd bevestigt hij dat ook. 
Hij is blij, vooral blij voor mij, zo meent hij.

Wanneer we landen doorlopen wij dezelfde de procedure zoals op 
Schiphol. Het is niet eng en het is niet spannend. Het enige enerve-
rende is het gegeven dat ik niet eerder indirect in oorlogsgebied ben 
geweest. Ik ben vooral enthousiast, als een toerist die voor de eerste 
keer in het land is. Eenmaal buiten houdt Dave een taxi aan en ter-
wijl we door de stad rijden zie ik de grauwsluier over de stad. Triest 
en verdrietig. De mensen zien er somber uit. Het zijn zware tijden. Je 
voelt de impact van de oorlog tussen de verschillende deelrepublieken, 
de onrust van een samenleving die gebukt gaat onder verdeeldheid en 
verlies van welvaart.
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Ik moet buiten wachten wanneer Dave uitstapt om bij de makelaar naar 
binnen te gaan. Ik kijk om me heen en het voelt alsof de grauwsluier 
zich ook om mij heen wikkelt. Wat een sombere stad. Enkele minuten 
later komt Dave alweer naar buiten met twee folders in zijn hand. De 
afspraak met de makelaar is nu afgedekt. Wanneer Dave weer in de taxi 
zit overhandigt hij mij de brochures. Hij wijst een huis aan in één de 
boekjes. “Dit is het huis waar mijn interesse naar uitgaat.” Dat moet ik 
onthouden. Ik moet de overige huizen ook bestuderen en Dave uit-
leggen wat het mooie is aan het huis van zijn keuze. Het is makkelijk 
aangeleerd en je spreekt beide direct dezelfde taal. Volgens Dave kijkt 
de politie vaak naar het verkeerde. Het is een feit van het huis, het is 
een feit dat we huizen komen kijken, het is een feit dat we ons hebben 
laten informeren en het is een feit dat we kennis hebben genomen van 
de wetenswaardigheden van het huis van zijn keuze. Wat ieder er indi-
vidueel van vindt is ieder voor zich. En precies daar ligt de kracht van 
de misleiding bij te veel vragen van de politie. Wanneer de basiskennis 
en de karakteristieken van het huis ons bekend zijn, kun je onbeperkt 
je eigen mening, gevoel en ervaring hierover delen. De truc is om de 
mening, op basis van de feiten, te laten prevaleren bij vragen van de 
politie. Dat komt namelijk authentiek over. Niet dat het aan de orde is, 
maar volgens Dave geldt: hoop op een goed verloop, maar wees voorbe-
reid op een slecht verloop. Ik weet niet veel meer dan dat ik met Dave 
mee mag op zijn huizenjacht in Zagreb. Daarbij vind ik het gewoon leuk 
om eens in Zagreb te zijn. Niets aan de hand. Heel normaal, het verhaal 
zit erin. Slaapkamer te weinig, geen zwembad, maar wel een gunstige 
zonligging. 

De taxi brengt ons terug naar het vliegveld van Zagreb. We checken 
weer in en Dave praat weer ronduit over velerlei onderwerpen. Over 
hoe mooi het is om te kunnen schaken, het vooruitdenken. Ik moet 
leren denken in het balanceren van aanval en verdediging. Al pratende 
komen we via de douane weer bij de gates. Bij één van de bars gaan we 
zitten en praten verder. Ik voel dat er iets aan de hand is, er is span-
ning in de lucht want ik voel onrust. Dave bevestigt mijn vermoeden 
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met een knipoog van begrip. Niet veel later zie ik in mijn ooghoek twee 
mannen die op ons af komen lopen. Ze kijken nors, of elk plezier uit 
hen is gezogen. De één bestaat uit gedrongen spiermassa van bijna twee 
meter hoog dat in een trainingspak is gegoten met een gouden ketting 
en de ander is klein en mager. Het type boekhouder. De magere spreekt 
Dave aan en aansluitend zie ik dat de man over de toog een paspoort 
naar Dave schuift. De spierbundel blijft ondertussen strak en serieus 
om zich heen kijken. Beide mannen knikken naar mij en ik knik terug. 
Geen hand of woord valt mij ten deel. “Vierde stoel van links voorste 
rij. Bruin”, hoor ik de man in gebrekkig Engels tegen Dave zeggen. De 
magere man schudt Dave nogmaals de hand, knikt wederom naar mij 
en beide mannen lopen alweer weg. Mijn hart zit in mijn keel, mijn 
hartslag bevindt zich niet op een meetbare schaalverdeling. Ik heb het 
gevoel alsof mijn hoofd knalrood is. Duurde dit seconden of minuten?

“Hoe laat moeten we bij de gate zijn?”, zijn de eerste woorden van Dave 
en hij lacht met een knipoog. “We hebben nog een half uur voor de 
gate opengaat”, hoor ik mijzelf zeggen. “Genoeg tijd voor nog een bier-
tje”, vindt Dave. Hij pakt weer een tijdschrift, leest dertig seconden een 
artikel en vraagt lachend wat mijn verwachting is over de koers van de 
Dollar in relatie tot het buitenlandse politieke beleid van de US. Ik hoor 
hem ver weg delen van het artikel hardop zeggen, ergens als een ach-
tergrondgeluid, maar aandacht heb ik niet. Wat is er zojuist gebeurd? 
Is er wat gebeurd, en zo ja, wat dan en waarom? Hoe, wat, waar. Ineens 
realiseer ik mij dat ik in een bubbel zit, gevangen in waarneming en 
besef. Alles is surreëel, mijn hele omgeving. Ik zit aan een bar op het 
vliegveld in Zagreb. Dave vraagt of ik oké ben. Dat ben ik. “Dan gaat het 
beginnen”, zegt hij. Ik moet wachten aan de bar. Dave komt terug met 
een brunette. Ze is een kop kleiner dan ik en kijkt naar de grond. Het is 
helemaal geen geil of lekker wijf. Het staat niet eens op hoge hakken. 
Het is eerder een onopvallende oudere tiener met een potentiele por-
nokop. Ook al ben ik aanschouwer en vind ik mijzelf een mug aan de 
muur, ik voel de macht in mijn aderen stromen. Het staat ineens hier 
voor mij. Ook in een spijkerbroek en afgetrapte gympen, stijl halflang 
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bruin haar en een shirt met een vest. Roze lippenstift en onderdanig. 
Ineens is dezelfde vrouw wel enorm geil. En dat is niet reëel, want ik 
vind haar alleen maar geil vanwege haar situatie, niet om haarzelf. 
Haar persoonlijkheid en lichaam interesseren mij niet, maar toch merk 
ik dat het mij moeite kost om haar aan te kijken. Door de focus weer op 
de geilheid te houden compenseer ik mijn onzekerheid.

Dave geeft haar het paspoort. “Je kent de procedure”, hoor ik hem tegen 
haar zeggen. Ze knikt beleefd en loopt voor ons uit. Iedereen triggert op 
zijn of haar eigen manier en mijn trigger is deze mij onbekende vrouw, 
die niets te vertellen heeft, die van het ene land blijvend naar een 
ander land gaat. Diezelfde vrouw loopt nu twee meter voor mij richting 
de gate naar het vliegtuig. Waarom, in hemelsnaam, vindt een man 
dat zijn vrouw op straat achter hem moet lopen? Als hij werkelijk de 
baas is, dan loopt hij er namelijk zelf twee meter achter. Zie alhier het 
bewijs. Zij maakt de weg vrij opdat de baas geen oponthoud ondervindt 
op zijn weg, als een paard voor de wagen, als een hond aan de riem. 
De man achter de vrouw overziet de vrouw. Ik zal het ook nooit anders 
meer zien, als een trots man loop ik achter haar. De brunette, die ik be-
gin twintig schat, zegt helemaal niets, zelfs niet tegen de stewardess bij 
het binnentreden van het vliegtuig. Dave wijst haar de plek tussen ons 
in. Dave zit bij het raam en ik aan het gangpad. Uit de stoel voor hem 
pakt hij een magazine en begint weer te lezen. Niet alleen de vrouw 
wordt genegeerd, maar ik ook.

Het is alsof mijn eenzaamheid opnieuw wordt benadrukt. Niet alleen 
ikzelf vereenzaam bewust, maar ook de omstandigheden om mij heen 
veroordelen mij hiertoe. Een paar dagen later staat Dave voor de deur 
met een stapel contant geld. Dat heb ik met dit avontuur blijkbaar 
verdiend.

Bijna eenentwintig jaar oud en mijzelf totaal niet onder controle. Ik 
weet niet eens wie ik ben. “Als je vrij wilt zijn dan heb je geen controle 
nodig en gebeurt alles vanzelf”, volgens Dave. Ik voel mijzelf onder-
tussen op een hellend vlak, geïsoleerd en met onbekende richting. Ter 
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afleiding begin ik met het schilderen van een portret van de vrouw. 
Een placebo relikwie van het slachtoffer, compensatie of het afkopen 
van mijn schuldgevoel. In een boek las ik dat een psychopaat vaak iets 
bewaart van zijn slachtoffers, maar ik heb gewoon iets tastbaars nodig 
om dit te verwerken. Ik denk dat ik met het schilderij een puurheid 
en naaktheid wil vastleggen uit respect voor hun schoonheid, hoe 
tegenstrijdig ook. Het is een prachtig doek geworden. Nog voor de verf 
droog is, is mijn werk al verkocht. De koper heeft geen idee wie hij aan 
de muur heeft hangen, of om welke reden dit schilderij bestaat, maar 
heeft betaald voor wat hij wilde zien. Ik wil meer portretten gaan ma-
ken. Ik betrap mijzelf op het wensen van een volgend transport.  

Ik leef weer en ik kan een beetje ademhalen.

Ik voel mij vrij en speciaal, een uitverkorene. 
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SCHIPPER MAG IK OVERVAREN

In een kleine vrachtwagen rijd ik enkele dagen later door Tirana. Op 
de zijkant van de wagen staat een afbeelding van fruit, vers fruit. Dat 
is wat wij zogenaamd bij ons hebben. In werkelijkheid zitten er zes 
kippen achterin, waaronder de brutale blondine. Vastgebonden aan het 
houten dek van de wagen verblijven zij daar met twee mannen van Da-
mir. Damir is doortastend methodisch en is de gezagvoerder van deze 
autoreis. Zwijgzaam werkt hij aandachtig zijn checklist af. Ik kijk om 
me heen naar buiten, we rijden langs de piramide van Tirana en uit-
eindelijk de stad uit. Het is een rit van bijna drie uur, eerst naar Durrës 
aan de kust en dan alleen nog maar zuidwaarts. Het begint al donker 
te worden als we aankomen in de haven. We zijn in Narta Beach, een 
kleine haven met een beachclub, net iets boven het centrum van Vlorë. 
Boyd zit al aan de bar en is aan de cola. Hij maakt een opgefokte indruk 
omdat hij blijkbaar al onder spanning staat van zijn adrenalinekick. We 
schudden elkaar de hand, er is respect dat hij ook wenst te benoemen. 
Hij lijkt oprecht onder de indruk. Ondertussen heeft Damir de wagen 
in het boothuis geparkeerd. Onder een groot oranje bouwzeil dobbert 
kalm een speedboot. De speedboot ziet er indrukwekkend uit als Damir 
en zijn mannen het zeil eraf trekken. Op enkele witten strepen na is de 
boot bijna helemaal zwart, zelfs de twee grote motoren aan de achter-
kant zijn zwart. Er zijn banken achter- en aan de voorkant en er is een 
zitje en een console met instrumenten. Wanneer ik de boot betreed 
zitten de kippen op matrassen tussen de banken in. Hun handen zitten 
met een tiewrap om elkaars polsen en ze hebben de zwarte tape op hun 
mond. De paniek is aan de ogen af te lezen. “Ja, zo ziet de wereld er op-
eens heel anders uit zeg ik er tegen één. Proizvod”, maar haar betraan-
de smekende ogen verstaan mij niet. 
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“Het is niets persoonlijks hoor, jij had iedereen kunnen zijn.”

De oversteek zal ongeveer twee uur duren. Boyd en Damir staan voor-
in en ik ben languit gaan liggen op de banken. Als de roldeur van het 
boothuis achter ons sluit vaart de boot pruttelend de haven uit en Boyd 
geeft steeds iets meer gas. We moeten tussen de rode en groene boeien 
blijven om buitengaats te komen, maar als we de haven echt uit zijn 
gaat het gas erop en zie ik de snelheid oplopen naar 75 km/uur. Het lig-
gen op de banken is niet meer te doen. Ik moet rechtop zitten, vast aan 
een riem, om mijn evenwicht bewaren. Naast mij, op de grond, probe-
ren kippen met hun afgeknelde blauwe handen stabiliteit te vinden en 
schuiven van links naar rechts op de matrassen. Zonder boordverlich-
ting vaart Boyd op volle snelheid. Behendig veren Damir en hij staand 
mee op het ritme van de boot. Soms kijkt Boyd lachend achterom en 
met zijn hoofd in de wind schreeuwt hij vrijheid. Ook hij beleeft dit 
intens. Ik kijk om mij heen, het is compleet donker voor mij en ach-
ter mij zie ik de kustlijn en lichtjes van Vlorë steeds kleiner worden. 
De boot maakt harde klappen op het water, door de herrie van beide 
motoren en de wind is praten nagenoeg onmogelijk. Hoe moet ik ooit 
vertellen aan iemand die het gelooft, dat ik in een speedboot op volle 
vaart, klappend op het water van de nacht, door de straat van Otranto 
de Adriatische zee ben overgestoken? Dan laat ik de handelswaar nog 
buiten beschouwing in deze bloemlezing. De problemen, als daar sprake 
van zou zijn, zijn vooral te verwachten van de Italiaanse kustwacht. 
Heel soms is er ook aanwezigheid van de Griekse kustwacht die meest-
al opereert vanuit Korfoe. Die patrouilleren regelmatig want Boyd is 
niet de enige die de oversteek frequent maakt. De Albanese kustwacht 
bestaat niet of doet niets, de corruptie regeert dit land. Opeens voel ik 
ook paniek in mij. ‘s Nachts op zee, achtervolgd door de kustwacht, het 
zou een raar bericht zijn voor mijn ouders. Hun zoon opgepakt, op zee 
met een speedboot vol met vrouwen, onderweg van Albanië naar Italië. 
Volgens Damir gebeurt het maar een enkele keer dat de kustwacht 
de lijn afsnijdt en echt de achtervolging inzet. De boten van de kust-
wacht gaan sneller dan onze speedboot en ze hebben een helikopter. 
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Hoe Boyd ze kwijtraakt? Heel simpel, als antwoord worden er kippen 
overboord gegooid. Het is kapitaalvernietiging en de Russen moeten 
worden afgekocht, maar beter vrij dan vast. De herrie en de snelheid, 
de klappen op het water en kippen aan boord, maakt dat ik voel dat 
ik leef. Daar waar iedereen nu thuis in bed ligt, morgen weer opstaat 
voor een nieuwe dezelfde dag, daar doorkruis ik nu in het donker de 
nachtelijke zee van de Straat van Otranto. Gelukkig hoeft er niemand 
overboord, maar als het moet zou ik het doen, in een oogwenk, denk ik. 
Maar ik geloof mijzelf niet, ik neem mijzelf in de maling. Het is één uur 
in de nacht als de klappen op het water eindelijk afnemen en normaal 
communiceren weer mogelijk is. Ik ben direct alert en kijk om mij heen 
of er iets aan de hand is. Verderop op het water is een lichtsignaal. 
Langzaam naderen we een vissersboot. Er staan twee donkere silhouet-
ten van mannen aan de reling van hun kleine, wiebelende bootje. Hun 
bootje is behangen met netten en feloranje boeien. Er worden touwen 
overgegooid en wanneer de boten langszij zijn getrokken worden er 
enkele plichtmatigheden uitgewisseld. Boyd stapt over naar de andere 
boot en overhandigt een man een waterdichte transparante zak met 
alle paspoorten, documenten en geld. Damir knipt ondertussen stuk 
voor stuk de tiewraps aan de polsen van de kippen los. Eén voor één 
trekt hij ze rechtop en tilt ze over de reling naar de andere boot waar 
twee andere mannen ze overnemen. Op de andere boot worden ze aan 
hun enkels rond dezelfde paal in het midden van het dek vastgebon-
den en niet veel later liggen alle kippen op het dek van de andere boot. 
Nadat ik eerst mijn tas heb overgegooid stap ook ik over naar de andere 
boot en schud ik met een doorleefde man van rond de vijftig, vol met 
rimpels, een droge ruwe hand. Het is de kapitein, hij is zenuwachtig en 
heeft vooral haast. Ik heb afscheid genomen van Boyd en Damir en de 
speedboot drijft alweer van ons vandaan. De mannen praten Italiaans 
tegen mij maar ik begrijp het niet. “Porto dreizig minuto.” Dat begrijp ik 
wel. 

Het haventje van Porto Badisco is verlaten. Er is niet eens echt een 
haven. Bij de waterlijn liggen nog meer vissersbootjes op het droge en 
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er is een weg naar boven. Een witte Fiat bestelwagen staat op de kade 
en in het donker zijn de kippen binnen enkele minuten overgebracht 
naar de bestelbus. Ze rijden direct weg en zonder afscheid is de blon-
dine weer uit mijn leven verdwenen. Door één van de mannen word 
ik zwijgzaam via een tussenstop in Lecce naar een tweesterrenhotel in 
Brindisi gebracht en ik val in slaap op het zachte bed van kamer 11. Bij 
het ontwaken schijnt de zon, is het al warm en hoor ik de Italiaanse 
geluiden de kamer in golven. Ik heb nog één dag in Brindisi, pas in de 
avond vlieg ik van Brindisi Airport, via Milaan, naar Amsterdam. Ik 
raak gewend aan dit leven, met een paspoort vol met stempels. Mijn 
werk in de gas- en oliewereld is de perfecte flexibele dekmantel. Nie-
mand thuis, noch de politie, zal mijn vele reizen in twijfel trekken. 

Mijn contacten blijven groeien. Vanuit Dakovo heb ik samen met 
Alexander soms afspraken in onder andere Polen, Hongarije en Oek-
raïne. In een dezelfde type Land Rover Defender, ongeveer 50 meter 
voor ons, rijden dan nog vier bewapende mannen van Nikolai. Ach-
ter ons rijdt een vergelijkbare wagen met Igor, toren en rechterhand 
van Alexander. Dit is de intake-kant. De kant waar de kippen worden 
aangeleverd, het punt waar een klein Europees raketje moet koppe-
len aan een groot Russisch ruimtestation. Het oosten van deze regio 
wordt volledig gedomineerd door de Russen. Toen ik de eerste keer met 
Alexander meeging heeft hij mij erg bang gemaakt voor de Russen. 
Zolang de samenwerking met ze goed is en binnen hun verwachting 
ben je hun beste vriend. Het gaat fout op het moment dat je iets belooft 
en dat niet nakomt. Daar pakken ze je op en dat bedoelt Alexander 
letterlijk. Er zijn geen problemen met de Russen, integendeel, we zijn 
beste vriendjes. Steevast gaan we na het overleg goed stappen met de 
contactpersonen. Hoofdcontactpersoon is Vladimir, hij is een gedele-
geerde van de Russen en is regioverantwoordelijke. Vladimir is ruim in 
de veertig, bestaat uit één brok spiermassa en vanaf zijn blonde kruin 
naar beneden is hij bijna helemaal getatoeëerd. Veel van zijn tatoeages 
hebben een betekenis die zijn rang in het geheel aangeven. Hij wordt 
continu omgeven door minimaal zes kleerkasten van mannen, die zelf 
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ook onder de tatoeages zitten. Aan de ene kant zit hij vol geweldige 
sarcastische humor, maar anderzijds kan hij iemands schedel inslaan 
omdat die persoon hem hindert. In Chisinau, Moldavië, zaten we enige 
tijd geleden in een nachtclub toen een dronkenman volgens hem te las-
tig was. Vladimir zette zijn drankje op tafel, stond rustig op en beukte 
vervolgens zo hard op de man in dat de man hevig bloedde uit alle 
openingen in zijn hoofd. Vervolgens trok hij een pistool en zette dat 
intimiderend op het hoofd van de man. Twee tellen later gaat hij weer 
zitten, pakt zijn drankje en lacht alsof er niets gebeurd is. 

Ik heb een goede klik met Vladimir en hij noemt mij лишний ребенок, 
wat zoveel betekent als ‘het onverschillige kind’. 

Vladimir en ik zijn gelukkig vriendjes.
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