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Een architect breng je niet makkelijk

aan het lachen.

Promotoren zijn niet begaan met architectuur.
Zij willen geld verdienen
en gebruiken daar architectuur voor.

Ik kan hen dat niet eens kwalijk nemen.

Een kritiek, die begint met ‘ik vind’,
is compleet oninteressant.

Iemand, die zegt dat hij ‘iets vindt’,
heeft het meestal niet gevonden,

zelfs niet eens gezocht.

naar ‘vOlOp bOb — Wijze woorden van bOb Van Reeth’
samengesteld door Filip Canfyn (ASP-Architectura-Palindroom, 2016)
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HOOFDSTUK 1

HeT PATYNTJE

“Simpele kost, voldoende drank, gemanierd volk en gezette
burgers rondomrond — wat moet een mens nog meer? Laat de
glazen en de borden maar vullen, zou ik zeggen. En zoals vorige
keer: ik trakteer weer!”

Hij glundert uitwendig, glorieert inwendig en gaat tenslotte
zitten: Ghyslain Speevecker, bouw- en vastgoedbons,
ondervoorzitter van het JAB-comité, dat het Jaarlijks
Architectenbal organiseert. Hijzelf heeft het Patyntje gekozen
en gereserveerd. Deze alombekende eetvilla aan de Leie fungeert
vooral als Gents rendez-vousadres voor zakelijk overspel en
rijkelijk vertier. Speevecker is er uiteraard kind aan huis, want
naast notoire netwerkkwaliteiten heeft het restaurant een ruime
parking — altijd vol Duitse klassiekers met een hoge prijs en
dito uitstoot. Daar wordt meneer Ghyslain dan ook graag afgezet
door zijn chauffeur in een zilverkleurige Jaguar E-Pace.

Nu de ondervoorzitter heeft gesproken, mag de voorzitter op
zijn beurt ook iets zeggen. Noél Callens, architect, ziet inderdaad
hoe Speevecker zijn twee tafelburen gul op de schouder slaat —
een impliciet signaal dat hij kan overnemen.

“Welkom allemaal, leden van het JAB-comité, vrienden. Jullie
weten het: wij zijn dankbaar voor jullie gratis tijd en belangeloze



inzet. Laat daarom het natje en het droogje van onze wilde
weldoener veel goedmaken. Merci alvast, Ghyslain. In elk
geval: in de lente van volgend jaar, en voor de tiende maal, het
Jaarlijks Architectenbal! Op onze vorige vergadering, net voor de
zomervakantie, in Antwerpen bij Las Maifias — op kosten van
de kas die keer, Ghyslain — hebben we, met te veel tinto voor
sommigen, het bilan van de negende aflevering opgemaakt. We
hebben toen eveneens beslist er een superspeciaal tiende feest
van te maken. Inderdaad, met alle mogelijke toeters en bellen,
met pomp and circumstance en — waarom niet? — met een
thema, met een concept, zoals dat tegenwoordig heet. Vandaag
wil ik dan ook samen met jullie de hoofdlijnen van dat thema,
dus van dat concept, vastleggen. Brainstormen, noemden ze dat
vroeger, en...”

“Genoeg gelachen. En genoeg gezeverd, Callens. Er moet nog
gewerkt worden ook. Dus: wat bestellen we?”

Speevecker onderbreekt zo abrupt dat iedereen gebiologeerd
in zijn menukaart duikt, bovenal zwijgt, en zeker niet in de
geschrokken ogen van de voorzitter kijkt. Niets gebeurt, niets
verroert, niets weerklinkt gedurende vijf lange minuten.

Een net niet ongelukkig kijkende kelner komt binnen en
iedereen begint wat bewuster te ademen, te herademen.
Eindelijk geluiden. Stemmen die keuzes maken. Champagne,
gin-tonic en Duvel. Oesters, garnalencocktail en hammousse.
Roggevleugel, paling, tournedos en kalfsniertjes.

“Iemand water? Natuurlijk niet. Fernand, trek maar twee
Meursaults en twee Chateauneufs open. Om te beginnen. En zet
ze maar zo op tafel, we zullen onze plan wel trekken. Er staan
glazen genoeg.”
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Fernand lacht zwak richting Speevecker, denkend aan de fooi
straks, die hij zal krijgen als hij zonder morren alle wensen —
zeg maar: orders — van deze vaste klant inwilligt. Wanneer hij
wegstapt, merkt hij dat opnieuw een gespannen stilte valt in
de Gildenzaal van het Patyntje, die zeven heren en één dame
afgehuurd hebben om discreet te kunnen vergaderen en tafelen.

Het aperitieven brengt wat gemoedelijkheid en gekwetter
op gang. Wat later probeert Callens te beginnen met dat
brainstormen, maar er komt weinig respons. Zonder veel animo
wordt vooral snel beslist dat — zoals de voorzitter voorzichtig
suggereert — dit jaar het feest reeds ’s namiddags begint,
met animatie voor de kinderen , cultuur voor de vrouwen en
misschien ook lezingen voor de liefhebbers. Callens stelt tevens
voor om ’s avonds het feest wat cachet en ernst mee te geven,
met bijvoorbeeld een debat, vooraleer bar, buffet en bal de
overhand nemen. Niemand oppert een bezwaar. Dat Callens
en Speevecker aan dat debat zullen deelnemen, wordt zelfs
niet betwijfeld, maar iemand merkt schroomvallig op dat het
voorzien van een moderator en een interessante gast misschien
wel nuttig zou kunnen blijken. Met de nadruk op “zou kunnen”.

De voorgerechten worden opgediend en krijgen alle aandacht.
Het tiende JAB kan even wachten.
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HOOFDSTUK 2

HET JAB

Het notoire Jaarlijks Architectenbal bestaat nu tien jaar,
maar kent een povere start. In het begin vindt immers weinig
volk de weg ernaartoe. Het JAB-idee komt van enkele jonge
hanen binnen de Vereniging van Architecten (VvA), maar hun
toenmalige voorzitter wordt per definitie — en spijtig genoeg
— de eerste voorzitter van het JAB-comité. Deze erudiete man
houdt helemaal niet van extraverte evenementen of mondain
gedoe, dus ook niet van een brallerig bal. Hij beperkt daarom
bewust zijn JAB-taak tot een erefunctie met zo weinig mogelijk
inzet, werk en verantwoordelijkheid. Eigenlijk laat hij gewoon
zijn ondervoorzitter een zaal, een traiteur en een deejay
vastleggen.

Na de spijtige dood van de eerste voorzitter neemt Noél Callens
het roer in handen, en hij introduceert onmiddellijk Ghyslain
Speevecker en andere sponsors. De bank en de baksteen. Het
isolatiepaneel en het raamprofiel. En het champagnemerk dat
het bal marineert met gratis flessen, in de hoop dat de letterlijke
mond-aan-mondreclame de dure bubbels promoveert tot het
lievelingsdrankje van architecten en andere elitaire warhoofden
(dat laatste dixit Speevecker, natuurlijk). Callens knettert ook
met nieuwe woorden en waarden: branding, marketing, society
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event, media appeal, m’as-tu-vu, enzovoort. De boel moet hoe
doller, hoe beter worden, en de sterke verhalen — zeker op
sociale media — mogen inteeltig een eigen leven gaan leiden.
What happens on the JAB stays on the JAB. De illusie zegeviert, en
het plichtmatige goede doel dat gespijsd wordt door het bal,
wordt steeds meer een alibi voor kostelijke hoempapa.

De place to be onder Callens wordt de art-nouveauzaal van
het Grand Café Horta in Antwerpen, waar de restanten van het
gesloopte Volkshuis in Brussel als decorstukken voor feesten
hun pensioen moeten verdienen. De spanten, ooit troosteloos
achtergelaten in de buitenlucht van Tervuren en Jette, werden
later verkocht aan een aannemer. “Zeventig ton voor zes
eurocent per kilo. Dat waren nog eens tijden!” Speevecker —
wie anders — herhaalt elk jaar meermaals dezelfde opmerking
aan de bar tijdens het JAB, tot zijn chauffeur hem komt ophalen.

De incrowd, de groeiende groep jaarlijkse dansfans, spreekt
trouwens niet meer van het JAB, maar van de Djaab. Het bal
krijgt een ander lidwoord, de korte a wordt een lange aa
en het droge JAB vervelt in de sappige Djaab. Een event met
Boekenbal-allures, zo moet het lijken. Waar Nederlanders in de
naam van hun feest de boeken eren — en niet de schrijvers —
wil de Djaab vooral de architecten in de schijnwerpers zetten,
die zichzelf blijkbaar belangrijker achten dan hun ontwerpen.
Dat beweren althans kwatongen, die meewarig kijken naar de
jaarlijkse ommegang van wat zij narcisten, strebers, coryfeeén,
stroopsmeerders en meelopers noemen.

Hoe dan ook groeit het bal uit tot een gegeerd evenement.
Gladde vormgevers hebben zelfs van ‘JAB’ een merk gemaakt,
met een gestileerd logo, inclusief een hoop blabla rond huisstijl,
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look-and-feel, branding: “Een nieuwe lente, een nieuwe JAB.”
Kortom: het JAB stoomt zich klaar voor een spraakmakende
tiende verjaardag.
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HOOFDSTUK 3

HeT PATYNTJE

De hoofdgerechten hebben gesmaakt, een derde en een vierde
fles Chateauneuf-du-Pape blijken nodig, en het JAB moet nog
altijd even wachten.

Noél Callens heeft dus vijf jaar geleden Ghyslain Speevecker
— bij wijze van spreken — geadopteerd als ondervoorzitter
van het JAB-comité. “Een niet-architect met zijn stamboom
en netwerk zal alleen maar de status en het draagvlak van
het feest vergroten,” zo betoogde Callens destijds. In het JAB-
comité zaten en zitten verder nog drie grijze muizen, brave
architecten die al blij zijn dat ze uitgenodigd worden en voor de
rest hun mond houden. Ze zullen bescheiden ontkennen dat ze
toch wat schrik hebben van de mogelijke snijdende repliek van
Speevecker, mocht iemand iets durven zeggen.

Het comité telt ook twee betaalde freelancers: een
communication manager, die per opdracht vergoed wordt, en een
marketing manager, die een percentage op de sponsoring vangt.
De enige dame in het Patyntje, met als roepnaam ‘mevrouw
Dalle’, is niet toevallig de secretaresse van Speevecker, die zo
dat zootje ongeregeld (volgens hem althans) kan controleren.
Zij hoort wat op de vergadering wordt gezegd, luistert vooral
naar wat haar baas daarover denkt, en stuurt twee logistieke
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medewerkers aan: eigenlijk twee gepensioneerde architecten,
twee handige vrijwilligers die ervoor zorgen dat uiteindelijk een
Jaarlijks Architectenbal kan worden georganiseerd. Die laatste
twee behoren niet tot het comité en vinden dat helemaal niet
erg. Zij tafelen dus ook niet mee.

De zeven andere heren en de dame wachten intussen op
koffie en koekjes. De marketing manager onderbreekt het
geroezemoes, het glasgetik, de mompelstilte.

“Collega’s, ik heb een tof idee voor een goed thema voor ons
tiende bal. Iets anders, iets innovatiefs.”

“Hola?”

Speevecker. Dan Callens:

“Toch weer niet die ramp van vorige zomer, met die
stranddancing en dat Hawai-gedoe?”

Foto’s en filmpjes op de genadeloze socials toonden ongewenste
beelden van drammerige dansers met meer alcohol dan ritme in
hun benen — en zelfs van afterparties op hitsige hotelkamers.
Dit alles had heel wat reputatieschade veroorzaakt, dixit Callens.
Speevecker lag daar minder wakker van, wegens vergeten wat
die nacht allemaal gebeurde.

De marketing manager, die het al bij al smadelijke event
bedacht, verweert zich:

“Bijlange niet. Geen tweede Knokke. Die boodschap had ik al
langer begrepen. Neen, iets strafs. Ik mag dan wel leven van
prietpraat, meneer Ghyslain, maar ik lees ook al eens een boek.”

“Oei, onze manager krijgt streken.”

Speevecker weer. Callens zwijgt.
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“Ik wil het hebben over The Fountainhead. Een boek dus. En een
film ook. Het verhaal van een compromisloze, misantropische,
onbegrepen architect...”

“Bestaan er andere misschien?”

Speevecker krijgt nu een boze blik van mevrouw Dalle — een
blik die zegt dat trop teveel is.

“... en die architect zit totaal zonder werk, helemaal
aan de grond, tot een of andere industrieel — ik denk een
krantenuitgever — hem voor zijn kar kan spannen, hem kan
gebruiken. En dan speelt er nog een vrouw een hoofdrol. Zij is
eerst samen met een opportunistische architect, trouwt dan met
die krantenman, maar laat zich af en toe ook eens gaan met die
idealistische architect.”

“En wat heeft dat te maken met een bal? Wat moeten we
hiermee?”

Callens onderbreekt zelf, voordat Speevecker zich weer moeit
en de boel verknoeit.

“Waar blijft dat thema?”

“Wel, in dat boek wordt een gemaskerd bal gehouden, met ook
allemaal architecten. En die moeten zich verkleden. Zij moeten
zich eigenlijk vermommen met dingen — hoe moet ik het
zeggen? — met verwijzingen naar hun eigen werk of naar dat
van andere architecten. Werk dat zij bewonderen. En op dat bal,
in dat boek, lopen dan architecten rond met bijvoorbeeld een
wolkenkrabber van zichzelf op hun hoofd. In karton natuurlijk.”

“The Fountainhead? Nooit van gehoord.”

Callens neemt opnieuw het woord, terwijl de interesse van
Speevecker vanaf nu definitief afdwaalt naar zijn glas — of
glazen — rode wijn.
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“Nu ja, een boek als thema, dat kan wel wat cultureel gewicht
en intellectuele meerwaarde aan ons bal geven. Ter ere van de
architectuur, zal ik maar zeggen. Neen, het klinkt finaal niet
slecht in mijn oren.”

De koffie en koekjes worden opgediend, en het bal, het boek,
het thema, het concept tellen niet meer. Callens heeft daar vrede
mee. Niemand zal een beter idee krijgen, de communication
manager zal de reutemeteut vakkundig inpakken, iedereen
zal de aparte aanpak complimenteren, en Speevecker zal de
rekening betalen. De rest is voor mevrouw Dalle en haar twee
werkpaarden.

Wanneer de chauffeur van de ondervoorzitter met de
kredietkaart van meneer Ghyslain zijn schulden vereffend heeft
en zijn patron richting Jaguar ondersteunt, zegt Callens nog
tegen de anderen, net voor ze opstappen:

“Volgende afspraak in februari, zoals altijd in het salon van
San Daniele aan de Charles Quint in Brussel.”

Daar wordt elk jaar de enige formele vergadering van het JAB-
comité gehouden, om het nakende bal te finetunen en om het
officiéle jaarverslag — op voorhand geschreven door mevrouw
Dalle — goed te keuren.
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