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. HOOFDSTUK A:
WAARIN ik ALWWEER EEN OLHTENDHUMEVR HES







aco, stop ermee!” roep ik tegen m’'n kat terwijl ik hem uit

mijn kom cornflakes probeer te houden. Elke ochtend

probeert hij het opnieuw, ook al weet hij dat het niet
mag. Katten zijn natuurlijk gek op melk, maar het is helemaal niet
goed voor ze. Ze krijgen er buikpijn van en ik denk dat ze er zelfs
ziek van kunnen worden. Maar dat lijkt Taco niet te snappen. Of
hij vindt melk z6 lekker dat hij het niet erg vindt. Zoals ik wanneer
ik weer eens te veel chocolade-citjes heb gegeten met Pasen en
daarna plat moet liggen op de bank.

‘Wat had je dan gedacht, als je hem op je schoot houdt tijdens
het ontbijt’, zegt mama.

Ik haal alleen mijn schouders op.

‘Nou, gezellig hoor, met jouw ochtendhumeur’, zegt mama.

‘Nou gezellig hoor, met al die dozen hier’, zeg ik.

‘Ik beloof dat ik ze dit weekend allemaal wegwerk’, zegt Sven.
‘Verhuizen is altijd even een gedoe, en ik heb veel meer spullen
dan ik dacht’

‘En je hebt al zoveel weggedaan’, zegt mama.

Duidelijk niet genoeg, denk ik.

‘Vandaag moet ik helaas werken, anders deed ik het nu meteen.’



Ja, inderdaad, helaas moet hij werken. Want ik heb turnles van-
daag en op school is Sven mééster Sven, mijn turnleraar. En mijn
stiefvader. Denk ik. Want mama en Sven zijn niet getrouwd, maar
hij is hier nu wel komen wonen. Vorige zomer was mama al van
plan om hem te vragen om bij ons te komen wonen, maar omdat
ik het niet zag zitten, heeft ze het toch nog een paar maanden
uitgesteld, tot ze het hem met Kerstmis toch gevraagd heeft. Als
een soort cadeautje, ze had onze huissleutel zelfs ingepakt en onder
de boom gelegd. Toen ik protesteerde, zei ze dat ze echt niet kon
wachten tot ik volwassen was. 1k vond natuurlijk van wel, maar
mijn mening telde duidelijk niet. Dus is hij dit weekend naar ons
huis verhuisd. Is hij dan mijn stiefvader? Ik weet het niet, en het
doet er ook niet toe, want ik ga hem toch nooit papa noemen. Ik
noem hem intussen al ‘Sven’ in plaats van ‘meester Sven’, maar dan
vooral omdat ik Taco van hem heb gekregen. En ook al probeert
Taco elke ochtend in m’n kom cornflakes te duiken alsof het een
zwembad is, toch is hij de liefste kitten ter wereld.

Vandaag is ook zo'n stomme dag. Het is niet alleen maandag,
het is ook de eerste ochtend dat Sven hier woont én vanaf vandaag
kunnen we ons inschrijven voor de middelbare school.

Dat klinkt tof, en dat zou het ook moeten zijn, maar dat is het
niet. Want we mogen onze school niet kiezen. We moeten ons
aanmelden op zo'n aanmeldsysteem, en dan kiest de computer voor
ons. Maar ik wil samenzitten met mijn vriendinnen, en dat snapt
die stomme computer niet! Het zou dus zelfs zomaar kunnen dat
we allemaal in een andere school terechtkomen. Hoe stom zou dat
zijn? Z6 oneerlijk!

‘Ik snap niet dat de mensen die dit systeem bedacht hebben zo



gemeen kunnen zijn’, zei ik tegen mama toen ze het uitlegde. ‘Niet
met je vrienden samen naar het middelbaar kunnen gaan, dat is
toch vreselijk? Waarom doen ze dat?’

‘Omdat te veel mensen naar dezelfde scholen willen, waardoor
er in die scholen geen plaats is voor iedereen. De minder populaire
scholen hebben dan minder leerlingen. Op deze manier willen ze
alles beter verdelen en ervoor zorgen dat er niet meer zoiets bestaat
als “goede” en “slechte” scholen.’

Dat vind ik echt een domme reden. Ik vind het zeker stom dat
sommige scholen te veel leerlingen hebben en andere te weinig,
maar ik vind dat de grote mensen dat moeten oplossen, door de
slechte scholen beter te maken of zo. Nu moeten wij het oplossen
door onze vrienden te missen. En als je ongelukkig bent op school,
haal je volgens mij ook geen goede punten.

Ik zet Taco op de grond en stop m’'n brooddoos, drinkbus en
fruitdoosje weg, die mama alle drie heeft gevuld.

“Wacht, nee, dat is Svens brooddoos’, zegt mama. ‘Denk ik toch.
Mag ik eens kijken?’

Ze doet voor de zekerheid de brooddoos open.

Ik zie iets glinsteren.

“Wat is dat?’ vraag ik.

‘Hier is jouw brooddoos’, zegt mama.

“Zat er snoep in Svens brooddoos?’

‘Nee’, zegt mama zonder me aan te kijken.

e liegt! Ik zag duidelijk een verpakking van een chocoladereep.
Waarom krijgt hij snoep mee en ik alleen maar saaie boterhammen?’

‘Het is een reep met noten, dat geeft energie. Sven moet veel

sporten vandaag.’



‘Ik heb ook turnen vandaag!” zeg ik verontwaardigd.

‘Eén uurtje’, zegt mama. ‘En ik weet dat je zelfs tijdens de turnles
niet echt veel beweegt. Ik heb zo mijn bronnen.’

Ik werp een boze blik naar Sven. Verklikker. Alsof het nog niet
erg genoeg is dat ik turnles heb, heb ik nu ook nog eens een stief-
vader die het tegen mama komt vertellen als ik mijn best niet heb
gedaan tijdens de les. Als ik thuis ben, wil ik gewoon lekker hangen
en niet aan school denken, maar met Sven die hier woont, denk ik
nu altijd aan school.

Oké, het is wel zo dat ik me niet meer moe maak dan nodig
tijdens de turnles. En dat ik me bij bepaalde tikspelletjes snel laat
aantikken omdat je dan naar de kant mag. Maar dat is geen reden
voor mama om Sven voor te trekken. Hij woont hier nog maar een
dag en hij krijgt al een betere brooddoos dan ik!

‘Ik ben in volle groei, ik heb ook energie nodig’, zeg ik.

‘Je bent al drie maanden niet meer gegroeid’, zegt mama.

‘Natuurlijk niet, omdat je me geen chocolade met noten geeft!”
roep ik wanhopig uit.

Mama zucht, Sven grinnikt.

‘Ik vind het gek dat jij mijn brooddoos maakt, alsof ik dat niet
zelf kan’, zegt Sven.

‘Ik vind het leuk om voor jullie te zorgen’, zegt mama. ‘Boven-
dien heb ik meer tijd.’

Mama is schrijfster, dus werkt ze thuis, en ze heeft de gekste werk-
uren. Soms werkt ze overdag, soms s nachts, soms alleen in het week-
end. Maar het is wel fijn dat ze daardoor altijd thuis is, ook al luistert
ze soms maar half als ik iets vertel terwijl ze aan het schrijven is. Dan

zit ze helemaal in haar verhaal en vergeet ze alles om zich heen.
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‘Samen naar school stappen?” vraagt Sven.

Hij lacht als hij mijn geschrokken gezicht ziet.

‘Ik maakte maar een grapje, Charlie, ik weet heus wel dat je niet
met je leraar naar school wil stappen, ik ben ook jong geweest,

hoor. Ga jij maar lekker met Hakim, we zien elkaar op school.’

Ocf.

Vroeger stapte ik met m’n vriendinnen naar school, maar nu heb
ik een vriendje. Een echt vriendje! En niet zomaar een vriendje:
Hakim is de knapste en coolste jongen van de school. Ik kan nog
altijd niet geloven dat hij me ook leuk vindt, maar speciaal voor
mij woont hij nu bij zijn grootouders. Zijn ouders waren samen
met hem verhuisd, heel ver weg, maar omdat Hakim mij (oké, en
misschien ook de school, zijn vrienden en de sportclub, maar toch
vooral mij) zo hard miste, woont hij nu bij zijn grootouders tijdens
de week en bij zijn ouders in de weekends en vakanties. Vroeger
vond ik vakantie en weekends het leukste wat er was, maar nu
niet meer. Het uitslapen blijft natuurlijk wel heerlijk, maar als ik
wakker ben, mis ik Hakim.

Mijn vriendinnen zijn wél fan van weekends en vakanties, want
dan hebben ze mij voor hen alleen. Tk denk dat ze een beetje jaloers
waren dat ze me moesten delen met Hakim, maar nu hebben we
het mooi verdeeld: ik wandel met Hakim naar school (zo kunnen
we elkaar stieckem een kus geven), maar tijdens de pauzes sta ik bij
mijn vriendinnen op het schoolplein. In de week spreek ik met
Hakim af, de vakanties zijn voor Camille, Milla en Yasmine.

Ik vind het eigenlijk wel leuk dat ze allemaal zoveel tijd met

me willen doorbrengen. Ik voel me z6 populair. Dat ben ik niet

II



heus hoor. Wel bij mijn vriendinnen, natuurlijk, maar op school
helemaal niet. Ik ben het nerdy meisje met de bril en de ontem-
bare krullen die meer houdt van Harry Potter dan van populaire
zangers en meer van Baby Yoda dan van make-up. Ik ben ook het
meisje dat alle ballen tegen haar hoofd krijgt tijdens de turnles.
En nu al mijn klasgenoten weten dat Sven m'n stiefvader is, is het
allemaal nog erger geworden. Nu mikt echt iederéén zn bal naar
me tijdens de turnles. Leuk hoor, zo'n stiefvader. Gelukkig heb ik
hen niet nodig om me belachelijk te maken, dat deed ik ook al
prima zonder hun hulp.

‘Hey’, zegt Hakim, als hij naar buiten komt. Ik wuif naar Zn
opa, die hem nog snel achternaloopt met z'n boterhammendoos.
Hakim lacht zijn mooie tanden bloot en ik smelt als ik in z'n
chocoladebruine ogen kijk. Zelfs na zowat acht maanden samen
ben ik nog net zo verliefd op hem, en hij lijkt ook écht blij om
mij te zien.

‘Hey’, zeg ik, en mijn hart maakt een sprongetje als ik zijn
hand rond de mijne voel glijden. Dat vind ik z6 cool aan Hakim:
hij schaamt zich niet voor het feit dat hij een vriendinnetje heeft.
In het begin lachten zijn vrienden hem wel een beetje uit. Ze
vonden het vies, dat we elkaar kusten. Toen zei ik tegen Hakim
dat het niet hoefde, mijn hand vasthouden, of toch niet tot aan
de schoolpoort, zodat niemand het zou zien. Maar hij zei dat het
wél hoefde en bleef mijn hand stevig in de zijne houden. Intus-
sen is iedereen er zo aan gewend dat niemand het nog grappig
vindt. Bovendien, als Hakim iets doet, vindt de rest het al snel
wél stoer. Net omdat hij zich niets aantrekt van wat anderen van

hem vinden.
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Ik zei toch dat mijn vriendje de coolste was?

‘Hoe was de verhuizing?” vraagt hij.

‘P, heel ons huis staat vol dozen, en Taco was de hele dag zo
bang dat ik schrik had dat hij zou weglopen. Ik snap niet waarom
Sven zoveel spullen nodig heeft. Wij hebben alles toch al? Waarom
heeft hij niet gewoon zijn kleren in een koffer gegooid en meege-
bracht en de rest verkocht?’

‘Misschien valt het wel mee’, zegt Hakim, en hij geeft me een
zacht kneepje in m’n hand. Zo'n lief kneepje, niet eentje om pijn
te doen. ‘Misschien zit er wel een PlayStation in een van de dozen,
of een extra tv die dan op je kamer mag.’

‘Of misschien zijn het allemaal turntoestellen waarop ik elke
dag verplicht moet trainen’, zeg ik. ‘Of broccoli. Volgens mij zit-
ten de dozen vol broccoli en moeten we dat vanaf nu elke dag
eten.’

‘Ik denk dat hij dan niet lang zou blijven, had je moeder niet
ook een hekel aan broccoli?’

‘Jal zeg ik. ‘Nou, dan hoop ik dat de dozen écht vol broccoli
zitten, misschien moet hij dan weer naar huis van mama.’

‘Dat zou wel zielig zijn voor je mama.’

‘Ja, maar nu is het zielig voor mij.’

‘Misschien valt het wel mee’, zegt Hakim nog een keer. ‘Tk dacht
dat het niet leuk zou zijn om bij mijn grootouders te wonen, omdat
ze zo oud zijn en zo, maar het is net vet gaaf. Ze laten me veel meer
snoepen en op m'n telefoon spelletjes spelen. En oma maakt alleen
dingen klaar die ik lekker vind.’

‘Ik wil wel eens bij jullie komen eten! Zou ze dan mijn favoriet

maken?’
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“We hebben dezelfde favoriet’, zegt Hakim.

‘Hamburgers met frietjes!” roepen we in koor.

Ik krijg er spontaan honger van, ook al heb ik pas ontbeten. Ik
zou dan ook dltijd hamburgers met frietjes kunnen eten, z¢élfs als
ontbijt.

‘Als Sven broccoli maakt, geef je maar een seintje, dan nodig ik je
uit om te komen eten en overtuig ik oma om je favoriet te maken.’

Als ik niet sowieso voor altijd met Hakim wilde samenblijven,
zou ik het nu wél willen, want dat betekent dat ik nooit van m’n
leven meer broccoli hoef te eten.

Vlak voor de straat van onze school geeft Hakim me een kus.
Op de mond! Zijn lippen zijn zo zacht en geven me nog elke keer
vlinders in de buik. Mijn vriendinnen zeggen nog altijd ‘cikes’ en
‘bah’ als ze dat zien. Nu ja, Milla en Yasmine dan toch. Camille
niet. Ze heeft nog nooit gezoend, maar is wel al een keertje verliefd
geweest, op een meisje dat ze had leren kennen op kamp. Camille
was heel verdrietig toen ze ontdekte dat het meisje niet verliefd
was op haar, maar ik denk dat ze er intussen niet meer zo vaak
aan denkt. Dat hoop ik toch. Liefdesverdriet is echt het stomste
gevoel ooit.

We lopen apart de speelplaats op, allebei naar onze eigen vrien-
den.

‘Hey’, zeg ik.

‘Hey’, antwoorden ze.

‘Hoe gaat het met je stiefvader?” vraagt Milla met een grijns.
Milla is eigenlijk heel erg lief, maar dat laat ze niet graag merken,
waardoor ze vaak echt gemeen doet. Gelukkig weten we intussen

dat ze het niet zo bedoelt. Al blijft het soms niet leuk.
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‘Pluspapa’, zegt Yasmine.

“Wat?’

‘Stiefvader is geen fijn woord, dat doet denken aan gemene stief-
moeders in sprookjes.’

‘Ja, dat past toch bij Sven?” zeg ik.

‘Je moet pluspapa zeggen, dat klinkt liever.’

‘Ik noem hem niet pluspapa en ook niet stiefvader, ik heb alleen
een moeder en dat is meer dan genoeg. Hij is gewoon Sven. En
nee, ik ben niet blij dat hij bij ons woont, ik struikel al het hele
weekend over de dozen die hij nog niet heeft uitgepakt en overal
rondslingeren. Hij zegt dat hij ze snel gaat opruimen, maar wat als
hij gewoon rommelig is en ons huis er vanaf nu altijd zo bij lige? Is
dat hoe vaders zijn? Want dat wil ik niet, hoor.”

‘De mijne is wel een beetje een sloddervos, sorry Charlie. Maar
hey, hebben jullie je lijstjes gemaakt?’ vraagt Yasmine.

‘Ja, zeg ik, blij dat ze van onderwerp verandert.

We halen alle vier een papiertje uit onze jaszak of boekentas.
Daarop hebben we de middelbare scholen geschreven die onze
ouders willen ingeven in het aanmeldsysteem. We zijn vast van plan
om allemaal dezelfde top drie door te geven, zodat we meer kans
hebben om samen te zitten. Gelukkig duurt de periode dat we ons
mogen aanmelden een maand, zodat wij tijd genoeg hebben om
de puzzel te maken. Want dat is het: een echte puzzel.

We vergelijken alle vier de top vijf die onze ouders hebben op-
gesteld, omdat daarin de scholen staan waar we waarschijnlijk
terechtkomen.

‘Wij hebben maar twee scholen gemeenschappelijk’, zegt Milla

tegen mij.

I5



‘En wij maar eentje’, zegt Yasmine tegen Camilla. “Waarom heb
jij het Sint-Ritacollege niet?’

‘Mijn ouders wilden die school niet, ze vonden dat ze zich te
veel richten op de allerslimste leerlingen.’

‘Jij bent toch bij de allerslimste leerlingen?’

‘Mijn ouders houden gewoon niet van dat soort school. Ze wil-
len een school waar iedereen gelijk behandeld wordt.’

‘Dat snap ik, maar zo stom dat we daardoor niet samen kunnen
zitten.’

‘Mijn vader wil die school dan weer net wel’, zegt Milla. ‘Hij
vindt dat ik zo’'n strenge school nodig heb om goeie punten te
halen.’

Milla’s ouders zijn best streng. Ze willen ook dat ze iets moeilijks
gaat studeren later, zoals dokter of advocaat. Mama vindt het niet
belangrijk welke job ik ga doen, zolang ik er maar gelukkig van
word. Natuurlijk wil ze wel dat ik m'n best doe op school, maar ze
is nooit boos als ik een keertje slechte punten heb, zolang ik m'n
best maar gedaan heb. Maar ik wil zelf ook goeie punten. Dan is ze
trots en ik zelf ook. En dan geeft oma me zakgeld, da’s natuurlijk
ook mooi meegenomen.

“Waarom heb jij het atheneum niet?’

‘Mijn ouders hebben daar al veel slechte dingen over gehoord.’

‘P, zo lukt het nooit’, zegt Camille.

‘Mijn moeder zegt dat het toch niks uithaalt, dat sommige men-
sen vorig jaar tien scholen hadden opgegeven en er geen enkele van
gekregen hadden’, zeg ik.

‘Mijn vader heeft gehoord dat als alles verdeeld is, er in elke

school nog plaatsen genoeg overblijven, zodat bijna iedereen toch
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Zn eerste keuze heeft’, zegt Yasmine.
‘Dan moeten we eerst allemaal dezelfde eerste keuze hebben.’
‘Jullie zijn m'n eerste keus, het kan me zelfs niet schelen in welke
school we terechtkomen, als we maar samen zijn’, zeg ik.
‘Groepsknuffel?’
We pakken elkaar vast en dan gaat de bel.
PAtf... rekenen.

17






HOOFDSTVK 2:
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