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‘Poëzie is een lichtende kunstvorm
Die woorden weer

Hun duistere betekenis geeft.’
René Magritte
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Voor mijn dierbare vriend Michel Joiret,
die net als ik zoveel van de Noordzee houdt.

En voor mijn vent, die samen met mij
in onze zandkastelen speelt.
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1.

Er was eens een jongetje dat de zee in een schatkistje had gestopt, waarop 
hij schelpen had geplakt. Telkens wanneer het jongetje zich weer eens 
zorgeloos wilde voelen, deed hij het doosje open en stroomden de golven 
zijn kamertje binnen, spoelden zijn bolhoed en zijn donkere wolken 
weg. Wat overbleef, was een kleurenpalet waarmee het kereltje de wereld 
opnieuw kon uitvinden.

René Magritte was blij dat hij de trein kon verlaten. Het was 
helemaal geen rustige rit geweest. Het was vakantie en de passagiers 
waren allemaal opgewonden.

Zijn vrouw Georgette en hij hielden van de Noordzee met haar 
villa’s die net poppenhuisjes leken. Afhankelijk van hoe hun finan-
ciën ervoor stonden, namen ze hun teefje Jackie mee – een wit kees-
hondje, dat graag door het zand dartelde. Ze hadden altijd hondjes 
van dit ras gehad, de ene keer een zwart, dan weer een wit.

De Belgische kust lag niet zo ver van Brussel. Magritte was moe. 
Hij had een grote tentoonstelling voorbereid en Georgette en hij 
hadden besloten om wat te ontspannen in Knokke-Zoute, hun lie-
velingsbadplaats. Bovendien had het Grand Casino een ruime zaal 
ingericht met zijn schilderijen. In Zoute voelde hij zich thuis.

‘Niets beter dan jodium om op te kikkeren’, had Georgette ver-
kondigd.

Telkens wanneer ze naar de kust gingen, verbleven ze op dezelfde 
plek, het Hôtel de la Plage met zicht op zee. Een chic maar gemoe-
delijk adres en ze voelden zich er helemaal thuis. Georgette vond 
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het erg leuk, want ze werd er te pas en te onpas aangesproken met 
‘mevrouw Georgette’: ‘Alles goed, mevrouw Georgette? Hebt u iets 
nodig, mevrouw Georgette?’ En het personeel onthield jaar na jaar 
haar voornaam. Ze hoorde, om zo te zeggen, bij de familie! René 
hield van het geruststellende getik van de pendules en de inrichting, 
die hem deed denken aan de theesalons van oude ladies of Miss 
Marple. Met een fijn rozenmotief beschilderde porseleinen kopjes, 
buffetkasten van donker hout en comfortabele fauteuils overtrokken 
met Liberty-stoffen. Hier voelde het net zo gemakkelijk aan als zijn 
pantoffels, ook al gaven de weduwen met hun grijze kapsel en door 
de zon gerimpelde huid het geheel een vleugje luxe. Het personeel 
boog diep voor zijn clientèle en fladderde als vliegen van tafel naar 
tafel om de dames en heren toch maar op hun wenken te bedienen. 
Het enige waar ze op stonden, was dat hun hondje Jackie, dat ze 
liefdevol Loulou noemden, haar eigen aardewerken eetbakje en bij 
aankomst ook wat lekkers kreeg.

De kamer was in dezelfde stijl ingericht als de rest, met een 
Vlaamse kast van eikenhout en een bed dat opgemaakt was met 
een bloemetjessprei, passend bij het behang. Telkens wanneer René 
ergens was waar hij zich goed voelde, zei hij: ‘Het lijkt hier wel een 
pastorie.’

Zodra ze hun koffers hadden uitgepakt en hun lichte kleding 
in de kast hadden gelegd, gingen de Magrittes naar de eetzaal in 
een grote ronde hal van waaruit je de zee kon zien. Op het menu: 
garnaalkroketten, kreeftensoep en mosselen met friet, natuurlijk! En 
bij al dat lekkers uit de zee een chabliswijntje om u tegen te zeggen.

Georgette had een mooie jurk met rode stippen aangetrokken, 
die paste bij de das van haar man. Ze vonden het leuk, die knip-
oogjes tussen geliefden. Ze genoten! Maar de kelner was vergeten 
hun het zout voor hun frietjes te brengen. De man aan het tafeltje 
naast hen, goed gekleed in een getailleerd jasje, een gestreept vest 
en een hemd dat tot de kin was dichtgeknoopt, zag de dame lonken 
naar het zoutvat. Galant als hij was, gaf hij haar het zout aan. En zo 
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ontspon zich een vriendelijk gesprek. Naar goede gewoonte hield 
René zich op de achtergrond. Hij was niet zo’n grote prater als zijn 
echtgenote, die altijd wel iets te zeggen had. Wat hij dan weer wel 
graag deed, was kijken naar de mensen die zaten te eten. Heerlijk! 
Die gewoonte had hij opgepikt bij zijn grootmoeder, waar altijd een 
zekere meneer Zin kwam eten. Gefascineerd keek de kleine René toe 
hoe de vleesjus en het vet van de aardappelen over zijn kin dropen.

De man stelde zich voor: ‘Goedenavond, ik heet Roger Door-
man. Gégé voor intimi.’

Magritte haatte het als mensen zo praatten. Al die vertrouwe-
lijkheden waren zijn ding niet. Hij trok een zuur gezicht en con-
centreerde zich op zijn goudbrasem, haalde er met zorg elke graat 
uit. Stikken op een regenachtige dag, dat kon nog; maar niet op 
vakantie! Even schoot het door zijn hoofd dat die rare kwibus vast 
valsspeelde. Zijn praatjes pasten niet bij zijn looks. Als een kikker 
die graag op een rund wil lijken.

‘U ziet er prachtig uit!’ zei hij tegen Georgette, die kirde.
Die vrouwen toch, dacht René, allemaal hetzelfde! Een wolf die 

hen vleit en ze laten alles vallen en volgen. En dan zijn ze verbaasd 
dat hij hen met huid en haar opeet! Hij trapte nog net niet op de 
voet van zijn vrouw onder tafel… Hield zich op tijd in. Die dandy 
in zijn vest was het niet waard. Met zijn flaporen leek hij wel het 
broertje van Mickey.

‘Mijn man en ik zijn hier met vakantie’, zei ze. ‘Een reisje met 
ons tweeën…’

René glimlachte. Ach mijn Georgette, ik heb je onderschat. Mooi 
op zijn plaats gezet!

‘Wat brengt u naar dit vakantieoord?’ vroeg ze.
Een chic woord dat ze vast in een magazine bij de kapper had 

gelezen. En zoals ze vaak zei tegen René, gaf een grote woordenschat 
je een zekere stijl.

Roger Doorman en zijn vest vertrouwden haar toe dat hij hier 
was omdat hij geen nieuws meer had van zijn echtgenote. En hij liet 
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hun haar foto zien, waarop Magritte snel een blik wierp; hij hoopte 
maar één ding: dat die gast hen met rust zou laten. Georgette leek 
heel geïnteresseerd en vond haar knap, elegant zelfs, wat een klasse!

‘Die baret staat haar heel goed!’ zei ze verrukt.
‘Ja, een cadeautje van mij voor haar verjaardag.’
En blablabla… René boog zich steeds dieper over zijn bord en 

mopperde binnensmonds: ‘Eet je goudbrasem, schattebout, straks 
is hij koud.’

Maar schattebout deed alsof ze hem niet hoorde. Die tafeltennis-
ser had duidelijk haar nieuwsgierigheid geprikkeld.

‘Sinds wanneer hebt u al niets meer gehoord?’
‘Al een week. Ze heeft me een brief geschreven. Ik voel dat er iets 

niet klopt. Ze is journaliste en fotografe voor een toeristisch maga-
zine en was hier vorig jaar al geweest. Omdat dit hotel haar beviel, is 
ze teruggekeerd om een reportage te maken over het Grand Casino.’

‘O! Mijn man heeft daar zijn werken tentoongesteld! En hij heeft 
een grote muurschildering gemaakt, dat u in de Magrittezaal kunt 
zien, naar hem genoemd. Het wordt bovendien verlicht door een 
mooie luchter van kristal uit Murano!’ voegde ze er trots aan toe. 
‘We hebben dezelfde in onze eetkamer hangen, maar dan veel klei-
ner! En hij komt niet uit Venetië, maar uit Molenbeek.’

Magritte kon zich niet langer bedwingen en stampte op haar 
voet. Hij had totaal geen zin om op de vragen van Roger Dober-
mann te antwoorden, zo noemde hij de man bij zichzelf. Telkens 
wanneer hij iemand niet leuk vond, verbasterde hij diens naam. 
Nog een geluk dat de ander de schilder niet kende. Oef! Hij ging 
in één adem door…

‘Meneer Lippens, de burgemeester van Knokke, heeft mijn 
vrouw gevraagd om een reportage te maken over de gebeurtenissen 
van deze zomer. Toen we pas getrouwd waren, gingen we graag met 
vakantie naar zee. Daisy houdt niet zo van het vochtige klimaat aan 
onze Belgische kust, ze is eigenlijk Engelse.’

‘O, wij houden heel erg van plumpudding’, zei Georgette, die 
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wilde laten zien dat haar culinaire kennis verder reikte dan de gren-
zen van het continent. ‘Mijn man heeft een mecenas in Londen.’

‘Ja, ik vind het heerlijk wanneer hij druipt van de cognac’, ant-
woordde de elegante Roger, die zojuist wat kreeftensoep op zijn vest 
had gemorst, wat Magritte fantastisch vond.

Stom, dacht hij, hoe een onnozele vlek alles kan verpesten en je 
er als een onnozelaar laat uitzien! En trouwens, mijn mecenas zijn 
zijn zaken niet. Het enige dat hem interesseert, is hijzelf.

Roger Doorman doopte zijn servet in zijn glas en wreef. Hij 
maakte de vlek alleen maar groter. René verkneuterde zich.

‘Niet praten terwijl je eet’, zei hij.
Georgette keek hem boos aan. Haar man kon soms echt een lom-

perik zijn. Maar ze kon niet ontkennen dat hij haar aan het lachen 
maakte. Na een korte stilte, terwijl de ander probeerde de vlek weg 
te krijgen, nam Georgette de draad van het gesprek weer op, meer 
omdat ze nieuwsgierig was naar de mysterieuze verdwijning van de 
vrouw dan uit beleefdheid.

‘U had met haar mee moeten gaan, de kust is aangenaam in de 
zomer.’

‘Ja, maar als ze aan het werk is, is ze liever alleen. En bovendien is 
het ook moeilijk met mijn werk… Maar nu maak ik me dus zorgen 
omdat ik niets meer heb gehoord. We hadden een kleine ruzie… 
Normaal toch, gebeurt dat niet bij de beste koppels?’

Georgette gaf geen kik.
‘Ik heb haar foto laten zien aan het hotelpersoneel. Daisy heeft 

hier verbleven en is op de laatste dag vertrokken met haar bagage, 
want haar kamer was leeg.’

‘Ze heeft vast een ommetje gemaakt’, stelde Georgette hem ge-
rust. ‘Vrouwen moeten er soms eens tussenuit.’

‘De mijne niet!’ verzekerde Roger Pitbull haar. ‘Ze heeft thuis 
alles wat ze nodig heeft en genoeg vrijheid in haar werk.’

Haha, de waakhond is jaloers… René had zijn hele goudbrasem 
opgegeten en wilde snel zijn dessert wegwerken zodat hij naar bed 
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kon en kon genieten van de rust. Op zijn beste vrienden na kon 
hij slechts mondjesmaat mensen verdragen. De Brusselse wafel met 
slagroom werd op tafel gezet, godzijdank!

In een recordtempo at René zijn wafel op, hij stond op en wenste 
de ander een goede avond. Georgette, die geen dessert had geno-
men – ‘ik let op mijn lijn, ik moet nog in mijn badpak passen’ – 
volgde hem, maar voelde zich toch wat verplicht om vriendelijk te 
zijn en liet haar buurman weten dat ze hier elke zomer kwamen en 
altijd in dezelfde kamer logeerden, nummer 21, met zicht op zee. 
‘Mijn man maakt er vaak een grapje over: “Net als in De moorde-
naar woont op nr. 21 van Stanislas-André Steeman.” Hij is gek op 
politieromans.’

‘O, dan zijn we buren!’ riep Roger met de Grote Oren uit.
‘Dan hoop ik maar dat u mijn man niet hoort snurken. Hij is 

een echte boorhamer!’
En hop! Incasseer maar, René, dat is omdat je de hele maaltijd 

lang zo bot bent geweest.
De charmante Roger wenste hen zoete dromen… Bedoelde hij 

dat sarcastisch?
‘Tot morgen bij het ontbijt’, zei Georgette met een glimlach.
‘Morgen moet ik naar Oostende voor zaken. We zien elkaar bij 

het avondeten. Nog een prettige avond.’
Georgette nam de arm van haar man aan en ze liepen door de 

hal. Door de okergele verlichting leek het nog zonnig, zo midden 
in de nacht.

‘Die zijn we kwijt!’ mompelde René in de traphal.
‘Nou, dat is ook niet sociaal van je! Die arme man heeft niets 

meer gehoord van zijn vrouw. Vreselijk!’
‘Ze is er vast vandoor met een galantere prins dan die van haar, 

heel moeilijk is dat niet. Die blaaskaak heeft totaal geen stijl. Een 
aap in een pak.’

En voilà, netjes ingepakt.
‘Loulou trekt aan de riem, het lijkt wel alsof ze naar buiten wil’, 
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stelde René vast. ‘Ik ga even wandelen op de dijk, ga jij maar slapen, 
ik ben niet lang weg.’

‘Wil je niet dat ik meega?’
‘Nee, mijn duifje, ik zou niet willen dat je verkouden wordt. De 

wind is opgestoken, de mannen moeten hun strohoed vasthouden.’
Georgette drong niet aan. Ze keek er wel naar uit in haar zachte 

bedje te liggen.
Zoals hij had beloofd, ging René niet te lang. Toen hij naar hun 

kamer wilde teruglopen, kruiste hij de buurman, die nogal geërgerd 
leek. Hij sloeg de deur bij het naar buiten gaan achter zich dicht. 
Had hij slecht nieuws gekregen?

‘Alles goed?’ vroeg René.
‘Kon niet beter’, snauwde hij, maar zijn toon liet het tegenge-

stelde blijken. ‘Ik ga een luchtje scheppen.’
Magritte keek hem na. Hij liep met militaire tred, alsof hij ten 

strijde trok.


