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Over dit boek

Dit is het verhaal van de geuzen. Zij vormden in de Lage Landen van de jaren 
zestig en zeventig van de zestiende eeuw een heterogene groep opstandelingen 
die rebelleerden tegen de regering, de Spaanse overheersing en de katholieke 
kerk. Sommigen waren radicale protestanten. Anderen waren door hun roep 
om tolerantie alles kwijtgeraakt. Sommigen waren criminelen. Anderen wa-
ren idealisten die droomden van een betere wereld. Er waren veel vrouwen 
onder de geuzen, maar hun verhalen zijn vaak door de veel te mannelijke 
geschiedschrijving verloren gegaan. Samen hebben de geuzen een oorlog 
ontketend die leidde tot veel bloedvergieten, maar ook tot concrete verande-
ringen in de samenleving, het ontstaan van de onafhankelijke Nederlanden 
zoals wij die nu kennen, en onze identiteit als inwoners van de Lage Landen.

In dit boek geef ik de geuzen de aandacht die ze verdienen. Vaak doe ik 
dat door hun brieven, dagboeken en andere egodocumenten onder het stof 
vandaan te halen. Ik vul ze aan met wat neutrale omstanders en hun slachtof-
fers en vijanden nalieten. Af en toe zijn er ook geuzenliederen opgenomen, 
die al vanaf de zestiende eeuw gezongen werden.

Bijna alle prenten in dit boek zijn gravures van Frans Hogenberg. Over 
hem weten we amper iets. Zijn geboortedatum? Zeker vóór juni 1540, want 
zijn vader stierf in september 1539. Zijn overlijden? Een groot mysterie. Waar-
schijnlijk in 1590, want in de boekhouding van drukker Christoffel Plantijn 
staat nog een betaling aan Hogenberg in 1589, en de eerstvolgende factuur in 
1591 was gericht aan zijn weduwe. Hoe weinig we ook weten over deze man, 
zijn gravures zijn voor ons van onschatbare waarde. Want Hogenberg zou zich 
ontpoppen tot de kunstenaar die de opstand verbeeldde. Al moest hij via zijn 
ballingsoord in Keulen vaak hemel en aarde bewegen om zijn gravures tot in 
Antwerpen te krijgen. Daar werden ze gedrukt en verspreid door uitgeefster 
Volckxen Dierircx, als nieuwsberichten van hun tijd. Onderaan stond telkens 
een korte uitleg, en de belangrijkste personen en plaatsen waren aangeduid in 
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de tekeningen. Een prent was meer dan een illustratie.1 Voor een zestiende-
eeuwer was het alsof de gebeurtenis in de woonkamer plaatsvond. Hogenberg 
dacht na over elk detail. Dit waren geen eenvoudige plattegronden, dit waren 
ideeën, politieke boodschappen en beangstigende propaganda, zoals de prent 
over de Spaanse furie in Antwerpen van 1576 die het omslag van dit boek siert.

Dit lijkt mij een voldoende introductie om aan deze vuistdikke geuzen-
geschiedenis te beginnen. Dat zullen we doen met vier blote heren in een 
geneeskrachtig bad in Spa. Maar eerst maken we kennis met de vorst wiens 
beleid de geuzenopstand uitlokte: de Spaanse koning Filips II.

Zeventiende-eeuwse tekening van het geuzenembleem, met het wapenschild 
van Willem van Oranje op de bedeltas, waaraan kalebas en een bedelaarsnap 

hangt. Pieter Serwouters (1626), Rijksmuseum. 







De kaart op de vorige pagina’s is gemaakt in het atelier van Frans Hogenberg 
(1604-1605) en bevat ook een tijdlijn van de opstand. Rijksmuseum.



Proloog: 7 tot 10 augustus 1559 – Gent

 

Koning Filips II op zijn troon geflankeerd door twee trouwe hovelingen: kardi-
naal Granvelle en de hertog van Alva. Frans Hogenberg, Rijksmuseum.
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Filips II vlijde zich neer op zijn troon. De tweeëndertigjarige Spaanse koning 
zuchtte en ergerde zich zichtbaar over wat hij zonet vernomen had.2 Vier 
jaar geleden had hij de macht van zijn moegestreden vader keizer Karel V 
overgenomen. De twee à drie miljoen mensen die in de Lage Landen leef-
den, waren zijn onderdanen. Naast heer van de Nederlanden was hij koning 
van Spanje en daarmee de heerser over onder meer de Italiaanse gebieden, 
de Amerikaanse kolonies en verschillende eilanden in de Middellandse Zee. 
Toch was hij tijdens zijn eerste regeringsjaren in de Lage Landen. Dat gebied 
in het centrum van Europa was rijk, maar was moeilijk te besturen. Het be-
stond uit zeventien gewesten, elk met eigen verwachtingen en tradities van 
zelfstandig bestuur. Aanvankelijk volgde hij nog nauwgezet de adviezen van 
ervaren heren aan het hof, maar sinds het overlijden van zijn vader had hij de 
touwtjes strak in handen. Onder zijn bewind moesten de Nederlanden nog 
meer glorie en rijkdom vergaren.

Het was 7 augustus 1559 en koning Filips II stond op het punt om deze 
contreien verlaten en huiswaarts in te schepen naar Spanje. Margaretha van 
Parma, zijn halfzus, de bastaarddochter van zijn vader, zou voortaan in zijn 
naam verder regeren als landvoogdes. De feestelijkheden gingen obligaat ge-
paard met dansen en banketteren, maar tegelijk werden de politieke krijtlijnen 
voor de volgende jaren uitgezet. Op zijn troon keek de vorst naar het docu-
ment dat hem nogmaals confronteerde met het politiek moeras van de Lage 
Landen. De petitie was opgesteld door de Staten-Generaal, de vergadering van 
de zeventien staten of provinciën, die alleen hij bijeen kon roepen. Dat hoorde 
bij een politiek kantelmoment: de vorst had geld nodig en vroeg in de vorm 
van een bede nieuwe belastingen. Uit elk van de zeventien provinciën kwamen 
afgevaardigden naar de vergadering: adellijke heren, hoge clerici en stedelijke 
besturen. Filips wist dat de Staten-Generaal voor zijn bede een wederdienst 
zouden eisen, en dat gebeurde inderdaad, in de vorm van een petitie.
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Deze petitie neigde naar een opstandig dreigement. De Nederlandse  Staten 
wilden de nieuwe belasting slechts goedkeuren als alle Spaanse troepen zou-
den vertrekken en de Lage Landen uitsluitend onder het bestuur kwamen 
van edelen die er geboren en getogen waren. Filips herkende er meteen de 
invloed in van de Nederlandse edelen die hem de voorgaande jaren hadden 
bijgestaan. Sommigen hadden zich sterk onderscheiden, vooral in de strijd 
tegen Frankrijk. Het vertrek van de koning was het uitgelezen moment om 
hen te belonen met politieke benoemingen. De belangrijkste functie was het 
stadhouderschap of het dagelijks bestuur van een of meer provincies, dat werd 
opgedragen aan een edelman. Alle Lage Landen hadden zo’n lokale plaatsver-
vanger van de vorst, behalve Brabant, dat rechtstreeks onder de landvoogdes 
viel. Loyale dienaars van zijn vader behielden onder Filips hun posities, zoals 
de graven van Arenberg en Megen in het noorden en Karel van Berlaymont 
in het zuiden. De populaire graaf Lamoraal van Egmont had zich een uitzon-
derlijk veldheer betoond en kreeg het stadhouderschap van Vlaanderen en 
Artesië. Zijn vriend en strijdmakker Filips van Montmorency, de graaf van 
Horne, werd admiraal, al was dat slechts een eretitel.

De rijzende ster van de Nederlandse adel mocht niet ontbreken. De 
 zesentwintigjarige prins Willem van Oranje kreeg het stadhouderschap over 
Holland, Zeeland en Utrecht. Toch vertrouwde de koning hem nog steeds 
niet volledig. De prins was in het Duitse Dillenburg opgegroeid en had een 
lutherse opvoeding gekregen. Hij had weliswaar openlijk het protestantisme 
de rug toegekeerd, maar dat maakte van hem nog geen loyale katholiek. 
Filips wist dat de prins ambitieus was. Willems jongere broer Lodewijk van 
Nassau week nooit van zijn zijde, behalve wanneer hij ergens als zijn naaste 
vertrouweling zijn belangen moest behartigen.

De grootste zorgen van de vrome vorst waren niet zozeer de arrogante ede-
len en zelfs niet de politieke perikelen in Frankrijk en Engeland. Hij lag vooral 
wakker van het almaar populairder wordende calvinisme. Dit protestantisme 
van Johannes Calvijn kreeg veel navolging onder de handelaars in Antwerpen 
en de bevolking van Doornik, Valencijn (het huidige Valenciennes) en de 
Vlaamse textielsteden in de Westhoek. Zorgwekkend waren de meldingen dat 
verschillende jonge edelen naar Genève trokken om daar les te krijgen aan de 
in mei 1559 opgerichte calvinistische Académie. Filips wilde er alles aan doen 
om zijn katholieke gebieden te behoeden voor ketterij. Een milde vorm van 
tolerantie zoals de lutherse Duitse vorsten hadden verkregen, was voor hem 
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geen optie. Hij koos voor een nauwe samenwerking met de katholieke kerk, 
die juridische macht kreeg om de andersgelovigen te vervolgen. De religieuze 
rechtbanken van de inquisitie hadden al onder het bewind van zijn vader de 
eerste protestanten bestreden met verbanning, geselstraf en de brandstapel.

De koning hield de situatie in Frankrijk nauwlettend in het oog. Eerder 
dat jaar was er een vrede getekend, maar die was bijzonder fragiel. Het was 
opnieuw door de opkomst van het calvinisme dat de twee machtige koningen 
de strijdbijl begroeven. De hertog van Alva, een van de trouwste edelen aan 
het Spaanse koninklijk hof, was samen met Oranje en Egmont naar Parijs 
getrokken. Officieel waren ze gijzelaars om de pas beklonken vrede te garan-
deren, dus werden ze met de grootste honneurs verwelkomd in de Franse 
hoofdstad. Alva was er nog steeds, maar de twee Nederlandse edelen waren 
al teruggekeerd. Filips had gehoord wat er met de Franse koning in Parijs was 
gebeurd tijdens de feestelijkheden. Voor het toernooi was Hendrik II zelf in 
het zadel geklommen. De toeschouwers zagen hoe het koninklijk paard ga-
loppeerde naar de tegenstander. Ze zagen de lansen dalen. Raak. Een fractie 
van een seconde later lag de vorst op de grond. Een houten spies stak in zijn 
hoofd. De toegesnelde dienaars zagen dat het koninklijk oog doorboord was. 
Hij leefde nog, maar de splinter stak in zijn oog. Hij overleed enkele dagen 
later. Filips had van het Franse staatshoofd stabiliteit verwacht, maar nu werd 
deze opgevolgd door zijn minderjarige zoon Frans. Hoelang zou de vrede met 
Spanje en de Nederlanden bewaard blijven? Waren de jonge vorst en zijn 
moeder, de sterke koningin Catharina de’ Medici, wel opgewassen tegen de 
hugenoten, zoals de Franse calvinisten genoemd werden?

Ook Engeland gaf hem kopzorgen. In 1554 was hij getrouwd met  de 
 Engelse koningin Maria. Maar in 1558, terwijl hij in Brussel aan het rouwen 
was om zijn vader, vernam hij dat zijn vrome katholieke vrouw overleden was. 
Ze werd opgevolgd door haar halfzus Elisabeth. Die toonde zich compromis-
loos. Ze wilde niet trouwen, ook niet toen Filips haar voorzichtig de hand 
vroeg. Daarmee kwam een einde aan zijn poging om een greep te krijgen op 
het Engelse rijk. De nieuwe queen volgde helemaal niet zijn radicale houding 
tegenover de andersgelovigen. Meer nog, ze was zelf protestants. Met een 
zelfverzekerde antikatholieke vorstin in Engeland, een minderjarige op de 
Franse troon en Duitse vorstendommen die het lutheranisme aanhingen, 
dreigde Filips in de Nederlanden omsingeld te worden door geloofsvijanden.

In die context ontving Filips dus de petitie van de Staten-Generaal, net 


