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‘Je suis chez moi partout et nulle part. Je ne suis jamais un 
 étranger et je n’appartiens jamais tout à fait.’

Georges Simenon
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Chris stapte uit. Nee, hij stapte niet zomaar uit. Hij takelde zich 
uit de wagen. De Ray-Ban stak in het zakje van zijn jas. De bril was 
een masker. Zorgde voor focus. Maar om twee uur ’s nachts had 
Chris geen bril nodig. Niets kon hem afleiden, zelfs de regen niet 
die steeds meer een gesel werd. Hij stond onder het viaduct van de 
afrit Gent-Zuid, de slagader die zich langs het park naar het hart van 
de stad boorde. Chris’ wagen, een zwarte Mercedes, was de enige op 
het parkeerterrein. Chris hield zijn vinger aan zijn oortje, zijn lijn 
naar de buitenwereld.

‘Ik ben helemaal alleen’, zei hij.
Hij was alleen. En hij was niet alleen. Hij keek rond. Aan de over-

kant een busje met twee agenten in burger. Op de vijfde verdieping 
van een flatgebouw nog eens twee agenten van het Interventieteam 
voor het raam. De ene met de ellebogen op de vensterbank en een 
verrekijker voor zich. De andere met een geweer klaar. Achter Chris, 
aan de andere kant van het viaduct, twee poncho’s bij een boom in 
het gras. Clochards die hun lippen van de fles en hun ogen open 
hielden.

‘Geen spoor van het target’, zei Chris.
Hij stapte naar de Mercedes, leunde tegen het portier en keek 

naar de graffiti op de muur. Een familie, zo weggerukt uit een car-
toon: vader, moeder en zoon. Ze bleven droog, hadden beschutting 
gevonden. Chris wilde ze van dichtbij bekijken toen hij een wagen 
over het viaduct hoorde razen.
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‘Ons afspraakje?’ vroeg hij.
Chris keek op zijn Garmin Fenix 6. Het was twee over twee. De 

afspraak was om twee uur, maar belangrijke mensen waren net als 
maden: kwamen altijd later. Hij hoorde hoe de wagen de afrit nam. 
Het natte wegdek glom als lag er een laag olie op. Als dit hun date 
was, zou de wagen een U-bocht maken en het parkeerterrein onder 
het viaduct oprijden.

‘Stand-by’, hoorde Chris de man achter de verrekijker zeggen.
‘Top’, zei Chris.
‘Twee inzittenden’, zei de stem in zijn oortje. ‘Kan prijs zijn.’
Chris haalde een hand uit zijn zak. De hand ging zachtjes naar 

het wapen dat onder zijn jasje in zijn holster lag te wachten. Tot 
voor kort zag je die hand niet. Het was de hand van een goochelaar. 
Maar Chris was al lang geen goochelaar meer. Soms bleef die hand 
steken bij zijn hart, als hij een overslag voelde, of bij zijn hals als 
hij buiten adem was. Nu bleef de hand steken bij zijn das. Daarna 
glipte de hand naar binnen. De Glock 9mm bleef kalm en koel. De 
kogels lagen te slapen tegen Chris’ hart.

‘Vals alarm’, sprak de stem.
Chris zag de wagen doorrijden naar de snelweg. Hij keek naar 

de familie Graffiti.
‘Wat denken jullie?’ hoorde hij een clochard in zijn oortje. ‘Hou-

den we het voor gezien?’
Chris wachtte op orders.
‘We geven ze nog een kwartier’, zei de verrekijker.
‘Top’, zei Chris.
Een kwartier kon hij nog wel hebben. Hij liet zijn armen naast 

zijn lichaam hangen. Strekte zijn benen. Zijn knie was klaar om 
zijn lijf als een strandstoel in elkaar te laten klappen. Hij keek naar 
links, naar rechts. Er was nog steeds niemand te zien. Hij ging met 
zijn rug tussen de familie Graffiti staan.

De regen arceerde de straatverlichting. Het was al een week niet 
gestopt met gieten. Chris keek naar de flats. Hij vroeg zich af hoe 
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dit alles eruitzag vanaf de vijfde verdieping, door een verrekijker: een 
man van bijna vijftig op een verlaten parking, in pak en das, klaar 
voor een overdracht. Een overdracht die doorgaans door een lid van 
het Interventieteam of van de Speciale Eenheid werd afgehandeld. 
Niet door een doorsnee bodyguard. Maar Chris was dan ook geen 
doorsnee bodyguard. Men had uitdrukkelijk om hem gevraagd. Hij 
was de juiste man op de juiste plek.

‘Daar zijn ze’, klonk het.
Chris duwde zich af. Weer kwam een wagen over het viaduct 

gereden, weer maakte hij een bocht, maar deze keer minderde hij 
vaart.

‘Hier gaan we’, zei hij.
‘Hebbes’, zei de verrekijker.
Chris zag hoe een oude Opel langzaam de parking opreed en 

bij de parkeerautomaat bleef staan. De motor ronkte als een hond. 
Door de donkere ruiten kon Chris niet zien of ze op de achterbank 
zat.

Het trutje.
‘Voorzichtig, Coene’, klonk het in zijn oortje.
Chris stapte naar de Mercedes, opende het portier en haalde het 

koffertje eruit. Het schitterde in de nacht. Maar wat erin zat, schit-
terde dag én nacht. Hij sloot het portier en ging midden op de par-
king staan, het koffertje in zijn ene hand, zijn andere hand klaar om 
te goochelen. Zonder paraplu, zonder trenchcoat, zonder scrupules. 
De regen hield hem alert.

‘We hebben ze in ons vizier, Coene.’
Chris voelde een wimper trillen.
‘Laat ze maar tot bij jou komen, Coene.’
Hij keek voor zich uit. Voelde zich aangestaard door de familie 

Graffiti. Een man stapte traag uit de Opel. Hij droeg een trainings-
pak en had een paardenstaart. Hij zag Chris, boog voorover door 
het raampje en sprak tegen de chauffeur. Chris speelde voor sfinx. 
De wimper ging liggen.
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‘Blijf koel, Coene’, sprak een stem in zijn oortje.
Wat dachten die gasten van het Interventieteam wel. Was de 

nacht zacht en zwart?
‘Denk eraan: we willen dit netjes doen. Zonder opruimwerk.’
Ze bleven hem op stang jagen. Chris zei: ‘Stop met praten.’
Chris zag het trainingspak voor de Opel postvatten. Hij stond 

met zijn rug tegen het portier en stak een hand op. Hij leek Chris 
te wenken. Chris hield er niet van om gewenkt te worden.

‘Blijf waar je bent, Coene’, zeiden ze in zijn oor.
Chris zette een stap naar voren, wachtte tot de man het teken gaf 

om verder te gaan.
‘Vergeet het, Coene. Blijf waar je bent.’
Maar hij hoorde ze niet meer. Hij hoefde het oortje niet uit te 

zetten. Hij was evenzeer van steen geworden als de familie Graffiti.
‘Coene, nog één stap en we hebben het niet meer onder controle. 

Dan hebben we ze niet meer in het vizier. Die regen…’
Chris stapte door, het koffertje in zijn hand.
‘Coene, we zien geen zak als je achter die boom staat. Coene!’
Hij bleef op een meter van de Opel staan.
‘Godverdomme, Coene! We zien niks meer! Stap achteruit en laat 

hem tot bij jou komen. We kunnen hem alleen uitschakelen als…’
Het trainingspak knikte naar het koffertje. Dat zag er door de 

spetters steeds nieuwer uit. De paardenstaart leek een nachtvogel 
die wilde wegvliegen.

‘De centen?’
Chris zei: ‘Present.’
Hij knikte naar de Opel.
‘Het meisje?’
De paardenstaart wilde inschatten met wie hij te maken had.
‘Wie ben jij?’
‘Wat maakt dat uit?’ zei Chris.
‘Haar babysitter?’
Chris had het meer voor dat andere woord: beschermengel. Hij 
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wachtte tot de man tegen het raam tikte en achterwaarts het portier 
opende. Het kraakte. Moest dringend geolied worden. En daar zat 
ze. Op de achterbank. Het trutje.

Chris zag dat ze er niet langer uitzag als het wicht dat hij drie 
weken geleden had leren kennen. Ze had heel wat minder noten 
op haar zang. Ze was niet in staat om met hem te lachen, om haar 
tong naar hem uit te steken, om met haar ogen te rollen, om hem 
na te apen of om hem de oren van zijn kop te zagen. Ze kon niets 
meer van dat omdat een zakdoek in haar mond stak.

‘De centen’, zei het trainingspak.
Chris schudde het hoofd. Hij hoorde de stemmen in zijn oortje, 

maar negeerde ze. Zoals hij ook deed met die uit een ver verleden. 
Hij schudde ze met de regendruppels van zich af.

‘Het meisje eerst’, zei hij.
Het was een klein genie. Dat had haar moeder gezegd. Een autis-

tisch wonderkind. Tja. Het was een wonder dat Chris daar nog 
stond en er niet de brui aan had gegeven. Een verwend nest, dat 
was ze.

Chris rechtte zijn rug. Maakte zijn schouders los. Hier stond hij 
dan. In een plensbui gekrompen tot maatje small. Voor een meisje 
van tien. Een meisje van tien miljoen. Voor haar ouders was het los-
geld even belangrijk als de staatsschuld en de begroting samen. Wie 
zou geen tien miljoen betalen voor zijn kind als het werd ontvoerd? 
Chris haalde diep adem. Hij kon er niet over meepraten. Hij had 
geen tien miljoen. Hij had ook geen kind.

‘Jij je zin’, zei het trainingspak.
Hij bleef Chris aankijken terwijl hij tegen het trutje zei: ‘Maak 

je gordel los en stap uit.’
Chris hoorde hoe de chauffeur achter het stuur het herhaalde. 

Het was een vrouw.
‘Voorzichtig’, zei het trainingspak. ‘We willen niks overhaasten. 

Als het niet gebeurt zoals we willen, is het straks helemaal gebeurd. 
Begrepen?’
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Chris zag zichzelf in de natte, donkere carrosserie. Hij zag er 
gebroken uit, vervaagd, wazig. Zijn gestalte gleed als water naar 
 beneden. Het trutje had zich losgegespt en ging naast haar ontvoer-
der staan. Het trainingspak knikte naar al die flats.

‘Waarom heb ik het gevoel dat we hier niet alleen zijn?’
‘We zijn alleen’, zei Chris. ‘Geloof me.’
‘Ik heb de eerste stap gezet. Nu jij.’
Chris zag dat de boom bij de automaat het zicht blokkeerde.
‘Top.’
Hij wilde op het trainingspak afstappen, maar die zei: ‘Niet jij. 

Je ziet er wel charmant uit, maar ik val meer op cash.’
Chris keek naar het koffertje in zijn hand. Hij wist dat er niets 

anders op zat. Hij zette het koffertje op de grond en schopte het naar 
het trainingspak. De man hield het meisje met één arm bij zich en 
nam met zijn andere hand het koffertje op. Dat kon. Tien miljoen 
weegt niet zo zwaar. Niet zo zwaar als tien verloren jaren.

Het trainingspak leek te overwegen om het koffertje te openen 
en ter plekke de centen te tellen, maar zag er door de stortbui van 
af. Hij lachte naar Chris.

‘Je weet dat ik het hier niet kan tellen. Wat denk je hiervan: ik tel 
het straks na en dan bel ik waar je haar kunt komen halen.’

Chris zoog op zijn onderlip. Van een onverwachte wending kon 
je niet echt spreken. Hij keek naar de boom. Stond nog steeds in de 
weg. De stad maakte er om de zoveel jaar een zaak van om steeds 
meer bomen te planten, maar pleinen als de Kouter, de Korenmarkt 
en het Sint-Pietersplein bleven even kaal als het hoofd van een hin-
doe. En die ene boom die ze dan toch hadden geplant, stond hier 
net waar hij niet moest staan.

Chris wilde naar de clochards kijken, maar op dat moment draai-
de de man het trutje bij de schouders naar de wagen. Chris zag dat 
het vooruitzicht om weer in die wagen te stappen tranen met zich 
meebracht. De gordel lag als een dwangbuis te wachten.

‘Wacht’, zei hij.
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Het was nog maar een kwestie van seconden. De regen tikte de 
tijd weg. De gordel zou ‘klik’ zeggen en de zaak zat muurvast.

Er was geen tijd om een stap te zetten, te rennen of zelfs te sprin-
gen.

Chris gooide zich op de twee. Fuck die heup van hem, die knie en 
die paar gram te veel. Die extra kilo’s kwamen van pas.

Hij lag op het trainingspak, schopte de man van zich af en duwde 
het meisje weg, terwijl hij het wapen uit zijn holster toverde op het 
moment dat het trainingspak op zijn zij rolde en hetzelfde deed. De 
man stond op en probeerde weg te komen, niet zonder het koffertje 
en niet zonder zijn wapen het laatste woord te gunnen. Maar nog 
voor hij zijn wapen kon richten, stak Chris zijn hand uit en schoot 
twee kogels in zijn borst. De bloedspatten verbroederden met de 
regenspetters.

Chris hoorde in zijn oortje de paniek.
‘Godverdomme! Coene! Wat is daar aan de hand? Is ze oké?’
Chris had geen tijd om te antwoorden. Het schot leek op de 

knalpot van de Opel. De vrouw achter het stuur probeerde de par-
king af te rijden.

‘Coene! Ik herhaal: is ze oké?’
Chris lag nog steeds op zijn zij, beschermde het meisje en mikte. 

Schoot. De volgende kogel in de Glock werd gewekt, vluchtte de 
loop uit. De regen werd een vloeibaar tralies. Chris miste. Schoot 
nog eens. Miste nog een keer. De Opel reed verder. Chris hoorde 
het geschreeuw, de stemmen, het kabaal in zijn oortje. Toen kneep 
hij zijn andere oog dicht en mikte een laatste keer. Derde keer, 
goede keer.

Hij raakte de achterste band van de Opel, die begon te slippen. 
De wagen crashte tegen de laatste zuil, waarna een alarm afging. 
Chris lag nog steeds op zijn zij. Hij liet het wapen zakken. Het woog 
een ton. Hij voelde een kramp opkomen in zijn arm.

‘Wat is daar allemaal gaande, godverdomme!’
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Chris wachtte tot de vrouw achter het stuur uit de wagen kwam. 
Dat leek tien jaar te duren. Ze was zich eerst nog wat aan het opma-
ken in de achteruitkijkspiegel, zo leek het wel. Naast hem, op amper 
twee meter, lag het trainingspak, niet meer in staat om nog veel te 
gaan trainen. De man was morsdood, de arm wanhopig gestrekt 
naar het koffertje. De paardenstaart als een slapende kat achter hem.

‘Gaat het?’ vroeg Chris aan het meisje.
Ze kon alleen maar snikken, sniffen, huilen. Ze was haar bril 

kwijtgeraakt en leek hem amper te herkennen.
‘Maak je geen zorgen’, zei hij. ‘Het is voorbij.’
Hij hield het wapen voor zich uit. Wachtte tot de vrouw uit de 

wagen zou strompelen.
Toen kwamen ze een voor een tevoorschijn: de clochards, de twee 

flikken in burger en de twee mannetjes uit de flat.
Chris ging op zijn rug liggen. Hij zag de wolken als plukken wol 

voorbijdrijven, de spetters waren vallende sterren. Al die flats, al 
die mensen, al die families die daar veilig lagen te slapen zonder te 
weten wat er was gebeurd en zonder te weten dat de wereld ’s nachts 
anders was dan overdag. Hij wachtte tot een van de agenten hem 
overeind hielp. Er kwam niemand. Hij stak de Glock weer in zijn 
hangmat en stond op.

‘Ze is eraan’, zei een van de clochards nonchalant.
Chris stapte naar de Opel en zag waarom de jonge vrouw niet was 

uitgestapt. Er was een probleem. Ze zat vast. Vast met haar hoofd in 
de voorruit. Op slag dood. Met open ogen zat ze vol ongeloof naar 
het einde van haar rit te staren. Geen gordel.

‘De babysit’, zei Chris meer tegen zichzelf dan tegen wie ook.
Hij herkende haar. Het was de au pair. Begin twintig, nog maar 

enkele maanden in dienst bij de familie.
Chris draaide zich om. Het meisje huilde tranen met tuiten. De 

regen treurde met haar mee. Ze hadden haar allemaal omsingeld, 
maar tot zijn verbazing maakte ze zich los en wilde op hem aflopen. 
Stom wicht.
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‘Laat me gaan!’ schreeuwde ze.
‘Je mama en papa komen er zo aan.’
‘Ik wil naar mijn oppas!’
‘Je oppas heeft een ongeluk gehad’, zeiden ze.
Maar ze had het niet over de au pair. Ze had het over hem.
‘Ik wil naar Chris.’
De oppas. Nee toch, niet weer dat Mary Poppinsgedoe. Haar 

 babysit zat daar in die wagen met een ketting van glas rond haar 
hals. Haar babysit was degene die haar had ontvoerd. Chris was 
geen babysit. Vlak daarna voelde hij de echte steek in zijn heup. Een 
 oppas. Hij had een oppas nodig, ja. Vanwaar hij stond hoorde hij 
amper wat een van de agenten tegen een andere, een nieuwkomer, 
zei:

‘Hij is de lijfwacht.’
Het woord werd ter plekke weggeveegd door de regen.
‘De bodyguard.’
Chris keek rond. Wat een zootje. Waarom had hij die band eerst 

gemist? Hij was bijna vijftig, maar hij was toch nog niet blind? Hij 
had tot voor kort alleen een leesbril nodig. Maar daarnet, op de 
grond, was hij niet in staat geweest om iets te lezen, niet eens de 
nummerplaat van de wagen.

‘Gaat het?’ vroeg de man van de verrekijker.
Chris knikte.
‘Je had het daar bijna verkloot, kameraad.’
Chris negeerde hem en de rest van het Interventieteam. Nee, het 

ging niet. Om eerlijk te zijn ging het helemaal niet. Hij had bij dat 
laatste schot niet gemikt op die achterste band. Hij had de achter-
ruit in het vizier gehad.

‘Je denkt echt dat je een harde bent, hé Coene.’
Chris duwde de man opzij.
‘Een echte para. Te speciaal voor de Speciale Eenheden, hé.’
Chris liep hem voorbij.
‘Het scheelde niet veel of ze was er niet eens meer.’


