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Voor Riko en Lewis, 
die gelijk hebben als ze klagen dat ze hun vader te veel achter een 

scherm hebben zien zitten.
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Zien, zin, zen en het antropoceen
Inleidende notities

Afb. 1. Fernand Khnopff, Des caresses (1896). Koninklijke Musea voor 
Schone Kunsten van België, Brussel.
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1 Hier

Enkele jaren geleden bezocht ik voor het eerst de benedenverdieping 
van het Museum voor Schone Kunsten in Brussel. Die heeft een 
wereldvermaarde collectie Belgische symbolistische kunst. Ik was er 
nog nooit geweest, omdat ik doorgaans allergisch reageer op symbolis-
tische schilderijen. Ze lijken me het zichzelf te gemakkelijk te maken 
door langharige maagden in witte gewaden te laten rondwaren in iets 
wat een ritueel moet voorstellen. Of door een mysterieuze diepgang 
te suggereren met half doorzichtige gouden figuren die in een bos 
verschijnen. Dus ja, ik liep door de zalen van de benedenverdieping 
met een ietwat oneerbiedige snelheid, met mijn voorgekauwde besluit 
dat ik alles wel op tien minuten gezien zou hebben. Tot ik plots bleef 
stilstaan. Lang.

Ik stond voor een vreemd schilderij, dat ik al weleens gezien had 
in een boek of zo, maar ik wist niet meteen waarom het me nu wel 
zo hevig greep. Het doek was horizontaal en langwerpig, het formaat 
van een oude westernfilm, met een gelijkaardig desolaat en flets land-
schap. Op de voorgrond stond een bizar koppel. Een jonge kerel 
in een nonchalante cowboyachtige houding, met een ontbloot en 
bleek bovenlijf en een piepklein zilveren bh’tje. Wat het helemaal bizar 
maakte, was dat de man wang aan wang stond met een wezen met 
een langgerekt panterlijf en een lichtjes mannelijk aandoend vrou-
wenhoofd. Het plakkaatje naast het werk vertelde dat het ging om 
Des Caresses (1896) van Fernand Khnopff (1858-1921). Olie op doek. 
Een halve meter hoog en anderhalve meter breed (afb. 1, p. 9). Die 
gegevens hielpen me niet om te begrijpen waarom ik daar, in een zaal 
met symbolistische werken nog wel, aan de grond genageld stond. Ik 
vóélde wel dat ik iets belangrijks zag, iets wat ertoe deed, en wat me 
mogelijk voor lange tijd zou bezighouden, maar wat?

Hoe langer ik bleef kijken, des te sterker de indruk werd dat ik 
oog in oog stond met een schilderij dat, hoewel het meer dan een 
eeuw geleden geschilderd werd, op de een of andere manier kon uit-
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drukken wat het betekent om in onze tijd te leven. Wat het betekent 
om ‘hier’ te zijn. Dat daarbij stilstaan, net zoals het schilderij zelf, 
gegarandeerd vreemd zou aanvoelen. Vreemd verweesd, maar ook 
onwezenlijk boeiend.

2 Zin

Wat betekent het om hier te zijn, op deze aarde, die op dit moment 
een gigantische klimaatverandering doormaakt?1 Wat kan de klimaat-
verandering te maken hebben met zingeving? Is de klimaatverande-
ring niet eerder iets voor de objectieve natuurwetenschappen? En is 
zingeving niet iets subjectiefs wat ieder voor zich moet uitmaken? 
Nee, zo simpel is die tweedeling niet. Natuurlijk laten we de studie 
van het klimaat het best over aan degelijk opgeleide natuurweten-
schappers die in wereldwijde peerreviewnetwerken elkaars gegevens, 
berekeningen en methodes nakijken op fouten. Onfeilbaar is dat niet, 
maar dit is wel het grootste en betrouwbaarste kennisverwervingssys-
teem dat de mensheid ooit heeft gekend. En als net dat ongezien be-
trouwbare systeem ons al decennialang steeds alarmerender berichten 
stuurt over de toestand van het wereldwijde klimaat en de catastrofale 
gevolgen die dat met zich zal meebrengen, dan zou je denken dat de 
hele wereld daar zo snel en zo gepast mogelijk op reageert. Maar dat 
is op stuitende wijze niet het geval.

De Belgische klimatoloog Philippe Huybrechts, medeauteur van 
het IPPC, het VN-klimaatrapport, vertelt de geschiedenis van het 
klimaatnegationisme in vier stappen.2 Toen zijn collega’s veertig jaar 
geleden de kat de bel aanbonden, kregen ze van de beheerders van de 
maatschappij (politici, bedrijfsleiders) te horen dat hun cijfers vast 
verkeerd waren. Nadien, toen de cijfers niet meer ontkend konden 
worden, werd wel erkend dat er iets op til was, maar dat de mens er 
onmogelijk verantwoordelijk voor kon zijn. Nadat ook onomstotelijk 
gebleken was dat de huidige klimaatverandering veroorzaakt wordt 
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door de impact van menselijke activiteiten op de aardse ecologie, 
klonk de standaardreactie dat dit zeker waar en belangrijk was, maar 
dat er nu eventjes andere en dringender zaken opgelost moesten wor-
den, zoals de sputterende economie, of verkiezingen die gewonnen 
moesten worden. En nu klinkt doorgaans het antwoord dat we ons 
niet mogen verliezen in doemdenken, want binnen vijftig jaar zullen 
we vast wel beschikken over de juiste technologie om het klimaat weer 
netjes in het gareel te laten lopen.

Vanwaar die hardnekkige weigerachtigheid om het beest in de bek 
te kijken? Het ontbreekt niet aan theorieën daarover. In haar boek 
Living in Denial (2010) bespreekt en ontkracht de Noorse sociologe 
Kari Marie Norgaard een hele reeks van deze theorieën. Het gebrek 
aan bereidwilligheid of slagkracht om gepast te reageren op de kli-
maatdreiging ligt alvast niet aan een gebrek aan informatie, want die 
is er ten overvloede. Het ligt ook niet aan cognitieve dissonantie: twee 
niet met elkaar te verenigen dingen tegelijkertijd geloven, zoals weten 
dat broeikasgassen gevaarlijk zijn maar niet het probleem zien van 
onze eigen vliegreizen of vleesconsumptie. We beseffen heus wel dat 
de twee niet met elkaar te verenigen zijn, dus we zijn niet cognitief dis-
sonant. Het probleem is ook niet dat mensen nu eenmaal kortzichtige 
egoïsten zijn, want ook wie zich niet ecologisch verantwoord gedraagt, 
vertoont vaak genoeg altruïstisch gedrag. Aan een al te naïef geloof 
in de politiek ligt het ook niet, want zo groot is dat geloof allang 
niet meer. En ook blind vertrouwen in technologie is maar in heel 
kleine kringen te vinden. De verklaring waar Norgaards onderzoek 
wel positief resultaat op boekte, was dat mensen de situatie niet tot 
zich durven te laten doordringen, uit angst dat ze daardoor elke zin 
van het bestaan zouden verliezen.3

Dat is een conclusie om een tijdje bij stil te staan.
De vreemde spreidstand tussen wat we erkennen te weten van de 

klimaatverandering en wat we bereid zijn om eraan te doen, is dus 
tenminste ten dele een zaak van zingeving. Onze gebruikelijke wijze 
om aan zingeving te doen past op de een of andere manier niet bij 



13

onze situatie, die geen weerga heeft in de hele geschiedenis van de 
mensheid en zelfs van de aarde. Onze oude en nieuwe mythes, waar 
we dagelijks en onbewust gebruik van maken om zin te geven aan ons 
leven, helpen ons daarin nauwelijks. We moeten de bronnen van onze 
zingeving weer bovenhalen, bestuderen en helemaal opnieuw ziften, 
zodat ze relevant kunnen zijn voor onze tijd.

3 Antropoceen

In een beruchte lezing uit 2000 verklaarde de Nederlandse geoloog 
Paul Crutzen dat we sinds de industriële revolutie in een nieuw geo-
logisch tijdperk leven: het antropoceen.4 Het tijdperk (ceen) waarin 
de invloed van de mens (antropos) de omvang van een natuurkracht 
heeft gekregen. Natuurkrachten hebben de levensomstandigheden op 
de aarde verschillende keren radicaal veranderd. Zoals de meteoriet 
die 65.000 miljoen jaar geleden het tijdperk van de dinosaurussen 
wegvaagde en het tijdperk van de zoogdieren inluidde. Of de cyano-
bacteriën die 1,8 miljard jaar de aardse atmosfeer volpompten met een 
nieuw gas, zuurstof. Dat was dodelijk voor heel wat levensvormen en 
maakte daardoor plaats voor de dingen die we vandaag ‘planten’ en 
‘dieren’ noemen. 11.700 jaar geleden veranderde de kanteling van de 
aardas ten opzichte van onze baan rond de zon, wat mogelijk ervoor 
gezorgd heeft dat het grillige klimaat van het pleistoceen met zijn 
ijstijden plaatsmaakte voor het veel mildere en stabielere klimaat van 
het holoceen. 

Het holoceen had normaal gezien 50.000 jaar langer geduurd. 
Grofweg sinds de laatste twee eeuwen is de druk van de mens op de 
aarde echter zo groot geworden dat het hele wereldklimaat verstoord is 
geraakt en een nieuw tijdperk is ingezet. Dat holoceen, stelde Crutzen 
voor, is dus recentelijk vervangen door de antropocene omstandig
heden, veroorzaakt door de bewuste activiteiten van mensen, zoals de 
uitstoot van broeikasgassen.
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De benaming ‘antropoceen’ is controversieel. Bij het schrijven van 
deze inleiding meldt het wetenschappelijk tijdschrift Science dat een 
panel geologen ‘antropoceen’ finaal afwijst als benaming voor een 
nieuw geologisch tijdperk.5 Daar hebben ze strikt geologische argu-
menten voor. Daarbij ontkennen ze niet dat de levensomstandig
heden op aarde de laatste twee eeuwen of zelfs de laatste tachtig jaar 
onherkenbaar en zelfs onherstelbaar veranderd zijn, noch dat men-
selijke activiteiten aan de grondslag daarvan liggen. Het artikel in 
Science besluit dan ook opvallend genoeg dat we het woord ‘antropo-
ceen’ wellicht toch zullen blijven gebruiken. Dus niet als geologische 
term, maar als beschrijvende term voor de grondige verandering van 
de aardse levensomstandigheden. Misschien is ‘antropoceen’ daarmee 
wel in de eerste plaats een zingevend woord geworden, en die functie 
zal het in dit boek ook hebben.

4 Zien

U bevindt zich hier is een boek over beelden. In letterlijke zin. Elk 
hoofdstuk is gebaseerd op een afbeelding, vaak een schilderij. En in 
figuurlijke zin. Het gaat over denkbeelden. En over hoe belangrijk ze 
zijn. Wereldbeelden, mensbeelden, zelfbeelden en metaforen spelen 
een bijzonder grote rol in ons leven, ook als we ons daar niet altijd 
bewust van zijn. Mensen maken ook al heel lang beelden. De oudste 
ons bekende tekeningen, die zijn gevonden in de Indonesische Leang 
Tedongnge-grot, zijn maar liefst 45.000 jaar oud.6 De oudste ons 
bekende schrijfsystemen, gedrukt in Soemerische kleitabletten, zijn 
maar 5000 jaar geleden ontwikkeld.7 Als dit klopt, dan zijn we op zijn 
minst negen keer langer vertrouwd met beelden dan met schrift – om 
nog maar te zwijgen van het feit dat schrift tot heel recent slechts door 
een heel kleine elite gebruikt werd.

Beelden doen iets met ons wat we niet altijd evengoed in woorden 
kunnen uitdrukken. Ze drukken iets uit van onze manier van in het 



15

leven te staan, en geven die manier ook mee vorm. Bij grote kunst-
werken kun je dat effect soms live ervaren. Wolken of eiken zijn voor 
altijd anders als je de schilderijen van John Constable hebt gezien. 
Een weide met klaprozen is anders nadat je een weide van Claude 
Monet zag. Oude Japanse zenkalligrafie maakt van afgebladderde 
zebrapaden iets wat ze tevoren nooit waren. Zelfs banale betonnen 
paaltjes wekken een andere wereld op als je het werk van Roger Raveel 
kent. Daarom alleen al is het goed om zelf vaak te tekenen – ook als 
je daar helemaal niet zo goed in bent. Je leert erdoor te kijken. Het is 
ook goed om lang en vaak naar andermans beelden te kijken, vooral 
als die er wél heel goed in zijn. Je ziet er de wereld anders en rijker 
en helderder door.

5 Zien

Tekenen is mijn oudste liefde. De eerste tekening waarvan ik me 
nog herinner haar graag getekend te hebben, maakte ik in de eerste 
kleuterklas en ze toont een bakker, want dat was de opdracht, met 
kattenogen, want wij hadden net een katje in huis gehaald. Ik heb 
de tekening nog en koester haar als een symbolische aftrap van een 
leven vol tekeningetjes. Tot op de dag van vandaag zijn er overal in 
huis krabbeltjes van mijn hand te vinden, soms helaas ook op officiële 
documenten waar je beter geen tekeningetjes op zet.

Op mijn dertiende won ik een lokale cartoonwedstrijd. Het was 
de eerste en laatste keer dat ik een wedstrijd won. Een krant berichtte 
erover en mijn grootmoeder – die verder nooit iets zei over mijn teke
ningen – had het artikel aan haar keukenmuur opgehangen. Vanaf 
dat jaar gaf ze me wel elk jaar de catalogus van het Cartoonfestival 
van Knokke-Heist cadeau. In de catalogus van 1983 stond een cartoon 
van de Italiaan Gianetti Roberto die mij nog altijd regelmatig voor 
de geest komt. De cartoon toont een drenkeling midden op zee. Hij 
ziet er miserabel uit en klampt zich vast aan een stuk wrakhout. Hij 


