ARM VLAANDEREN. EEN WERELDGESCHIEDENIS



Voor Griet, Winne, Nina en Otto. In de hoop dat jullie nu
eindelijk eens iets van mij willen lezen.
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Inleiding. Met boer Speeltie de wijde wereld in

De eerste elf jaar van mijn leven, tot 1984, woonde ik met mijn ouders
en broer in Sinaai, een dorpje vlak bij Sint-Niklaas, in een huurhuis
dat uit een ander tijdperk leek te komen. De enige verwarmingsbron
in het hele huis was een kolenkachel in de woonkamer. Als ik ’s win-
ters van school thuiskwam en de stoof was overdag uitgegaan, duurde
het minstens een uur voordat ze weer zoemde van warmte. Bij vries-
weer werd ik ’s morgens wakker met een koude neus en ijsbloemen
op het raam van mijn slaapkamer. De keuken, in de achterbouw, was
een magische ruimte, want de enige in huis met stromend water. Een
badkamer of warm water hadden we niet. Op weekdagen volstond
een koud kattenwasje aan het aanrecht in de keuken. Op zaterdag
vulde mama geduldig een grote tobbe met een kleine fluitketel. Heer-
lijk, zo'n warm bad.

Achteraf bekeken was de afwezigheid van een wc het vreemdst.
Buiten was er een ‘gemak’ waar geen water aan te pas kwam. IJskoud
in de winter en broeierig in de zomer, niet met een porseleinen pot,
maar met een houten verhoog dat ik de ‘troon’ noemde. Daarin zat
een gat, zonder we-bril, dat rechtstreeks in de beerput uitkwam.

Mijn billen schuurden op het hout. Ik weet nog hoe ik met een
mengeling van weerzin en fascinatie tussen mijn benen recht de beer-
put in keek, twee meter onder mij, lichtelijk bedwelmd door de weeé
geur die naar boven walmde. Telkens weer rilde ik bij de gedachte
dat ik erin kon vallen. Voor alle duidelijkheid, dit was niet hoe de
meesten van mijn klasgenoten woonden. Zij hadden wel al centrale
verwarming of een mazoutkachel, een badkamer, warm water en een



Een gemak, ook wel secreet, privaat of droogcloset genoemd.




toilet met waterspoeling. Maar dat besefte ik op dat moment niet ten
volle. Het was pas toen we al verhuisd waren naar een modernere
woning dat ik de ‘troon’ en ons oude huis begon te romantiseren als
een relict uit ‘Arm Vlaanderen’.

Net in die periode immers werd mijn kinderlijke fantasie geprik-
keld door de televisiereeks Hard labeur, een Vlaams boerendrama
zoals er in de jaren 1980 dertien in een dozijn gingen, maar Jo De
Meyere maakte in zijn rol van boer Speeltie een onvergetelijke indruk
op mij. Mijn twaalfjarige ik keek met open mond naar de briesende
en bulderende Speeltie, die zijn vrouw Mie — vertolkt door Chris
Lomme — terroriseerde en zijn kinderen afranselde. Zonder een spier
te vertrekken sloeg hij zijn jongste zoon Wannie dood.

De grauwe misere rond 1865 in het fictieve dorpje Meirhem, ergens
op het platteland van Zuidoost-Vlaanderen, fascineerde me mate-
loos. In onze krant — we waren geabonneerd op de Gazet van Ant-
werpen — schreef de criticus van dienst: “Geen momenten van licht,
troost of enig plezier.” Ja, dat zag zelfs een kind. De recks was een
verfilming van Reimond Stijns’ naturalistische roman Hard labeur
uit 1904. Eerder, in 1884, had Stijns samen met zijn schoonbroer
Isidoor Teirlinck Arm Viaanderen geschreven, de roman die aan de
oorsprong ligt van de gelijknamige uitdrukking. Ik wist toen, terwijl
ik voor de televisie lag, nog niet dat ik historicus zou worden — verre
van, maar dat ik uiteindelijk bij Arm Viaanderen ben uitgekomen is
geen volledig toeval.”

Terugkijkend lijkt het alsof de ‘troon’ en boer Speeltie mijn intel-
lectuele interesse onbewust gestuurd hebben. Toen ik in de jaren
1990 aan de Universiteit Gent ging studeren, eerst als germanist en
vervolgens als historicus, neigde ik als vanzelf naar onderwerpen die
een sociale én een Vlaamse zijde’ hadden, die de twee componenten
van ‘Arm Vlaanderen’ in zich droegen. In die keuze werd ik gesti-
muleerd door de promotor van mijn proefschrift, Bruno De Wever.
Onder zijn hoede legde ik me toe op de relatie tussen nationalisme
en socialisme in Belgié voor de Eerste Wereldoorlog. In 2008 kruiste
‘Arm Vlaanderen’ mijn pad opnieuw. Voor het boek Belgié, een par-
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cours van herinnering, een bloemlezing van 66 markante plaatsen
uit het Belgische collectieve geheugen, schreef ik het hoofdstuk over
Arm Vlaanderen. In datzelfde jaar ging ik als professor aan de slag
aan de Universiteit Antwerpen en begon ik het vak ‘Inleiding tot de
wereldgeschiedenis’ te doceren. En plots vielen alle puzzelstukjes op
hun plaats. Sindsdien probeer ik elk jaar een auditorium vol acht-
tien- en negentienjarigen te laten zien hoe ‘Arm Vlaanderen’ de hele
wereld in zich draagt. Dat verwondert hen, maar hun eerste reactie
is meestal: ‘Hoezo, Vlaanderen is toch niet arm?’

Televisiereeksen als Hard labeur en films als Her gezin van Paemel
en De Vliaschaard — specimens van wat weleens het “miljaarde, god-
verdomme, nondedju, van mijn erf”-genre is genoemd — hebben
de plattelandsellende een plaats gegeven in het collectieve geheugen
van mijn generatie, de gen X’ers. Bij mijn tienerkinderen is dat
heel wat minder het geval. Voor hen is rurale armoede iets uit het
globale Zuiden. Hun blik is meer op de wereld gericht. Een schijn-
baar hyperlokaal, duf en in de Vlaamse zandgrond geworteld thema
als Arm Vlaanderen past niet in dat plaatje. Dat zien ze echter
verkeerd. Het verhaal van Arm Vlaanderen opent onwaarschijnlijk
brede vergezichten op de wereldgeschiedenis. De scharnierperiode
rond 1850, en specifieker de jaren 1840-1860 waar het in dit boek
om draait, bewijzen dat. De crisis van Arm Vlaanderen was na-
melijk een uiterst modern gevolg van de globalisering. Net in dit
tijdvak werd het dagelijks leven van gewone mensen voor het eerst
diepgaand beinvloed door goederen die van over de hele wereld
kwamen. Maar misschien hol ik al te ver vooruit en moeten we
even temporiseren. Want wat is wereldgeschiedenis? Wat is Arm
Vlaanderen? Hoe ziet de combinatie van beide eruit? En waarom
zou je eigenlijk een wereldgeschiedenis van Arm Vlaanderen willen
schrijven of lezen?*
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Wit is wereldgeschiedenis?

Toen mijn oudste zoon tot de jaren des verstands kwam — althans
toen hij er zich bewust van werd dat ik het vak ‘Inleiding tot de
wereldgeschiedenis’ gaf — riep hij spontaan uit: “Wtf is wereldgeschie-
denis?” Op het internet had hij het antwoord gevonden: “Everything
that everybody knows about everything that ever happened.” Dat is
het hoegenaamd niet. Wereldgeschiedenis kan geen totaalgeschiede-
nis zijn van alles wat ooit gebeurd is, maar wat is het dan wel?

Sta me toe even een zijsprongetje te maken om die vraag te be-
antwoorden. In mijn jeugd hadden we nauwelijks boeken in huis.
Op één schap in het zware eikenhouten dressoir in de living, weg-
gestopt achter de groene keramieken fondueborden die wél eenmaal
per jaar uit de kast kwamen, stonden vier verweesde boeken. Drie
gele banden van nepleer droegen de gulden opdruk Reader’s Digest —
door mijn oma consequent uitgesproken als Raaiders Diedzjest. Deze
omnibussen die elk vier verhalen bevatten waren in de jaren 1970
populair bij mensen die niet lazen maar toch een boek in huis wilden.
Ernaast stond een verdwaald exemplaar van Lekturama’s 7000 jaar
wereldgeschiedenis, het volume over het Romeinse Rijk. Ook Readers
Digest zou enkele jaren later een meerdelige Geillustreerde Wereld-
geschiedenis uitbrengen. Voor veel mensen, onder wie ikzelf, waren dit
soort boeken de eerste kennismaking met wereldgeschiedenis. Laat ik
maar meteen mijn twaalfjarige ik, die er gretig in grasduinde, teleur-
stellen: dat is niet wat we vandaag onder wereldgeschiedenis verstaan.

De encyclopedisch opgezette, een beetje belegen wereldgeschie-
denissen van Readers Digest en Lekturama geven een overzicht van
de politieke en culturele hoogtepunten uit de westerse geschiedenis,
met af en toe voor de couleur locale, en losstaand van elkaar, een
excursie naar de Inca’s, de Zoeloes, de Ottomanen of de Mogols. In
de laatste dertig jaar heeft zich naast deze oude, eurocentrische vorm
van wereldgeschiedenis geleidelijk een nieuwe ontwikkeld, een die
samenlevingen, waar ook ter wereld, niet in isolement bekijkt, maar
die naar verbanden zoekt.
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Die ‘nieuwe’ wereldgeschiedenis bestudeert niet noodzakelijk de
volledige wereld. Ze kan zich concentreren op een dorp, een familie
of zelfs een enkele persoon, maar haar uitgangspunt is altijd globaal,
en dat in twee betekenissen. In geografische zin heeft ze steeds oog
voor wat mensen over grenzen heen met elkaar verbindt en voor
contacten tussen soms ver uit elkaar gelegen delen van de wereld.
Thematisch gezien ambiéren wereldhistorici een omvattende, globale
kijk op hun onderwerp: ze onderzoeken de samenhang tussen ecolo-
gische, demografische, culturele, politieke, religieuze, economische,
militaire en sociale ontwikkelingen. Klinkt abstract, maar een con-
creet voorbeeld maakt veel duidelijk.

Zapata’s cavia

Wie ooit in Cuzco is geweest, de voormalige hoofdstad van de Inca’s,
3400 meter hoog in de Peruviaanse Andes, heeft misschien de kathe-
draal van de Virgen de la Asuncién bezocht. Dit hybride gotisch-
renaissancistisch-barokke bouwwerk, begonnen in 1559 en voltooid
in 1654, is vandaag Unesco-werelderfgoed.

Opgetrokken met stenen van de vernietigde Inca-citadel van
Sacsayhuamdn en gebouwd op de ruines van een inheemse tem-
pel, was de kathedraal van bij aanvang een symbool van de Spaanse
koloniale macht en de katholicke missioneringsdrang. Tegelijkertijd
belichaamt ze ook de mestizo-mengcultuur die ontstond uit de ge-
welddadige clash tussen de Spanjaarden en de Inca’s. Nergens zien
we dit duidelijker dan in het monumentale schilderij van het Laatste
Avondmaal dat in de noordoostelijke kapel van de kathedraal hangt.

Marcos Zapata, een van de weinige inheemse schilders van de
plaatselijke Cuzco-school die we bij naam kennen, schilderde dit
tafereel in 1753. Op het eerste gezicht is dit een klassieke voorstel-
ling van het Laatste Avondmaal uit de Europese canon. Centraal
aan de dis zit Christus die het brood breekt, rondom hem de twaalf
apostelen. Judas is duidelijk herkenbaar. Hij is de enige die ons recht

14



De kathedraal van de Virgen de la Asuncién in Cuzco, Peru.

aankijkt en onder de tafel een buidel zilverlingen vasthoudt. Maar
onwillekeurig wordt onze blik naar het midden van de tafel gezogen.
Waar traditioneel een schotel met lam of vis prijke, zien we hier iets
anders. Het is geen konijn, geen kip, geen hond, maar cuy oftewel
gebraden cavia, een door en door lokaal gerecht. Nog altijd kun je in
Peru, Ecuador en Bolivia in cuyerias en andere eethuisjes cavia aan
het spit eten.

V66r de komst van Columbuswaren cavia’s in de Andes de belang-
rijkste bron van dierlijke proteine voor het gewone volk. Lama’s en
alpaca’s behoorden de Inca-staat toe en werden alleen door de elite
verorberd. 10.000 jaar geleden al werden cavia’s in het wild bejaagd
in de Andes. Ergens tussen 6000 en 2000 voor het begin van onze
tijdrekening werden ze voor het eerst gedomesticeerd. Niet alleen
aten Andes-volkeren cavia’s, ze gebruikten ze ook voor rituele en
medicinale doeleinden. Ze offerden cavia’s aan de goden en lazen de
toekomst af uit hun ingewanden. Pas na Columbus’ reizen raakten
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