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Woord vooraf

Dit boek is een fictief werk met een pedagogisch uitgangspunt.
Hoewel het is geinspireerd op klinische observaties en erkende the-
rapeutische benaderingen, zijn de personages, situaties en dialogen
volledig verzonnen.

Het doel is richting aan je persoonlijke reflectie te geven en
aanknopingspunten voor begrip te bieden. Toch is een boek geen
vervanging voor persoonlijke begeleiding door een gekwalificeerde
professional in de geestelijke gezondheidszorg. Iedereen beleeft zijn
of haar eenzaamheid op een unieke manier, met eigen middelen,
vanuit een eigen geschiedenis en eigen kwetsbaarheden.

Raadpleeg in crisissituaties of bij suicidale gedachten onmid-
dellijk je huisarts of neem contact op met 113 (Nederland) of 1813
(Belgi€), de nationale nummers voor zelfmoordpreventie (gratis,
24 uur per dag).

Zorg goed voor jezelf en zoek hulp als je die nodig hebt!






Inleiding

‘Dokter, ik ga dood van eenzaamheid.” Deze woorden hoorde ik
voor het eerst op een memorabele novemberavond, in mijn eigen
praktijk.

Eenzaamheid is dodelijk. En dat kun je letterlijk opvatten: het
is niet zomaar een gevoel, het is een feit dat in tientallen studies is
bewezen. Eenzaamheid verhoogt het risico op vroegtijdig overlijden
met 30 procent. Ter vergelijking: roken verhoogt dat risico met 30
tot 50 procent. Obesitas met 20 tot 40 procent.

Bloedstollende cijfers

De situatie op dit moment, in Frankrijk:

— 17 miljoen mensen lijden aan chronische eenzaamheid;

— 1 0op de 3 mensen leeft in emotionele isolatie;

— 43 procent van de 18- tot 25-jarigen voelt zich ‘altijd’ of ‘vaak’
eenzaam.

Een van de grootste boosdoeners is het gelukshormoon dopamine.
Elke positieve melding activeert ons beloningssysteem en draagt bij
aan een verslaving die vergelijkbaar is met gokken, maar tegelijker-
tijd wordt onze behoefte aan echte verbondenheid er niet door ver-
vuld. Dat leidt tot een ongemakkelijke paradox: nog nooit waren we
zo ‘verbonden’, maar nog nooit hebben we ons zo eenzaam gevoeld.



De verborgen epidemie onder jongeren

Jongeren tussen de 18 en 25 lijden het zwaarst onder eenzaamheid.
Deze generatie is hyperverbonden, waarom is er dan toch zoveel leed?
Daar zijn meerdere redenen voor: economische onzekerheid (stages,
tijdelijke contracten, werkloosheid, hoge huurprijzen), vaak verhui-
zen (studie, werk), virtuele relaties (Tinder, Instagram, WhatsApp),
voortdurende blootstelling aan sociale vergelijking, verlies van tradi-
tionele sociale rituelen enzovoort. De coronacrisis heeft onze kwets-
baarheden op brute wijze blootgelegd. Van de ene op de andere dag
ontdekten we dat onze sociale banden kwetsbaarder zijn dan gedacht,
dat technologie geen vervanger is voor fysieke aanwezigheid, dat ge-
dwongen isolatie depressiviteit en angststoornissen kan veroorzaken.

Swipen, seks en eenzaamheid

Tinder en andere datingapps hebben niets opgelost. Ze beloven ech-
te ontmoetingen, maar verzanden in vluchtige indrukken: gezichten
die voorbijflitsen, denkbeeldige ‘matches’, gesprekken zonder ver-
volg, snel bevredigde verlangens en ga zo maar door. Dit emotionele
zappen voedt de illusie van eindeloze keuzemogelijkheden, terwijl
er geen waardevolle banden uit voortkomen en iedereen voor een
ander kan worden ingewisseld.

De American Psychological Association deed onderzoek onder
1468 studenten en constateerde dat ruim 80 procent van hen ern-
stige psychologische en emotionele gevolgen had ondervonden na
een seksdate. Daar komt in 98 procent van de gevallen namelijk
geen vervolg op, wat resulteert in een pijnlijk gevoel van afwijzing.

Eenzaamheid neemt toe en maakt tegenwoordig bijna net zoveel
slachtoffers als roken. Toch zien we nooit een pop-up met de tekst
‘Instagram is dodelijk’. Geen enkele datingapp waarschuwt ‘Tinder
verhoogt het risico op vroegtijdig overlijden’.
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Eenzaambheid in alle fasen van het leven

Eenzaambheid treft niet alleen jongeren, we zien het probleem bij
alle leeftijden, in alle lagen van de samenleving, in alle vormen.
Achter de schermen, in de openbare ruimte of in stille buitenwij-
ken. Zo zijn er mensen die (al dan niet vrijwillig) alleen leven, vaak
in de stad, en lijden onder het gebrek aan stabiele banden. Er zijn
alleenstaande ouders die gebukt gaan onder de mentale druk en het
emotionele isolement. Er zijn vrouwen die er moeite mee hebben
om een goede baan en financiéle onathankelijkheid te combineren
met de gebondenheid van een vaste relatie. Mensen zijn steeds vaker
single, het aantal duurzame relaties neemt af, er is meer geografische
mobiliteit en het beroepsleven raakt steeds verder versnipperd. Dat
alles leidt tot een beschadigd, geperforeerd sociaal weefsel.

Een structureel, universeel fenomeen

Het aantal eenpersoonshuishoudens is explosief toegenomen, fami-
lies zijn minder hecht, er is minder betrokkenheid bij verenigingen
en religieuze genootschappen, mensen werken vaker thuis: alles
draagt ertoe bij dat het gevoel van sociale verbondenheid steeds
zwakker wordt. Eenzaamheid is niet langer een strike persoonlijk
probleem, maar een macrosociaal gegeven met invloed op het leven
in de steden, het overheidsbeleid en onze collectieve gezondheid.
Dit boek is dus niet alleen bedoeld voor hyperverbonden jongvol-
wassenen, maar voor iedereen die op een bepaald moment in zijn of
haar leven de schokkende conclusie trekt: ik leef in een overbevolkte
wereld, maar voel me alleen te midden van de massa.

IT



De vergeten en de kwetsbare mensen

Aan de andere kant van het spectrum vinden we de meest kwetsbare
mensen: alleenstaande ouderen in kleine woningen, weduwen en
weduwnaars die na een lang huwelijk met de stilte worden gecon-
fronteerd, chronisch zieken of mensen met een beperking zonder
sociale contacten. Eenzaamheid treft ook iedereen die ‘iets” heeft,
zoals neurodivergente mensen, mensen met een psychologisch pro-
bleem, daklozen, migranten, gestigmatiseerde of gemarginaliseerde
individuen die hun familie, economische zekerheid en culturele
houvast kwijt zijn.

In al deze gevallen is de psychosociaal-biologische vicieuze cir-
kel dezelfde: minder sociale steun geeft meer chronische stress, dus
meer fysieke ontstekingshaarden, met een verhoogd risico op soma-
tische en psychiatrische aandoeningen, dus meer kwetsbaarheid en
onzekerheid, dus een nog groter isolement.

Wat je in dit boek gaat ontdekken

Na de tien sessies zul je begrijpen waarom sommige mensen al in
hun kindertijd voor eenzaamheid worden geprogrammeerd, hoe
een trauma tot wijsheid kan uitgroeien, dat eenzaamheid geen vloek
hoeft te zijn maar je beste bondgenoot kan worden.

Je zult ook een paar goed bewaarde geheimen ontdekken, bij-
voorbeeld hoe bij de Toearegs in de woestijn, bij de Maori’s in
Nieuw-Zeeland en bij de monniken in Bhutan eenzaamheid juist
een levenskunst is.

Maar bovenal vertelt dit boek het verhaal van Rachel. Een verhaal
dat begint met een brief die op een zondagavond onder de deur van
mijn praktijk werd geschoven.
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Proloog
De brief van Rachel

Ik weet eigenlijk niet waarom ik u schrijf. Ik hou niet van
psychiaters. Ik heb geen verwijsbrief nodig, geen diagnose
die bevestigd moet worden. De waarheid bestaat uit vier
woorden: ik voel me alleen. Niet zoals op een zaterdagavond
zonder plannen. Niet zoals in de weken tussen twee relaties.
Het zit dieper. Ik voel me eenzaam. Alsof ik ben opgegroeid
in een kamer zonder deurknop aan de binnenkant. Mensen
weten dat ik er ben, maar doen de deur nooit voor me open.

Ik ben de vriendin die je belt om te praten, niet om uit eten
te gaan. Die je vergeet op groepsfoto’s. Die als ‘vrolijk’ wordt
omschreven, maar van wie niemand eigenlijk iets weet. Ik
ga elke avond naar bed met het gevoel dat ik opnieuw een
beetje verder ben uitgegumd. En ’s ochtends zet ik mijn
masker weer op.

Ik ben niet op zoek naar een wondermiddel. Ik weet dat dat
niet bestaat. Ik zou gewoon een uur willen, een echt uur,

met iemand die achter het masker kijkt.

Eigenlijk denk ik dat ik gewoon belangrijk voor iemand wil

zijn. Voor én keer...
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Ik heb uw artikel over het brein en sociale cognitie gelezen.
U zei dat leed soms helemaal niet opvalt maar toch dodelijk
kan zijn. Ik dacht dat u het over mij had. Ik dacht dat u

antwoorden zou kunnen hebben.
Mijn naam is Rachel. Ik geef u mijn telefoonnummer.

PS: Dit is een fles in de zee. Met alles wat erin zit. En als u
een uurtje overhebt, hoop ik dat u aan me denkt.

14



Een ivoorkleurige envelop, een schuin handschrift, een brief zoals je
die bijna nooit meer krijgt. ‘Ik hou niet van psychiaters.” Ik moest
erom glimlachen. En die andere zin ontroerde me: ‘Eigenlijk denk
ik dat ik gewoon belangrijk voor iemand wil zijn. Voor één keer...’

Ik wist niet meteen wat ik ermee aan moest. Ik vroeg me af wat ze
precies van me wilde. Ze zei het tenslotte zelf, eenzaamheid is geen
diagnose. Wat verwachtte ze van me? Wat moest ik antwoorden?
Moest ik tiberhaupt antwoorden? Nee, ik ging hier niet op reageren.
Maar aan de andere kant... Deze eenzame vrouw had de moeite
genomen om me een brief te schrijven. En ik was psychiater. Kon
ik haar afwijzen? Nee, dat kon ook niet.

Ik keek in mijn agenda. Pas over maanden weer een plekje vrij.
Dus bleef die raadselachtige brief liggen, op mijn bureau, en zakte
zoetjesaan weg in de diepten van een stapel achterstallig papierwerk.
Ik dacht er niet meer aan.

Tot Lola tegenover me zat, een grappige maar angstige tiener met
boulimia. Ze vertelde over haar ‘FOMO’ en legde me geduldig uit
wat dat is, hoewel ik haar inwendig met haar ogen zag rollen. “Weet
je, meneer, FOMO is als je op zaterdagavond op Insta ontdeke dat je
zogenaamde beste vriendinnen een megafeest hebben georganiseerd.
En dat jij niet bent uitgenodigd. En dat ze allemaal toffe filmpjes
posten, terwijl jij in je eentje thuis zit. Als een of andere suffe trut...
En de bodem van je pot Nutella leegschraapt.’

Ik legde haar uit dat die reactie normaal is. Dat ons brein in
paniek raake als er sociale afwijzing dreigt. Dat in het oude Athene
verbanning als een van de zwaarste straffen gold, zeg maar het
ghosting van de oudheid. Dat het gevoel van isolement een oeroud
alarm activeert, waar we al sinds mensenheugenis op reageren. En
dat we dan op de verkeerde plek troost zoeken. Op de bodem van
de pot Nutella.
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