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1 PARDAF!

Toen Josefien Cattenback in het rusthuis belandde was 

ze nog zó onder de indruk van hetgeen ze de laatste 

maanden had meegemaakt dat ze zich afvroeg hoe het 

mogelijk was dat een mensenleven zo kon omslaan, 

precies gelijk de bladzijden van haar misboek toen ze 

nog naar de mis ging.

Het begon allemaal op een eigenaardige manier, bijna 

zoals de SF-film die ze was gaan bekijken met Rachel, 

haar buurvrouw en vriendin, waar ze niets van 

begrepen had en er de hele nacht over had gepiekerd 

om toch maar te begrijpen wat ze gezien had. Toen die 

morgen haar ogen open gingen staarde ze recht in vier 

verbouwereerde gezichten en, wat haar verwonderde, 

tussen al die koppen zag ze een stuk blauwe hemel. 

Tegelijk ontdekte ze dat ze pijn had in haar 

achterhoofd en voelde ze een venijnige steek ergens in 

haar rug, wat haar tot de verontrustende vaststelling 

bracht dat ze op het voetpad lag.

Vervolgens zag ze dat een haar onbekende vrouw haar 

boodschappen aan het oprapen was en in haar 

herbruikbare tas aan het stoppen. Op het ogenblik dat 

die vier mensen eensgezind en in koor informeerden 

hoe het ging hoorde ze een sirene die naast haar plots 

ophield, werd ze opgetild, ergens op vastgegespt, met 

veel staalgekletter in een donkere ruimte geschoven 

en, aan de schokken te voelen, weggevoerd.
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Dat was allemaal gebeurd pas enkele weken terug en 

het was maar later dat ze vernomen had dat ze op 

straat gevallen was. Zonder veel erg, de hoofdpijn was 

vlug verdwenen dank zij een paar pillen die ze in de 

Spoed gekregen had van een wel heel vriendelijk 

meisje in het wit(of was het in het groen? Ze wist het al 

niet meer).

De stekende pijn tussen haar ribben kwam doordat ze 

op een knikker gevallen was die een snotneus verloren 

had en die lichte knaging in haar onderlip kwam van 

een beschadigde tand van haar gebit toen het op het 

voetpad naast haar was terechtgekomen en miraculeus 

het getrappel van de omstaanders overleefd had. Maar 

dat euvel had ze zelf opgelost met haar nagelvijl.

Op de Spoed hadden ze wel een paar onderzoeken 

verricht maar, aangezien ze nu "op hare positieven" 

was wisten ze niet direct in welke afdeling ze haar 

konden onderbrengen en ze hadden ze dan maar 

ontslagen. Iemand met een baard en een roze 

fluovestje had ze haar boodschappentas in de handen 

gestopt en naar de uitgang geloodst. Ze was met de bus 

teruggekeerd en had er wijselijk met niemand over 

gesproken, en zeker niet met Rachel waarvan ze de 

radheid van tong maar al te goed en ten allen tijde 

ervaren had.

Pas tien dagen later was het weer van dat. Deze keer 

zag ze geen blauwe hemel maar keek ze recht in een 

TL-lamp en ver daarboven een zwart plafond vol grijze 

kabels. Ze lag tussen een hoop repen chocolade die ze 

ongewild uit een rek meegetrokken had in haar val in 
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de supermarkt. Vier mensen in uniform waren haar 

aan het oprapen en zo werd ze meegenomen tussen 

een soort erehaag van nieuwsgierigen naar een lokaal 

waar de muren vol rekken stonden met ontelbare 

classeurs en elektronisch gedoe. Tot haar verbazing 

kwam ze terecht op een comfortabele sofa, en ongewild 

vroeg ze zich af hoe een dergelijk meubel zich had 

kunnen nestelen tussen al dat professioneel 

bureaumateriaal. Maar tegelijk kreeg ze een glas 

fruitsap in haar handen en de mensen rondom wisten 

niet wat gedaan om haar te believen.

Tot ze uiteengedreven werden om plaats te ruimen 

voor een imposant zwaargewicht met een nog 

imposantere boezem die haar eerst vakkundig 

inspecteerde, van top tot teen, als een entomoloog die 

een nieuw soort libel onderzoekt. Het was de 

kassierster van kassa drie die vrijwilligster was bij het 

Rode Kruis en logischerwijze door de directie erkend 

werd als de specialiste voor de eerste hulp bij 

ongevallen. Na een eerste inspectie was ze haar 

"patiënte" overal wat gaan betasten op zoek naar 

eventuele breuken, tot groot ongenoegen van Josefien 

die een hekel had aan al dat "bepotelen." Ook daar was 

ze, na een goedkeurend gebrom van Kassa 3 weer 

ontslagen, met een ananas als cadeau vanwege de 

directie.

Ze had het aan niemand verteld, noch aan Jozef, haar 

enige zoon noch aan Rachel, doch luttele dagen later 

werd ze terug op dezelfde manier wakker maar toen 

keek ze recht naar een kristallen luchter en vóór ze 
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helemaal bij de hare was wist ze dat ze die luchter 

kende en dat er stof op lag. Tegelijk ontdekte ze het 

bezorgde gezicht van haar zoon en diens wederhelft 

Debby. Voor de derde keer in minder dan drie weken 

was ze "van haren toppel" gedraaid, ditmaal in de 

living van haar zoon, gelukkig weer zonder erg.

Ze hadden haar toen weer, zeer tegen haar zin, 

meegenomen “in die gele camion" en de zaken waren 

in een stroomversnelling terechtgekomen. Twee 

verplegers in de Spoed herkenden haar als recidiviste 

en de hele batterij van het geneeskundig korps was er 

aan te pas gekomen, radiografie, bloedafnames, 

scanner, cardioloog, neuroloog en andere "logen".... 

teveel om in haar wankele hersenen te stockeren. En, 

zoals ze dat samengevat vertelde aan Rachel die ze was 

komen bezoeken met een bakje druiven, ze was uit de 

operatiezaal gekomen met ne "pezewever".

Die "machinerie", zoals ze haar pacemaker betitelde, 

was niet hetgeen haar zorgen baarde want hij zat 

ergens ingeplant onder haar sleutelbeen maar ze 

maakte zich meer ongerust over die lange fezelpartij 

tussen Jozef, Debby, de huisdokter en de cardioloog, en 

daar kon volgens haar niet veel goeds uit 

voortspruiten. Haar toekomst scheen haar plots 

schemerig, zelfs duister toe. In een handomdraai stond 

haar heerlijk georganiseerde leventje op een rotonde 

en ze vroeg zich af welke afslag ze zou moeten nemen, 

indien het niet de anderen waren die zouden beslissen 

over de te nemen richting.
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Toen ze na een paar dagen hospitalisatie (luxueus 

bediend en gratis want ze had een 

tweepersoonskamer) eindelijk ontslagen werd kwam 

Jozef haar ophalen, en ze mocht vooraan zitten, de 

plaats van den dooie dacht ze de tijd van een 

schietgebed, en Debby nam plaats op de achterbank 

met haar luttele bagage. Op een bepaald moment dacht 

ze dat haar zoon de verkeerde richting had genomen 

maar toen ze er hem attent op maakte stelde hij haar 

gerust: “We gaan eerst bij ons langs , ma".

Weinig later werd ze binnengeleid in de living en zat ze 

in de sofa. Bijna ongewild keek ze naar de luchter om 

zich te vergewissen dat hij wel degelijk een poetsbeurt 

nodig had. Veel tijd om daarover te piekeren had ze 

echter niet want Jozef, die een leidende positie had op 

het stadhuis en dus wist hoe de zaken aan te pakken 

trok de pedagogische kant op en begon: "moeke".... 

Toen stokte hij en trok zijn schouders in want hij zag 

zijn moeder, gespannen als een snaar, reeds in de 

startblokken om haar gelijk te halen. Onhandig zijn 

klamme handen ballend zag hij weer zijn moeder zoals 

ze was: een klein, tenger oudje met een langgerekt 

gezicht, een scherpe neus, dunne lippen, grijze haren 

altijd in een knotje en een kleine stalen bril die ze 

droeg sinds mensenheugenis want als ze moest 

veranderen van bril dan kocht ze alleen de glazen. 

Ze had een stalen wil en doorzettingsvermogen, een 

karakter uit pinnekensdraad, en een hoog 

spaarzaamheidsgehalte.
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Ongelukkig genoeg was Jozef begonnen met “Moeke" 

en ze wist heel goed dat hij die term reeds van jongsaf 

alleen gebruikte als hij iets nodig had of iets vervelends 

te bekennen. Die verkeerde tactiek kon fataal zijn voor 

het vervolg van dit verhaal. Hij corrigeerde bijgevolg:

-Ma, we hebben met de dokters gesproken...

-Ja, dat heb ik ook gemerkt maar ik zou eindelijk willen 

weten waarover.

-Laat me nu even uitspreken. Met uw gezondheid gaat 

het relatief goed maar...

-Waarom zit ik dan hier in plaats van bij mij thuis?

-Maar toch hapert er iets aan uw gestel want alle 

dokters zijn het er mee eens: je zou veel beter niet 

meer alleen wonen. De kans is groot dat je nog valt en 

dan kan je misschien uren of dagen ergens in de 

keuken of elders blijven liggen zonder dat je ons kunt 

verwittigen.

-Als je regelmatig komt kijken zou ik er nooit lang 

liggen. En, ten andere, waarvoor dient dat machientje 

dan?

Het ging weer eens de verkeerde kant op. Ze stond 

recht, gespannen als een boog, zelfs als een kruisboog, 

zoals Juliaan, haar overleden man het eens had 

verduidelijkt want haar reflexen waren snel als de 

bliksem en haar reacties dodelijk. Ze was ook soms zo 

koppig dat diezelfde Juliaan haar eens had durven 

zeggen dat ze "ne kop had om cokes te kloppen". Toen 

hij 's avonds thuis kwam was de deur op slot en hij had 

zich nooit meer gewaagd aan te sterke uitspraken.
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-En wat moet er gebeuren met mijn planten? En Pitoe 

(haar kater)? En wie zal de tuin onderhouden?

-Ma, kwam Debby tussenbeide, Jozef doet de tuin al vijf 

jaar, maar Josefien negeerde die opmerking, al wat niet 

in haar kaarten speelde werd systematisch 

weggeveegd.

-Naar een rusthuis ga ik niet, dat zit daar vol oude 

mensen!

-Dat zijn mensen van jou leeftijd en je zal er kennissen 

opdoen. En ze organiseren allerhande activiteiten.

-jaja, een soort kleuterklas, ik heb dat al gezien op de 

televisie.

-Dat is goed voor de hersenen en voor je hele lichaam.

-Dat wordt daar een financiële ramp, je wordt er 

uitgebuit.

-Als je daar toekomt weet je precies waar je aan toe 

bent.

-In sommige van die huizen worden de oudjes 

gefolterd.

-Nonsens

-Ze spreken erover in de kranten.

-Als je moet geloven wat er in de kranten staat!

-En ik zal Rachel missen. En zij mij. En Pitoe dan, waar 

moet die naartoe?

Het werd een dovemansgeprek waar Josefien zich 

verweerde als een duivel in een wijwatervat, ze beet 

zich vast in alle uitvluchten om toch maar thuis te 

blijven wonen. Maar de hamvraag bleef: hoe lang zou 

het duren vooraleer ze weer tegen de vlakte ging? 

Jozef, doodernstig lid van de kerkfabriek, vroeg zich in 
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een onbewaakt moment af waarom zijn moeder zo 

dikwijls een duikvlucht nam. Naast haar smal gezicht 

en tengere schouders was ze voorzien van een 

comfortabel zitvlak en zo zag ze er uit als een 

zoutvaatje. Haar zwaartepunt kon dan ook niet zo hoog 

liggen. Die schichtige gedachte bracht een zweem van 

een glimlach om zijn lippen maar hij herpakte zich 

inderhaast en compenseerde zijn lichtzinnigheid met 

een schietgebed.

Intussen waren ze nog nergens en het werd stilaan 

etenstijd. Het was dan ook met enig ongeduld in de 

stem dat Debby informeerde of er nu voor twee of voor 

drie moest voorzien worden.

Het avondmaal werd een duel met drie, Jozef wou niet 

dat zijn moeder alleen bleef wonen, Josefien weigerde 

ronduit naar dat "oudmannenhuis" verbannen te 

worden, en Debby was niet bijzonder opgezet met een 

bijkomende gaste waarvan ze het netelige karakter 

maar al te goed kende. Maar uiteindelijk werd een 

compromis gesloten. Meme zou voorlopig bij haar zoon 

intrekken in afwachting dat er ergens een plaats vrij 

kwam in één of ander rusthuis niet te ver af.

Josefien gaf eindelijk schoorvoetend en met lange 

tanden toe, alhoewel die schikking haar innerlijk goed 

uitkwam, ze had immers reeds gehoord dat er nergens 

plaatsen vrij waren en dat er zelfs wachtlijsten waren. 

Zeer lange hoopte ze. Want bij een verhuis zou ze 

gescheiden worden van Rachel die misschien een 

tatermachine was maar die toch goed koffie kon zetten. 

En wat zou er worden van Pitoe, haar mollige kater die 
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reeds zodanig veel lentes telde dat zelfs de 

kattenmaand hem niet meer op de gedachte bracht "er 

eens een nachtje op uit te trekken"?

En toen schoot het door haar hoofd, als een bliksem in 

een donderwolk: MIJN HUIS! Ze was er met hare 

Juliaan ingetrokken op de dag van hun huwelijk en ze 

waren er altijd blijven wonen, eerst als huurders, 

vervolgens als eigenaars want ze hadden het na vijftien 

jaar kunnen kopen voor een interessante prijs. Het was 

niet groot maar meer hadden ze nooit nodig gehad en 

achteraan hadden ze een lange tuin met lage 

omheiningen die toelieten ongestoord met de buren te 

praten. 

In één klap zou dit absoluut verleden tijd zijn. Ze wilde 

er niet aan denken. Nu toch nog niet.


