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1 PARDAF!

Toen Josefien Cattenback in het rusthuis belandde was
ze nog z6 onder de indruk van hetgeen ze de laatste
maanden had meegemaakt dat ze zich afvroeg hoe het
mogelijk was dat een mensenleven zo kon omslaan,
precies gelijk de bladzijden van haar misboek toen ze
nog naar de mis ging.

Het begon allemaal op een eigenaardige manier, bijna
zoals de SF-film die ze was gaan bekijken met Rachel,
haar buurvrouw en vriendin, waar ze niets van
begrepen had en er de hele nacht over had gepiekerd
om toch maar te begrijpen wat ze gezien had. Toen die
morgen haar ogen open gingen staarde ze recht in vier
verbouwereerde gezichten en, wat haar verwonderde,
tussen al die koppen zag ze een stuk blauwe hemel.
Tegelijk ontdekte ze dat ze pijn had in haar
achterhoofd en voelde ze een venijnige steek ergens in
haar rug, wat haar tot de verontrustende vaststelling
bracht dat ze op het voetpad lag.

Vervolgens zag ze dat een haar onbekende vrouw haar
boodschappen aan het oprapen was en in haar
herbruikbare tas aan het stoppen. Op het ogenblik dat
die vier mensen eensgezind en in koor informeerden
hoe het ging hoorde ze een sirene die naast haar plots
ophield, werd ze opgetild, ergens op vastgegespt, met
veel staalgekletter in een donkere ruimte geschoven
en, aan de schokken te voelen, weggevoerd.



Dat was allemaal gebeurd pas enkele weken terug en
het was maar later dat ze vernomen had dat ze op
straat gevallen was. Zonder veel erg, de hoofdpijn was
vlug verdwenen dank zij een paar pillen die ze in de
Spoed gekregen had van een wel heel vriendelijk
meisje in het wit(of was het in het groen? Ze wist het al
niet meer).

De stekende pijn tussen haar ribben kwam doordat ze
op een knikker gevallen was die een snotneus verloren
had en die lichte knaging in haar onderlip kwam van
een beschadigde tand van haar gebit toen het op het
voetpad naast haar was terechtgekomen en miraculeus
het getrappel van de omstaanders overleefd had. Maar
dat euvel had ze zelf opgelost met haar nagelvijl.

Op de Spoed hadden ze wel een paar onderzoeken
verricht maar, aangezien ze nu "op hare positieven”
was wisten ze niet direct in welke afdeling ze haar
konden onderbrengen en ze hadden ze dan maar
ontslagen. lemand met een baard en een roze
fluovestje had ze haar boodschappentas in de handen
gestopt en naar de uitgang geloodst. Ze was met de bus
teruggekeerd en had er wijselijk met niemand over
gesproken, en zeker niet met Rachel waarvan ze de
radheid van tong maar al te goed en ten allen tijde
ervaren had.

Pas tien dagen later was het weer van dat. Deze keer
zag ze geen blauwe hemel maar keek ze recht in een
TL-lamp en ver daarboven een zwart plafond vol grijze
kabels. Ze lag tussen een hoop repen chocolade die ze
ongewild uit een rek meegetrokken had in haar val in



de supermarkt. Vier mensen in uniform waren haar
aan het oprapen en zo werd ze meegenomen tussen
een soort erehaag van nieuwsgierigen naar een lokaal
waar de muren vol rekken stonden met ontelbare
classeurs en elektronisch gedoe. Tot haar verbazing
kwam ze terecht op een comfortabele sofa, en ongewild
vroeg ze zich af hoe een dergelijk meubel zich had
kunnen nestelen tussen al dat professioneel
bureaumateriaal. Maar tegelijk kreeg ze een glas
fruitsap in haar handen en de mensen rondom wisten
niet wat gedaan om haar te believen.

Tot ze uiteengedreven werden om plaats te ruimen
voor een imposant zwaargewicht met een nog
imposantere boezem die haar eerst vakkundig
inspecteerde, van top tot teen, als een entomoloog die
een nieuw soort libel onderzoekt. Het was de
kassierster van kassa drie die vrijwilligster was bij het
Rode Kruis en logischerwijze door de directie erkend
werd als de specialiste voor de eerste hulp bij
ongevallen. Na een eerste inspectie was ze haar
"patiénte"” overal wat gaan betasten op zoek naar
eventuele breuken, tot groot ongenoegen van Josefien
die een hekel had aan al dat "bepotelen.”" Ook daar was
ze, na een goedkeurend gebrom van Kassa 3 weer
ontslagen, met een ananas als cadeau vanwege de
directie.

Ze had het aan niemand verteld, noch aan Jozef, haar
enige zoon noch aan Rachel, doch luttele dagen later
werd ze terug op dezelfde manier wakker maar toen
keek ze recht naar een kristallen luchter en v46r ze



helemaal bij de hare was wist ze dat ze die luchter
kende en dat er stof op lag. Tegelijk ontdekte ze het
bezorgde gezicht van haar zoon en diens wederhelft
Debby. Voor de derde keer in minder dan drie weken
was ze "van haren toppel" gedraaid, ditmaal in de
living van haar zoon, gelukkig weer zonder erg.

Ze hadden haar toen weer, zeer tegen haar zin,
meegenomen “in die gele camion" en de zaken waren
in een stroomversnelling terechtgekomen. Twee
verplegers in de Spoed herkenden haar als recidiviste
en de hele batterij van het geneeskundig korps was er
aan te pas gekomen, radiografie, bloedafnames,
scanner, cardioloog, neuroloog en andere "logen"....
teveel om in haar wankele hersenen te stockeren. En,
zoals ze dat samengevat vertelde aan Rachel die ze was
komen bezoeken met een bakje druiven, ze was uit de
operatiezaal gekomen met ne "pezewever".

Die "machinerie", zoals ze haar pacemaker betitelde,
was niet hetgeen haar zorgen baarde want hij zat
ergens ingeplant onder haar sleutelbeen maar ze
maakte zich meer ongerust over die lange fezelpartij
tussen Jozef, Debby, de huisdokter en de cardioloog, en
daar kon volgens haar niet veel goeds uit
voortspruiten. Haar toekomst scheen haar plots
schemerig, zelfs duister toe. In een handomdraai stond
haar heerlijk georganiseerde leventje op een rotonde
en ze vroeg zich af welke afslag ze zou moeten nemen,
indien het niet de anderen waren die zouden beslissen
over de te nemen richting.
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Toen ze na een paar dagen hospitalisatie (luxueus
bediend en gratis want ze had een
tweepersoonskamer) eindelijk ontslagen werd kwam
Jozef haar ophalen, en ze mocht vooraan zitten, de
plaats van den dooie dacht ze de tijd van een
schietgebed, en Debby nam plaats op de achterbank
met haar luttele bagage. Op een bepaald moment dacht
ze dat haar zoon de verkeerde richting had genomen
maar toen ze er hem attent op maakte stelde hij haar
gerust: “We gaan eerst bij ons langs , ma".

Weinig later werd ze binnengeleid in de living en zat ze
in de sofa. Bijna ongewild keek ze naar de luchter om
zich te vergewissen dat hij wel degelijk een poetsbeurt
nodig had. Veel tijd om daarover te piekeren had ze
echter niet want Jozef, die een leidende positie had op
het stadhuis en dus wist hoe de zaken aan te pakken
trok de pedagogische kant op en begon: "moeke"....
Toen stokte hij en trok zijn schouders in want hij zag
zijn moeder, gespannen als een snaar, reeds in de
startblokken om haar gelijk te halen. Onhandig zijn
klamme handen ballend zag hij weer zijn moeder zoals
ze was: een klein, tenger oudje met een langgerekt
gezicht, een scherpe neus, dunne lippen, grijze haren
altijd in een knotje en een kleine stalen bril die ze
droeg sinds mensenheugenis want als ze moest
veranderen van bril dan kocht ze alleen de glazen.

Ze had een stalen wil en doorzettingsvermogen, een
karakter uit pinnekensdraad, en een hoog
spaarzaamheidsgehalte.
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Ongelukkig genoeg was Jozef begonnen met “Moeke"
en ze wist heel goed dat hij die term reeds van jongsaf
alleen gebruikte als hij iets nodig had of iets vervelends
te bekennen. Die verkeerde tactiek kon fataal zijn voor
het vervolg van dit verhaal. Hij corrigeerde bijgevolg:
-Ma, we hebben met de dokters gesproken...

-Ja, dat heb ik ook gemerkt maar ik zou eindelijk willen
weten waarover.

-Laat me nu even uitspreken. Met uw gezondheid gaat
het relatief goed maar...

-Waarom zit ik dan hier in plaats van bij mij thuis?
-Maar toch hapert er iets aan uw gestel want alle
dokters zijn het er mee eens: je zou veel beter niet
meer alleen wonen. De kans is groot dat je nog valt en
dan kan je misschien uren of dagen ergens in de
keuken of elders blijven liggen zonder dat je ons kunt
verwittigen.

-Als je regelmatig komt kijken zou ik er nooit lang
liggen. En, ten andere, waarvoor dient dat machientje
dan?

Het ging weer eens de verkeerde kant op. Ze stond
recht, gespannen als een boog, zelfs als een kruisboog,
zoals Juliaan, haar overleden man het eens had
verduidelijkt want haar reflexen waren snel als de
bliksem en haar reacties dodelijk. Ze was ook soms zo
koppig dat diezelfde Juliaan haar eens had durven
zeggen dat ze "ne kop had om cokes te kloppen". Toen
hij 's avonds thuis kwam was de deur op slot en hij had
zich nooit meer gewaagd aan te sterke uitspraken.
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-En wat moet er gebeuren met mijn planten? En Pitoe
(haar kater)? En wie zal de tuin onderhouden?

-Ma, kwam Debby tussenbeide, Jozef doet de tuin al vijf
jaar, maar Josefien negeerde die opmerking, al wat niet
in haar kaarten speelde werd systematisch
weggeveegd.

-Naar een rusthuis ga ik niet, dat zit daar vol oude
mensen!

-Dat zijn mensen van jou leeftijd en je zal er kennissen
opdoen. En ze organiseren allerhande activiteiten.
-jaja, een soort kleuterklas, ik heb dat al gezien op de
televisie.

-Dat is goed voor de hersenen en voor je hele lichaam.
-Dat wordt daar een financiéle ramp, je wordt er
uitgebuit.

-Als je daar toekomt weet je precies waar je aan toe
bent.

-In sommige van die huizen worden de oudjes
gefolterd.

-Nonsens

-Ze spreken erover in de kranten.

-Als je moet geloven wat er in de kranten staat!

-En ik zal Rachel missen. En zij mij. En Pitoe dan, waar
moet die naartoe?

Het werd een dovemansgeprek waar Josefien zich
verweerde als een duivel in een wijwatervat, ze beet
zich vast in alle uitvluchten om toch maar thuis te
blijven wonen. Maar de hamvraag bleef: hoe lang zou
het duren vooraleer ze weer tegen de vlakte ging?
Jozef, doodernstig lid van de kerkfabriek, vroeg zich in
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een onbewaakt moment af waarom zijn moeder zo
dikwijls een duikvlucht nam. Naast haar smal gezicht
en tengere schouders was ze voorzien van een
comfortabel zitvlak en zo zag ze er uit als een
zoutvaatje. Haar zwaartepunt kon dan ook niet zo hoog
liggen. Die schichtige gedachte bracht een zweem van
een glimlach om zijn lippen maar hij herpakte zich
inderhaast en compenseerde zijn lichtzinnigheid met
een schietgebed.

Intussen waren ze nog nergens en het werd stilaan
etenstijd. Het was dan ook met enig ongeduld in de
stem dat Debby informeerde of er nu voor twee of voor
drie moest voorzien worden.

Het avondmaal werd een duel met drie, Jozef wou niet
dat zijn moeder alleen bleef wonen, Josefien weigerde
ronduit naar dat "oudmannenhuis” verbannen te
worden, en Debby was niet bijzonder opgezet met een
bijkomende gaste waarvan ze het netelige karakter
maar al te goed kende. Maar uiteindelijk werd een
compromis gesloten. Meme zou voorlopig bij haar zoon
intrekken in afwachting dat er ergens een plaats vrij
kwam in één of ander rusthuis niet te ver af.

Josefien gaf eindelijk schoorvoetend en met lange
tanden toe, alhoewel die schikking haar innerlijk goed
uitkwam, ze had immers reeds gehoord dat er nergens
plaatsen vrij waren en dat er zelfs wachtlijsten waren.
Zeer lange hoopte ze. Want bij een verhuis zou ze
gescheiden worden van Rachel die misschien een
tatermachine was maar die toch goed koffie kon zetten.
En wat zou er worden van Pitoe, haar mollige kater die
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reeds zodanig veel lentes telde dat zelfs de
kattenmaand hem niet meer op de gedachte bracht "er
eens een nachtje op uit te trekken"?

En toen schoot het door haar hoofd, als een bliksem in
een donderwolk: MIJN HUIS! Ze was er met hare
Juliaan ingetrokken op de dag van hun huwelijk en ze
waren er altijd blijven wonen, eerst als huurders,
vervolgens als eigenaars want ze hadden het na vijftien
jaar kunnen kopen voor een interessante prijs. Het was
niet groot maar meer hadden ze nooit nodig gehad en
achteraan hadden ze een lange tuin met lage
omheiningen die toelieten ongestoord met de buren te
praten.

In één klap zou dit absoluut verleden tijd zijn. Ze wilde
er niet aan denken. Nu toch nog niet.
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