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1.	

	
Die tanden. Die fucking tanden. 

 Hoe oud kan dat joch zijn? 5, 6 jaar? En toch al zo’n belachelijk 

grote tanden hebben. Het is onmogelijk dat hij zijn lippen opeen kan houden 

zonder de binnenkant van zijn mond te bekrassen. Zo’n joekels! Het lijkt wel 

alsof hij het vals gebit van zijn opa met een hamer stuk heeft geslagen en de 

restanten ervan in zijn muil heeft geduwd. Hoe kan dat nu? Wanneer 

wisselen de tanden bij kinderen? Toch pas al ze 8 jaar oud zijn of zo. Het 

lijkt wel of deze kleuter, in de zetel voor mij, het stadium van de melktandjes 

heeft overgeslagen en direct een stralend scheef volwassenengebit heeft 

gekregen. Misschien zijn dit nog maar zijn melktandjes. Wat voor een 

enorme ivoorgalerij gaat hij dan in de plaats krijgen? 

 Het is warm deze ochtend. Te warm. Zelfs in mijn T-shirt die een 

maat te groot is voel ik de zweetplekken zich vormen rond mijn oksels. De 

airco op de bus is kapot, alweer. Wanneer gaan ze bij de busmaatschappij 

eindelijk eens nieuwe voertuigen kopen? In de zomer is de airco altijd kapot, 

in de winter is het de verwarming die nooit functioneert. Dit is natuurlijk 

wanneer de bussen überhaupt kunnen uitrijden. Het grootste deel van de tijd 

staan ze toch in de reparatiegarage, aan het wachten op een uitgebluste 

mecanicien die op zijn beurt wacht op nieuwe collega’s, die nooit komen.     

 Al heel de busrit lang ben ik, zwetend als een rund, aan het gapen 

naar dat kind. Daar zit hij dan op de achterbank. Met zijn domme blik naar 

overal en nergens te kijken, zijn fucking enorme tanden, zijn knalgele T-shirt 

met een tekening van een spin op, en dan een papieren vlieger in zijn 

handen. Zou hij dat zelf gevouwen hebben? Of heeft die kerel dat gedaan die 

naast hem zit? Vermoedelijk is dat zijn vader. Die gast is al heel de busrit 

aan het bellen. Nu ja, het is niet echt een telefoongesprek. Buiten wat 

binnensmondse klanken, zoals een goedkeurende brom, heeft hij nog niets 

gezegd. Hij luistert gewoon terwijl hij uit het raam kijkt. Nog geen enkele 

keer heeft hij omgekeken naar die kleuter naast hem. Dat kind, met zijn 

tanden, en die fucking gevouwen vlieger die praktisch even groot is als zijn 

armpje. 

  Waarom erger ik me zo aan hem? Wat doet hij verkeerd? Hij is daar 

maar gewoon. Aanwezig, niet meer dan dat. Ik kan gerust de roman uit mijn 

rugzak halen en lezen, of de smartphone uit mijn broekzak halen en een 

spelletje schaak spelen. Gewoon dat kutjoch negeren. Hem uit mijn beeld 

filteren. Ik kan ook zoals iedere normale mens in de rijrichting gaan zitten en 

niet er tegenin. Daardoor zou ik de achterbank al niet meer in mijn 

gezichtsveld hebben. Maar nee, na alweer een lange hersendode nacht van 

wat op de beveiligingspost te zitten van een psychiatrische kliniek, 

doorbroken door 3 wandelingen van 20 minuten door het gebouw, verdien 

ik, heb ik verdomme het recht om op de bus te zitten waar ik maar wil. Al 

maanden neem ik deze bus van de spiksplinternieuwe kliniek in Hoogstraten 
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naar mijn ouderlijk huis in Turnhout. Elke keer zit ik op deze bank, tegen de 

rijrichting in. Wat is daar mis mee? Waarom gaat dat godverdomse kind met 

zijn te grote tanden, zijn mottige T-shirt met die foeilelijke spin op, met zijn 

al dan niet zelf gevouwen papieren vlieger net daar zitten? Waar ik 

godverdomme op zijn kop moet zien! Waarom?!  

 Die blik. Het verandert. De domme uitdrukking maakt plaats voor 

een andere. Het verscherpt. Hij krijgt iets kwajongensachtig over zijn 

gezicht. Alsof hij op het punt staat iets stouts te doen. Maar wat? De spiertjes 

in zijn arm spannen zich op. Gaat hij…? Nee. Nee, nee, nee! Ik weet wat hij 

wilt doen. Hij wilt de papieren vlieger door de bus gooien. Die fucking 

vlieger door de fucking bus gooien! Wat denkt hij wel? Denkt hij oprecht dat 

hij zonder problemen een papieren vlieger kan gooien in deze oververhitte 

bus? Dat onnozel, fucking kutkind! Hij heft zijn hand op. Hij gaat het doen. 

Hij gaat het nog doen ook! Ik bal mijn vuisten. Ik voel de adrenaline door 

mijn aderen pompen. Ik zweer het, als hij met die zelfvoldane kop van hem 

dat vliegertje door de bus smijt, dan mep ik hem bijeen. Dan sla ik al die 

kolossale tanden uit zijn kinderbek! Dat onnozel mormel! 

 Na een korte worp verlaat het papieren vliegtuigje zijn hand. Ik 

schreeuw en spring met een opgeheven vuist op hem af.      
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2.	

	
Wat er daarna op de bus gebeurde had ik niet voorzien, maar het bleek 

achteraf wel de beste uitkomst te zijn voor een verknipte situatie.  

 Terwijl ik op het kind afvloog heeft de man naast hem, die degelijk 

zijn vader was, zijn GSM laten vallen, zich tussen mij en de kleuter 

geworpen en mij getrakteerd op een vuistslag tegen mijn kaak. Ik viel 

achterover en landde op het gangpad, vlak voor de voeten van de 

vliegensvlugge en alerte vader. De buschauffeur zag de commotie in zijn 

achteruitkijkspiegel. Hij heeft daarop de bus beheerst aan de kant van de weg 

geparkeerd en met een zeer geïrriteerde toon in zijn luide stem gevraagd wat 

er allemaal aan de hand was. Voorzichtig stond ik recht met een bonzende 

pijn aan mijn kaak. De vader en de buschauffeur keken mij met veel argwaan 

aan. De kleuter keek vragend naar zijn papa. Hij snapte duidelijk niet wat er 

rondom hem aan het gebeuren was. 

 Volgens mij heb ik me in heel mijn leven nog nooit zo slecht 

gevoeld als op dat moment. Ik kon zelf niet geloven dat ik op het punt stond 

om een klein kind te slaan. En waarom? Vanwege een papieren vliegertje? Ik 

schaamde me dood. Er kwamen tranen in mijn ogen. Wat bezielde me? 

Zoiets is me nog nooit eerder overkomen. Ik ben de rust zelf. Ik heb nog 

nooit een vlieg kwaad gedaan, laat staan dat ik een medemens zou kwetsen. 

En dan nog een kind. Wat overkwam me? Desondanks ik wist wat ik wou 

doen, leek het toch alsof het zwart voor mijn ogen werd. Een soort plotse 

uitbarsting van allesvernietigende woede. Als een megavulkaan die uitbarst, 

terwijl niemand wist dat er daar een vulkaan was. 

 Ik had zelfs de kracht en moed niet meer om me te excuseren. Ik 

heb gewoon mijn rugzak gepakt en ben naar de deur van de bus gewandeld. 

Na me nog een tijdje te inspecteren in zijn achteruitkijkspiegel, deed de 

chauffeur stilzwijgend de deuren voor mij open. Ik stapte uit, de bus reed 

onmiddellijk weg, en de laatste 3 kilometer naar mijn huis heb ik te voet 

afgelegd. Een tocht waarbij ik aan niets anders kon denken dan aan mijn 

eigen onmenselijkheid. 

 

Natuurlijk begon ik redelijk snel te denken aan de gevolgen van mijn daad, 

en die lieten niet lang op zich wachten. Eenmaal aangekomen op hun 

bestemming, is de vader direct naar de politie gegaan. Daar beschreef hij 

mijn uiterlijk, en ook mijn T-shirt van het werk dat ik nog aanhad. Een 

zwarte T-shirt met in koeien van letters ‘ForCa – beveiliging’ op. De 

commissaris, die goed bevriend is met de CEO van ForCa, belde daarop naar 

het bedrijf waarvoor ik werk, kreeg direct mijn baas en dus zijn maatje aan 

de lijn, die op zijn beurt mij kon identificeren aan de hand van de 

gedetailleerde beschrijving die de vader gaf. Ik was nog maar net thuis toen 

ik een berichtje kreeg van mijn baas. Ik moest om 5 uur die namiddag naar 
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zijn bureau komen in de kantoren van ForCa. Voilà, zie daar de gevolgen 

van mijn schaamtevolle daad. 

 Daarom sta ik nu aan de hoofdingang van het ForCa-gebouw in het 

industrieterrein van Beerse. Het is al 10 na 5, maar mijn baas is nog nergens 

te bespeuren. Het is normaal dat hij te laat komt op afspraken die hij zelf 

regelt. Waarschijnlijk heeft hij ooit eens gehoord dat mensen die ertoe doen 

altijd te laat komen op feestjes, en heeft hij dat doorgetrokken naar zijn 

professioneel leven. Mij kan het momenteel niet veel schelen. Ik probeer me 

mentaal voor te bereiden op een uitbrander, op mijn eerste ontslag en op het 

feit dat ik nooit nog werk ga vinden in de beveiligingssector. Allemaal zaken 

die ik terecht verdien, wat het mentaal voorbereiden niet gemakkelijker 

maakt. 

 Daar komt hij aan. Ik hoorde de patserige motor van zijn auto al. 

Zijn Mercedes SLS AMG Black Series draait de parking op en parkeert zich 

op de plaats naast de ingang. 571 pk, 0 naar 100 in 3,6 seconden, en nog een 

hele hoop technische aspecten waarmee mijn baas uitpakt bij iedereen die het 

al dan niet wilt horen. Kostprijs 330.000 EUR, of 18 jaar loon van de 

gemiddelde ForCa-werknemer. En dat is nog niet eens zijn duurste wagen. 

 De vleugeldeur gaat open. Wat klungelachtig vanwege zijn grote en 

papperige gestalte stapt hij uit. Gert Caers, de eigenaar en oprichter van 

ForCa. Zoals altijd is hij gekleed in een chique doch sportief kostuum, en is 

hij vers gewassen. Desondanks dat het land geteisterd word door een 

historische droogte, doucht hij waarschijnlijk nog minstens 2 keer per dag. 

Hij ziet me staan en zegt met een tevreden grijns op zijn gezicht: 

‘Goeienavond, Jordy.’ Ik staar hem wat verbaasd aan. Waarom kijkt hij zo 

tevreden? Zo vriendelijk? Hij weet toch waarom hij met mij wil afspreken. 

Terwijl Gert de deur van zijn Mercedes dicht doet zeg ik verlegen: ‘G… 

Goeienavond, meneer Caers.’  

‘Alsjeblieft. Zeg maar Gert.’ Zegt Gert nog altijd met een grijns. Hij stapt op 

me af en reikt zijn hand aan. Ik beantwoord zijn gebaar en schudt hem de 

hand. ‘Wow. Heb je het koud?’ Ik kijk hem vragend aan. ‘Je bent aan het 

bibberen dat het niet meer mooi is.’ Hij laat mijn hand los en begint licht 

spottend te lachen. Ik antwoord met een zenuwachtige poging tot een 

glimlach ‘Kom, Jordy. We gaan naar mijn bureau.’   

 

Het kantoor is vrij Spartaans ingericht. Geen schilderijen of foto’s van 

gezinsleden te bespeuren. Alleen maar een bureau met stoelen en een paar 

open kasten met anonieme kaften in. Het kantoor van Gert is niet bepaald 

groot, maar wel groot genoeg om autoriteit uit te stralen. Voor de bureau ligt 

een tapijt dat de volledige afstand tussen de deur en het meubelstuk bedekt. 

Op het tapijt staat het logo van de firma. Het doet wat denken aan de Oval 

Office in het Witte Huis. Zonder twijfel was dat Gert zijn bedoeling. 

 Het is de eerste keer ooit dat ik in zijn kantoor ben. Al heel mijn 

carrière was ik erin geslaagd om onzichtbaar mijn werk te doen zonder 

problemen te veroorzaken bij eender wie. Nu zit ik hier aan de bureau van 
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mijn baas voor iets waarvan ik onmogelijk dacht dat ik ertoe in staat was. Ik 

wou een kind aanvallen. Een kind. Wat bezielde me? 

 Gert zit tegenover me op wat waarschijnlijk de meest ergonomische 

bureaustoel ter wereld is. Aan de zijkanten van de armleuningen zitten meer 

knopjes dan op het besturingspaneel van een ruimteschip. Volledig instelbare 

rugleuning en zitvlak, plus verschillende massageprogramma’s. Zou die stoel 

meer gekost hebben dan zijn Mercedes? En wanneer gaat hij eindelijk iets 

zeggen? Hij zit daar nu al vijf minuten achterovergeleund mijn 

personeelsdossier te lezen. Terwijl zijn lippen lichtjes meebewegen met ieder 

woord dat hij leest, zit ik hier gek te worden van de stress. Ontsla me nu 

gewoon, gast! Je gaat het toch doen, dus waarom wachten en mij zo laten 

afzien? Niet dat ik dat niet verdien. Verdomme, ik zou wel kunnen huilen. 

 ‘Dus… Jordy, Jordy, Jordy. 27 jaar… Woonachtig in Turnhout… 

Uhum’ Hij legt het dossier op de bureau en doet zijn leesbril af. 

‘Wat gaan we met u doen, Jordy Tuerlinckx?’ 

Ik wil iets zeggen, maar Gert is me te snel af. 

‘Heb je echt eerst voor beeldhouwer gestudeerd in Brussel voordat je de 

beveiliging in ging?’ 

‘Uhm… Ja.’ 

‘Wow. Waarom ben je niet verder gegaan in het beeldhouwen?’ 

Wat raar dat hij die vraag stelt. Wat maakt dat nu uit? Ik zal maar gewoon 

antwoorden. Hij vraagt het tenslotte zeer vriendelijk. ‘Ik… Uhm… Ik zag 

niet echt een stabiele toekomst daarin. Daarom heb ik besloten om de 

beveiliging in te gaan.’ 

‘Oké, dat snap ik wel. Ben je nerveus?’ 

Natuurlijk ben ik nerveus! Ik kan amper een woord over mijn lippen krijgen 

en ik vermijd al heel de tijd zijn blik als een geslagen hond die goed weet 

wat hij misdaan heeft. Gert begint terug licht spottend te lachen. 

‘Haha! Kijk, Jordy. Ik ga heel eerlijk tegen je zijn.’ Hier komt het, de 

uitbrander. ‘Als ik jou hier zie zitten en jouw dossier lees, dan snap ik er 

eerlijk gezegd niet veel van. Niets wijst er op dat je een agressieve zot zou 

zijn. Ben je een agressieve zot, Jordy?’ 

‘Uhm… Nee. Maar het ding is…’ Hij steekt zijn hand op om me duidelijk te 

maken dat ik moet zwijgen. 

‘Voor de stunt die je deze ochtend hebt gedaan kan ik jouw Vigilis-logo 

afpakken! Dan is het gedaan met werken in de beveiliging en kan je terug 

wat in stenen liggen beitelen! En dat is dan nog in het beste geval! Anders 

kan je je gaan aansluiten bij al die werklozen die momenteel de OCMW’s 

aan het overbelasten zijn!’ Fuck, hij hakt er hard in. Ik voel mijn hele 

lichaam bibberen. Desondanks dat ik wist dat dit ging gebeuren, doet het 

toch pijn om het te horen. Ik ben laag. Echt een stuk stront. 

‘Ik heb dit bedrijf van de grond uit opgebouwd. Bloed, zweet en tranen heeft 

het me gekost om ForCa zo groot te maken dat zelfs mensen als jij er een 

loon kunnen krijgen! Wat?! Was je niet tevreden met het loon, misschien?!’ 



12	

‘Uhm…’ Iedere lettergreep die ik uit mijn keel pers voelt aan als een 

wurging. ‘Het… Het had niets te maken met het loon. Ik weet ook niet wat 

me over…’ 

‘Op 15 jaar tijd heb ik dit bedrijf zodanig kunnen laten groeien dat het nu 

eigenlijk vier bedrijven zijn. Vier! Wist je dat?!’ 

Ik knik van wel. Sommige zaken die hij zegt moeten wel genuanceerd 

worden. Zo waren de ouders van Gert de enigste investeerders van ForCa 

gedurende de eerste 10 jaren van haar bestaan. Handig als je familie een 

groot deel van de Antwerpse haven bezit. De reden waarom ForCa onder 

gesplitst werd in vier bedrijven was omdat ze anders een vakbond moesten 

binnenhalen, en ook omdat Gert een paar nietsnut-vrienden had die nog op 

zoek waren naar een managersfunctie. 

‘Jordy, je toonde vanochtend absoluut nul respect voor het bedrijf dat jou in 

dienst heeft en wiens logo op jouw T-shirt staat!’ Nu pas begint het me op te 

vallen dat hij nog geen woord gerept heeft over het kind. Hij spreekt enkel 

over het bedrijf. 

‘Awel, Jordy! Heb je daar iets op te zeggen?!’ Hij leunt over het bureaublad 

met zijn handen gevouwen over elkaar. Voor het eerst sinds we op zijn 

kantoor zijn durf ik hem voorzichtig aan te kijken. Hij heeft nog altijd iets 

van een grijns op zijn gezicht. Een grijns? Geniet hij ervan om mij uit te 

kafferen? Of misschien meende hij niet wat hij zonet allemaal zei. Ik ben in 

de war.  

‘Uhm… Ben ik… Ben ik ontslagen?’ 

Stilte. Zijn grijns gaat weg en word gevolgd door een niet-begrijpende blik. 

Alsof hij mijn vraag niet goed kan plaatsen in het gesprek. Dan komt er een 

bulderlach die door merg en been gaat. 

‘HAHAHA! Jou ontslaan! HAHA! Waarom zou ik dat doen?’ 

Nu ben ik volledig de draad kwijt. ‘Wel… Vanwege dat kind op de bus.’ 

‘Haha! Wat kan dat kind mij nu schelen. Ik was gewoon wat boos omdat je 

het bedrijfsimago beschadigd hebt met jouw incidentje. Nee, ik ga jou 

daarvoor echt niet ontslaan.’ Hij veegt de tranen van het lachen uit zijn ogen. 

‘Hèhè. Wow! Dat je dacht dat ik je ging ontslaan.’ 

‘Maar, meneer…’ 

‘Alsjeblieft! Noem me Gert.’ 

‘G…Gert. Wat ik deed was verschrikkelijk. Om de één of andere reden wou 

ik dat kind echt pijn doen. Wil je me daarvoor niet… straffen?’ Ik ben 

zodanig in de war vanwege Gert zijn reactie dat ik spontaan in mijn eigen 

voet begin te schieten. 

‘Straffen? Nee, Jordy. Ik snap perfect waarom je het wou doen.’ 

Ik snap er echter geen kloten meer van. ‘Hoe bedoelt u, u snapt me perfect?’ 

‘Kom Jordy, nu moet je je niet voor de domme houden. Je zag toch waar dat 

kind vandaan kwam.’ 

‘Ik… Ik begrijp niet wat u bedoelt.’ 

‘Jordy, alsjeblieft! Je zit hier niet meer op die linkse hogeschool voor 

kunsten in Brussel. Dat kind en zijn vader waren Chinezen.’ 
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Natuurlijk zag ik ook wel dat zij van Aziatische afkomst waren, maar ik zie 

het verband nog altijd niet tussen dat en het feit dat ik hun uit pure woede 

wou aanvallen, of het feit dat Gert het allemaal lijkt goed te vinden. 

‘Wat zit je me nu zo stom aan te kijken?’ Gaat Gert vrolijk verder. ‘Waarom 

zit momenteel 15% van de werkende bevolking zonder job? Waarom zijn er 

nog nooit zo veel bedrijven afhankelijk geweest van overheidssteun als nu? 

Waarom hebben we schrik van het minste kuchje dat we in de verte horen? 

Waarom zijn er zo veel daklozen? Waarom staat de VS op de rand van een 

burgeroorlog en dreigt de Europese Unie te imploderen?’ 

‘Bedoelt u… het Mononega-virus? RSV-20?’ Wat de link tussen die 

pandemie en mijn voorval is, ik weet het ook niet. 

‘Inderdaad, Jordy. Slimme jongen! Applaus!’ Zegt Gert spottend. ‘Het is 

dankzij die vuile Chinezen en hun vieze gewoontes dat heel de 

wereldeconomie op zijn gat zit. Als ik heel eerlijk mag zijn, Jordy.’ Hij buigt 

zich naar voor en fluistert: ‘Ik vind dat je een goede daad hebt verricht. Het 

zal die gore spleetogen leren dat ze niet naar hier moeten komen met hun 

ziektes.’  

Serieus? Is het dat wat hij denkt?! Denkt hij echt dat ik dit deed omdat ik een 

racist ben zoals hij?! Een narcistische xenofoob die heel zijn leven lang 

gedragen werd in een gouden hangmat en nu gaat zeggen hoe de wereld in 

elkaar zit?! Wat een eikel! Wat een fucking omhooggevallen klootzak! Hij 

weet niet wie ik ben! De stress die ik zonet nog voelde is omgeslagen in 

razernij. FUCK! 

 Gert gaat achterover zitten in zijn stoel. Hij zucht eens, krijgt die 

dwaze grijns terug op zijn gezicht en zegt: ‘Jordy, ik snap waarom je het hebt 

gedaan, maar ik wil je nog twee tips geven: Ten eerste, sla eerst de vader KO 

voor je op de kleine timmert, en ten tweede, doe het niet in ForCa kledij 

want anders krijg ik terug een telefoontje van de flikken.’ Terug een 

bulderlach, alsof hij zonet de grappigste quote van de dag heeft gegeven. 

 Daar is het weer. Net zoals deze ochtend. In een vlaag van pure 

oncontroleerbare woede vlieg ik over de bureau, grijp ik Gert bij zijn hemd 

en geef ik hem een krachtige vuistslag op zijn neus.  
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3.	

	
Je baas op zijn gezicht slaan nadat hij heeft gezegd dat je niet ontslagen bent 

is niet bepaald een goede carrièremove. Maar mijn situatie was nogal uniek. 

Net zoals op de bus had ook deze situatie al bij al een wenselijke uitkomst. 

Het kon veel erger aflopen. 

 Doordat ik mijn vuist in het gezicht van Gert had begraven, viel hij 

uit zijn bureaustoel. Omdat ik zijn kraag vasthad, viel ik voorover zodat ik 

op hem terecht kwam. Ik wou nog eens uithalen. Toen ik mijn arm ophief 

haalde hij van achter de rugleuning van zijn bureaustoel een telescopische 

matrak tevoorschijn. Blind van woede zag ik niet hoe hij de stok met een 

knopje op het handvat openklapte en ermee op mijn hoofd sloeg nog voor 

mijn vuist voor een tweede keer op zijn gezicht landde. 

 Ik denk dat ik even bewusteloos was. Een paar seconden maar, want 

toen ik wakker werd droop het bloed nog uit Gert zijn neus. Ik had barstende 

hoofdpijn. Gert pakte me vast aan mijn T-shirt en sleepte me over het ForCa-

tapijt richting de deur van zijn kantoor, met de wapenstok nog altijd in zijn 

andere hand. Hij stampte de deur open en smeet me buiten. Ik wist niet dat 

hij zoveel kracht had, maar hij was dan ook wel zeer kwaad op dat moment. 

Zijn ego en zelfverklaarde onkreukbaarheid was aangetast. ‘Nu ben je 

ontslagen, vuile rat!’ Riep hij met zijn gezicht onder het bloed. Ik stond recht 

en zette het op een lopen. Toen ik het gebouw buiten liep besefte ik dat ik 

door dit voorval zwaar in de problemen zou kunnen komen, maar in 

tegenstelling tot mijn woede-uitbarsting op de bus had ik deze keer veel 

minder spijt van mijn acties. 

 Zoals ik had verwacht belde Gert direct zijn vriend de commissaris 

op. Gert eiste dat ik achter de tralies zou eindigen voor slagen en 

verwondingen. De commissaris kon dat idee uit zijn hoofd praten. Moest 

Gert een klacht tegen mij hebben ingediend, dan kon ik hem aanklagen voor 

racisme. Om nog maar te zwijgen van het verboden wapen dat Gert 

gebruikte. Hij zal waarschijnlijk even gevloekt hebben op het Belgische 

rechtssysteem dat hem anders zo goed gezind is, en dan besloten hebben om 

de hele zaak te laten vallen.  

 Wat er die dag gebeurde heeft me mijn job en zelfbeeld gekost, 

maar ik zit tenminste al niet in de bak. 

 

Dat alles gebeurde een week geleden. Sindsdien zit ik thuis, werkloos.  

 ‘Kom je me even helpen met de lakens, Jordy?’ vraagt Lander, mijn 

broer. Ik sluit het schaakspel af dat ik aan het spelen was op mijn 

smartphone, en wandel richting de berging. Ik neem een zijde van het laken. 

Nadat Lander en ik het straktrekken zegt hij: ‘Vouw maar naar jouw links.’ 

Ik vouw het laken dubbel, trek het terug strak en vouw het nog eens. ‘Zo is 

het wel goed, denk ik.’ Zegt Lander. Ik wandel met mijn gevouwen zijde 

naar hem toe. Hij neemt het over en vouwt het laken dan over zijn arm. Het 
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hele pakketje legt hij op de droogkast, naast de andere was die terug naar de 

slaapkamers mag. ‘Mooi! Mama had het niet beter kunnen doen.’ Zeg ik wat 

lacherig. Lander negeert volledig mijn poging tot een stom complimentje. ‘Ik 

zal maar wachten met het naar boven te dragen totdat mama klaar is met haar 

werk.’ Zegt hij.  

 Mijn moeder werkt al 34 jaar in de zelfde basisschool vlakbij, in het 

zesde leerjaar. Sinds de RSV-20 uitbraak zo’n anderhalf jaar geleden begon, 

moest de school, en zij dus ook, zich volledig aanpassen. Lessen op school 

waren tot nader order verboden. Alles moest en zou via afstandsonderwijs 

gebeuren. Voor mijn moeder betekende dat al haar lessen opnemen met een 

camera, die op het internet smijten via een online-platform dat de school snel 

ineen had geknutseld, en dan via video chat de vragen van de leerlingen 

beantwoorden. Veel leerkrachten in de school hadden het moeilijk met die 

aanpassing, maar mijn moeder was er vrij snel mee weg. Na anderhalf jaar 

heeft ze haar video-skills zodanig versterkt dat ze nu de leukste animaties en 

video-effecten in haar lessen kan steken. Zo blijven haar studentjes bij de les, 

zoals ze zelf zegt. Het werkt wel. Alle kinderen op de school zijn het erover 

eens dat de videolessen van juf Susan de beste zijn. Desondanks dat er al 

enige tijd een vaccin tegen RSV-20 bestaat en vrijwel iedereen al is ingeënt, 

wilt de Vlaamse regering dat er alsnog maximaal word ingezet op 

afstandsonderwijs. Daarom kreeg mama deze ochtend een e-mail van de 

school waarin stond dat ze zich daarop moest voorbereiden. Voor mama 

betekent dat nieuwe video’s maken in de logeerkamer die nu dienst doet als 

haar opnamestudio. Ze moest wel even vloeken toen ze de mail las. Over 2 

weken begint het nieuwe schooljaar al. Blijkbaar kon de Vlaamse regering 

haar plannen niet eerder meedelen.  

 Lander en ik nemen het tweede laken. Straktrekken, vouwen, 

straktrekken, vouwen, mijn zijde aan hem geven, vouwen, op de kast leggen. 

We pakken het derde laken. ‘Uhm… Heb je al gebeld?’ Vraagt Lander. Ik 

trek aan het laken. Waarschijnlijk wou hij me dat al heel de dag vragen, maar 

heeft hij nu pas de moed bijeengeraapt om het te stellen.  

‘Ja, ik heb vanochtend naar haar gebeld’ Zeg ik ‘Maar ze is helaas al 

volledig volgeboekt voor de komende maanden. Veel mensen kampen met 

problemen deze dagen.’ We vouwen het laken.  

‘Ja, dat snap ik.’ Zegt Lander teleurgesteld. ‘Ze is echt een goede 

psychologe. Ze heeft me serieus goed geholpen indertijd.’ Terug aan het 

laken trekken. ‘Ik kan je nog een andere psychologe aanraden,’ Gaat Lander 

verder. ‘maar haar praktijk is wel in Oostmalle, dat is wat verder weg.’ 

Laken terug vouwen.  

‘Eerlijk gezegd, Lander. Ik denk niet dat een psychologe mij kan helpen.’ 

Zeg ik terwijl ik mijn zijde aan hem geef. Hij kijkt me verbaasd aan. 

‘Verdomme, Jordy. Je hebt hulp nodig.’ Zegt hij misnoegd terwijl hij het 

laken nog eens vouwt. ‘Je hebt je baas geslagen en bijna een kind een 

fucking mep verkocht. Dat is toch niet normaal!’ Hij legt de laken bij de 

anderen. 
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‘Kijk. Ik weet nog altijd niet wat me overkwam. Ik deed het niet expres. Ik 

ben geen psychopaat geworden.’  

‘Moest je een psychopaat zijn dan was er een verklaring geweest. Maar jij 

bent de meest zachtaardige mens op Aarde! Daarom is het zo vreemd. 

Daarom heb je fucking hulp nodig.’ Lander is zich aan het opjagen. 

‘Ik… ik kan het ook niet verklaren. En ik heb er oprecht spijt van. Is dat dan 

niet genoeg?’ 

‘Nee. We moeten serieus onderzoeken waarom je het deed. Snap je dat?’ 

Vraagt Lander. Hij is duidelijk aangedaan van het feit dat ik geen 

professionele hulp verlang.  

Hij maakt een lange zucht met zijn ogen dicht. Dat doet hij altijd als hij even 

wilt bedaren. Misschien heeft hij dat geleerd van zijn psychologe. ‘Jordy, het 

is toch niet vanwege het geld?’ Die vraag overvalt me. ‘Ik wil serieus het 

geld dat ik heb gespaard voor mijn operatie gebruiken om jou te helpen.’ 

‘Wat? Nee, Lander. We zijn al zo lang aan het sparen voor jouw operatie. 

Nee, nee, aan dat geld kom ik niet.’ We kijken elkaar een tijd streng in de 

ogen, maar dan glimlacht Lander. Ik glimlach ook. ‘Ik zal morgen naar die 

andere psychologe bellen, als je dat echt wilt.’ Zeg ik geruststellend. ‘Ik zie 

wel wat ik kan doen met mijn werkloosheidsuitkering. Anders leen ik wel 

geld van iemand of zo.’ 

 Lander knikt. Hij moet echt wel met mij begaan zijn als hij geld 

bedoeld voor zijn operatie wilt geven. Langs de andere kant weet ik dat hij 

zich erdoor slecht zou voelen. Ik weet hoe belangrijk die operatie is voor 

hem en hoe hard we ervoor gewerkt hebben. Al sinds hij de operatie wilt, 

zo’n 3 jaar geleden nu, ging mijn loon integraal naar een rekening bestemd 

om de dure behandeling te betalen. Lander begon datzelfde jaar met werken 

in een callcenter gespecialiseerd in technische ondersteuning. Uiteindelijk 

vraagt hij gewoon heel de dag aan mensen of ze de stekker van hun pas 

aangekocht toestel wel in het stopcontact hebben gestoken. Het is een job die 

hij nu ongeveer een jaar al 4 dagen op 5 van thuis uit doet. Een gevolg van 

het Mononega-virus. Hoe dan ook, zijn loon ging ook rechtstreeks naar de 

operatie-spaarrekening. De lonen van mijn ouders waren genoeg om de 

afbetalingen en het dagelijks brood te betalen.  

 Nu is de situatie helaas helemaal anders. Toen de RSV-20 pandemie 

uitbrak in de lente van vorig jaar, werd papa op tijdelijke werkloosheid 

gezet. Al 15 jaar werkte hij als buschauffeur voor een reisbureau. Het was 

zijn droombaan. In de zomer een paar keer op en af rijden naar de stranden 

van Spanje, in de winter naar de skioorden in Oostenrijk. Hij ging met een 

glimlach naar zijn werk, en kwam met een nog bredere glimlach terug naar 

huis. De pandemie verbrak alle magie. De grenzen tussen de verschillende 

landen werden hermetisch afgesloten. Alles wat van ver of dichtbij te maken 

had met toerisme viel op zijn gat. Internationaal busvervoer was geen 

uitzondering. Na een week thuiszitten was hij zich al steendood aan het 

vervelen. Wekenlang heeft hij zitten wachten op het verlossend telefoontje 

van het bedrijf. Het telefoontje dat hem terug zijn werk en zijn goed leven 
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zou geven. De weken werden maanden. Steeds meer bedrijven in de sector 

gingen overkop. Collega’s van mijn vader gaven er zelf de brui aan door het 

faillissement niet af te wachten en alvast al ander werk te gaan zoeken. Mijn 

vader niet. Hij kon zich niet voorstellen dat het bedrijf waar hij 15 jaar lang 

met hart en ziel voor had gewerkt niet meer zou bestaan. En dan kwam het 

langverwachte telefoontje. Het hoofd van HR belde, om aan te kondigen dat 

het bedrijf de deuren sloot. Mijn vader zijn wereld stortte in. Een tijd lang 

had hij simpelweg de interesse niet om ander werk te gaan zoeken. Een paar 

maanden later kwam dan het vaccin. Het virus werd praktisch volledig 

uitgeroeid in Europa. Nog wat later viel papa zijn werkloosheidsuitkering 

weg. Hij moest nu wel iets vinden, maar het was te laat. Nergens nog 

zochten ze chauffeurs. Wat voor de pandemie een knelpuntberoep was, was 

nu een functie waarmee je in geen enkel bedrijf binnen geraakte. Ook wil 

geen enkele onderneming iemand aannemen die nog maar 4 jaar verwijderd 

is van zijn pensioen. De hoop op nieuw werk was snel weg. Sindsdien zit hij 

thuis weg te kwijnen in de zetel. 

 Toen de werkloosheidsuitkering van papa wegviel, moest ik met 

mijn loon bijspringen om de vaste kosten te betalen. Alleen Lander legde 

nog geld opzij voor zijn operatie. Nu ik ontslagen ben, zal binnenkort ook ik 

geen inkomsten meer hebben. Dan zullen Lander en mama de vaste kosten 

moeten dragen. De anders constante stroom richting de operatie-

spaarrekening zal opdrogen. 

 Ik weet dat Lander kwaad op mij was toen ik aan ons gezin uitlegde 

hoe ik mijn job was kwijtgespeeld. Ik weet hoe machteloosheid hij zich moet 

hebben gevoeld toen zowel papa als ik onze job verloren. Hij kon alleen 

maar toekijken hoe zijn droom stuk per stuk afgebroken werd. Het is omdat 

ik dat alles weet dat ik steeds meer zijn onbuigbaar karakter begin te 

appreciëren. Zijn woede tegenover mij duurde slechts enkele dagen. Daarna 

kwam de bezorgdheid over mijn welzijn. Fuck, hij is drie jaar jonger dan ik, 

maar zijn karakter is veel sterker dan dat van mij. Zijn relativeringsvermogen 

en bezorgdheid om anderen zouden geprezen moeten worden tot het einde 

der tijden. Waarschijnlijk is het daardoor dat ik mezelf nu een volstrekte 

eikel vind. Deze jonge man met een hart te groot voor deze wereld had 

slechts één droom, en ik heb die mee kapot gemaakt. 

 Mijn telefoon vibreert. Het is een berichtje van Esther, één van de 

verpleegsters van het psychiatrisch ziekenhuis in Hoogstraten waar ik tot 

voor kort bewaker was. Ze vraagt of we morgenvroeg niet ergens kunnen 

afspreken na haar shift voor een ontbijt. Ik zeg ja en stel een eetcafé voor 

vlak bij de Grote Markt van Turnhout. Esther. Ik heb haar niet meer gezien 

of gesproken sinds ik ontslagen ben.  

 ‘Kan ik jou nog helpen met iets?’ Vraag ik aan Lander. 

‘Uhm… Nee, hoor. Ik krijg het wel geregeld, dank u!’ Antwoord hij met een 

geruststellende glimlach.  

Ik krijg terug een berichtje van Esther. Ze antwoord dat het in orde is voor 

morgen. 


