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Voorwoord

In mijn pubertijd heb ik vaak gedacht; “Als ik ooit het huis uit 
ben dan hoef ik pa nooit meer te zien!” Mijn vader ‘Gerrit 
Tiemes’ was voor de buitenwereld een hardwerkende man, 
die altijd voor iedereen klaar stond. Maar thuis was hij best 
wel een dominante overheersende man. 
Niets of niemand kon mij toen doen vermoeden, dat ik in zijn 
laatste levensjaren zo’n sterke band met hem zou krijgen. 
Mijn vader die in zijn laatste jaren geplaagd werd door de 
ziekte Alzheimer.

Alzheimer is een vorm van dementie. Iemand met alzheimer 
krijgt problemen met het geheugen en naarmate de ziekte 
erger wordt, krijgt die persoon steeds meer moeite met 
dagelijkse vaardigheden.
We hebben gedanst en we hebben gelachen. We hebben 
gehuild en we hebben gepraat. We hebben gefietst en we 
hebben gelopen. Al wat ik nu nog kan hopen is dat we ooit 
weer samen staan en dat jij dan zegt: “Patricia, je hebt het 
goed gedaan.”  

Toen mijn vader de diagnose alzheimer kreeg wierp ik mij als 
jongste, uit een gezin van vier kinderen, spontaan op tot 
hoofdmantelzorger. Zonder dat iemand mij erom vroeg. 
Ik ben dankbaar dat ik er voor mijn vader kon zijn, maar ik 
ben ook dankbaar voor alle mensen die ook maar iets voor 
mijn vader betekend hebben; familie, vrienden, bekenden, 
maar ook enkele onbekenden. 
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Toen mijn vader overleed in juli 2018 stopte langzaam mijn 
taak als mantelzorger. Ik vond het moeilijk want voor mijn 
gevoel was ik nog niet klaar. Langzaam vervaagde de 
herinnering. Op zeker moment kreeg ik heimwee en besloot 
een boek over mijn vader te gaan schrijven. Iets wat ik al veel 
langer in mijn hoofd had, ik wilde de herinnering weer leven 
inblazen. 
Via Messenger had ik verschillende familieleden op de hoogte 
gehouden over pa. Omdat ik de meeste berichtjes nog 
bewaard had, kon ik mijn geheugen weer even opfrissen en 
aan mijn boek beginnen. 
Omdat ik niet weet of iedereen, die in mijn boek voorkomt, 
met eigen naam genoemd wil worden, heb ik gemakshalve 
alle namen veranderd. Behalve die van pa en mij.
Ik zei wel eens tegen pa: “Op de dag dat ik 50 word, dan word 
jij 90 en dan gaan we dat samen vieren en als jij voor die tijd 
overlijdt, dan kom ik je hoogstpersoonlijk terug halen.” Mijn 
vader moest dan altijd lachen. 
In maart 2021 word ik 50, maar pa is er dan helaas niet meer 
bij. Ik hoop rond die tijd mijn boek uit te kunnen geven, als 
eerbetoon aan mijn vader en uit dankbaarheid voor iedereen 
die ook maar iets voor hem betekent heeft. 
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Hoofdstuk 1

Het prille begin van meneer Alzheimer

Ik liep over de galerij van de flat waar mijn vader woonde, op 
de zevende etage. Het uitzicht was best mooi, hoewel ik het 
uitzicht aan de galerijkant minder mooi vond dan aan de kant 
van het balkon. Het één na laatste huis, aan het eind van de 
galerij, daar woonde pa. 
Ik kwam bij het keukenraam en zag dat die flink beslagen was. 
Zou pa onder de douche staan? Vreemd, mijn vader en onder 
de douche staan, dat leek mij niet. Pa waste zich wel maar 
dan aan de kraan, hij had namelijk watervrees. 
Gelukkig had ik een sleutel, dus was zo binnen en zag al snel 
wat de oorzaak was van de beslagen ramen. Pa had soep op 
staan en de pan was bijna droog gekookt. Snel draaide ik het 
gas uit, ging met een trekker over de vochtige keukenramen 
en wachtte tot hij thuiskwam.  
Toen mijn vader kwam was hij blij mij te zien, hij was even 
naar de winkel geweest voor wat boodschappen. Ik zei hem 
dat ik even dacht dat hij onder de douche stond, maar dat ik 
al snel ontdekte dat hij een pan soep op had staan die aan het 
droog koken was. Mijn vader sloeg zijn hand voor zijn mond, 
hij was zijn soep helemaal vergeten. Dat kon per ongeluk een 
keer gebeuren dacht ik toen nog.
Op zeker moment zat ik bij mijn vader in de auto, we waren 
op weg naar een tuincentrum vlakbij Barendrecht. 
Pa kwam daar vroeger vaak, toen hij chauffeur was voor het 
verpleeghuis waar mijn moeder destijds woonde. Hij ging dan 
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met een klein groepje bewoners, die dementie hadden en 
begeleiding naar het tuincentrum. 
Ik kan het mij herinneren want ik ging wel eens mee als 
vrijwilligster. Waar het tuincentrum precies was, dat wist ik 
niet meer. 
In de buurt waar het tuincentrum moest zijn reden we wat 
rond, mijn vader leek het tuincentrum niet te kunnen vinden. 
Lastig, maar eigenlijk voelde ik mij al niet meer zo veilig bij pa 
in de auto. Mijn vader leek wat onzekerder op de weg. Ach, 
dacht ik, het zal de leeftijd wel zijn. 
Toen we eindelijk bij de plek kwamen waar het tuincentrum 
had moeten staan, bleek het tuincentrum er niet meer te zijn. 
Er stond geen gebouw meer, het was een lege vlakte. Terug 
naar huis dus maar weer. 
Op de terugweg reed mijn vader onzeker. Toen hij bij een 
kruising stil ging staan, vroeg hij verbaast aan mij: “wat doen 
al die vlaggetjes nou op de weg joh?” 
Ik zei hem geen vlaggetjes te zien, maar alleen 
markeerstrepen en haaientanden. Pa begon te lachen en zei: 
“ja als ik daar overheen rij, dan zijn mijn banden lek.” Pa 
begon wat harder te lachen. 
Ik zag de grap niet, maar lachte vrolijk mee. Pa was vrolijk en 
waarom zou ik daar verandering in brengen. 
Verder rijdend moest ik mijn vader even op weg helpen, hij 
wist niet hoe hij op de snelweg moest komen. Eenmaal op de 
snelweg ging verder alles goed. 
In de buurt van Hoogvliet naderden we stoplichten en ik 
verwachtte dat pa ruim voor we er waren vaart zou 
minderen, zeker toen het licht op rood sprong. 
Niets was minder waar, hij bleef met dezelfde snelheid rijden. 
Ik begon hem nu toch wel te knijpen. Mijn ademhaling ging 
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sneller, mijn hart klopte in mijn keel, wat zou ik doen of 
zeggen? … 
Lang kon ik er niet over nadenken, want het stoplicht kwam 
snel dichterbij. “Pa, het stoplicht staat op rood hoor” zei ik! 
Met mijn voeten drukte ik tegen de grond, alsof ik zelf op de 
rem wilde trappen. 
“Ja, ja” antwoordde pa rustig, alsof hij heus wel wist dat het 
stoplicht op rood stond. Vrij laat trapte hij op de rem en mijn 
maaginhoud kwam omhoog. 
Ik was toch al zo snel wagenziek, dus hier werd ik niet vrolijk 
van. Dit zou voor mij de laatste keer zijn dat ik bij pa in de 
auto was gestapt, bedacht ik.

Op een maandag was ik bij mij vader op visite en hij zei, bijna 
trots, dat hij een akkefietje met een agent had gehad.  
Pa had namelijk een hond van het ras sheltie, “Sammy” 
genaamd.
Hij vertelde dat hij de hond dat weekend ging uitlaten tot er 
een agent naar hem toe kwam die zei: ”Meneer u moet de 
hond aan de riem doen!
”Mijn vader antwoordde de agent: “Ik zal jou aan een riempje 
doen.” De agent zei dat hij maar net zou doen alsof hij dat 
niet gehoord had. Pa herhaalde nog eens wat hij zei; “Ik zeg, 
ik zal jou aan een riempje doen.” 
Pa zei lachend dat de agent boos begon te worden. Hij had 
nog gereageerd met; “Meneer u doet nu de hond aan de riem 
en u loopt door, anders krijgt u een bekeuring!” 
Toen later mijn zus Silvia ook op visite kwam vertelde pa vol 
trots weer zijn verhaal en zo zou mijn vader zijn verhaal nog 
een paar keer herhalen.
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Mijn vader was eigenlijk altijd een bezige bij geweest. Hij 
wilde altijd anderen helpen, deed vrijwilligerswerk en was erg 
creatief. 
In een heel ver verleden had hij veel van smeedijzer gemaakt, 
wat zijn ogen zagen maakten zijn handen. Hij was begonnen 
met een lantaarnpaal voor in de tuin, daar maakte hij later 
ook een mini variant van. Hij maakte kaarsenstandaards en 
plantenhangers. Hij verkocht veel van zijn smeedwerk voor de 
hobby. 

Zijn laatste jaren hobbyde hij als fietsenmaker en heel wat 
mensen wisten mijn vader te vinden. Tegen materiaalkosten 
repareerde hij fietsen, maar soms legde hij geld toe. Mensen 
helpen en bezig zijn daar ging het hem om.  
Uiteindelijk werd het repareren van fietsen lastig. Zijn ogen 
werden minder en achteraf gezien zijn geheugen ook wel. 
Gelukkig had hij een vriend die hem wel eens kwam helpen. 
Schoonzoon Pieter, die voor de hobby fietsen had 
gerepareerd, sprong ook nog wel eens bij. 
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Mijn vader bleef creatief, want er kwam een man regelmatig 
bij hem terug met een lekke band. Hij bedacht een manier om 
geen banden meer te hoeven plakken. Hij had een spuitbus 
purschuim gekocht en spoot dat in het ventiel. 
Toen hij de volgende dag ging kijken hoe de binnenband 
ervoor stond, bleek een deel van het purschuim uit het 
ventiel gelopen te zijn. De band was lichtelijk vervormt en 
keihard geworden, dat bleek dus geen succes. 
Pa kon er zelf smakelijk om lachen en iedereen mocht het 
weten. 
Op den duur werd het fietsen maken mijn vader bijna 
onmogelijk gemaakt. Dat kwam niet alleen door zijn ogen die 
achteruitgingen, maar mede door enkele mensen. Eén 
buurvrouw uit zijn flat in het bijzonder, die het hem niet 
gunde om met fietsen bezig te zijn.

Oorlogsverdriet 

In het voorjaar van 2014 kwam ik op een maandag bij mijn 
vader. Hij was somber en dat was eigenlijk niet zo gek want 4 
en 5 mei waren in aantocht. Daarmee ook zijn herinneringen 
aan de oorlog. 
Mijn vader vroeg mij welke tram hij moest nemen om naar 
het oorlogs- en verzetsmuseum in Rotterdam te kunnen gaan. 
Sammy de hond van pa was er niet, die was logeren bij goede 
vrienden van hem. 
Henk en Hannie waren trouwe vrienden die ook op Sammy 
pasten als pa ziek of niet lekker was. Zij hadden Sammy 
zondags opgehaald, dus wilde pa naar het oorlogs- en 
verzetsmuseum. 
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Hij wilde gelijk dinsdag, de volgende dag, gaan maar wist niet 
hoe hij er moest komen. Mijn vader had zijn auto nog wel, 
maar reed daar gelukkig geen lange stukken meer mee. Mijn 
zus Silvia was er al eens met pa geweest, dus zij zou mij wel 
kunnen vertellen waar het was. 
Alleen voor de dinsdag was er de hele dag veel regen 
voorspelt, dus stelde ik voor om op woensdag te gaan. Dan 
ging ik mee. Maar nee, pa moest en zou de volgende dag 
gaan. 
“Desnoods ga ik wel alleen” zei hij met een brok in zijn keel. 
Hij moest alleen weten welke tram hij moest nemen. “Pa er 
rijdt hier geen tram” antwoordde ik, “dan moet je met de bus 
naar de metro en dan de metro nemen naar Rotterdam.” 
Silvia werkte op dinsdag de hele dag, dus haar kon ik ook niet 
vragen en ik had geen rijbewijs. 
Ik baalde eigenlijk een beetje want woensdag zou het droog 
zijn, maar ik besloot dinsdag met pa mee te gaan naar het 
oorlogs- en verzetsmuseum. Achteraf zou blijken dat ik daar 
heel erg goed aan heb gedaan. 
Even later kwam Silvia langs. Silvia en ik hoorden van onze 
vader weer dezelfde verhalen over de oorlog, die we al vele 
malen hadden gehoord. 
Hij vertelde over een Duitse soldaat die een groepje 
hongerige kinderen brood toestak en toen ze daar gretig op af 
kwamen, met zijn wapenstok begon te zwaaien. Pa was daar 
als kind ook bij, maar kon op tijd wegduiken. 
Hij vertelde over de gaarkeuken waar hij voor het gezin eten 
moest gaan halen. Pa was mager en kreeg dus vaak wat meer. 
Als hij thuis aan kwam lopen stond zijn moeder al door het 
raam te kijken en zij wist dan meteen wat er te eten was. Als 
pa heel voorzichtig met de pan liep, dan was het duidelijk 
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soep. Als hij lachend met de grote pan heen en weer 
slingerde, dan was er stamppot. 
Hij zei dat zijn vader ondergedoken had gezeten in de kelder 
en later vrijwillig naar het concentratiekamp Dachau is 
gegaan, omdat er bijna geen eten meer was. 
De verhalen hoorde ik aandachtig aan en probeerde er in 
gedachten beelden bij te vormen. Ik had kunnen zeggen: “Ja 
pa die verhalen ken ik, die heb je al vaker verteld.” Ik had ook 
het verhaal kunnen aanvullen, omdat ik het al vaker gehoord 
had. Maar juist door alleen maar te luisteren kon mijn vader 
het hopelijk weer een klein stukje verwerken, voor zover je 
zoiets traumatisch kan verwerken. 
Wat ik vaak deed om het voor mijzelf prettig te houden de 
verhalen aan te horen, was de verschillen in het verhaal te 
zoeken. Het verhaal werd namelijk nooit exact hetzelfde 
verteld als de vorige keer en pa had nou eenmaal behoefte 
om zijn verhaal kwijt te kunnen. 
Mijn vader praatte ook nog wel eens met zijn zus Ans over de 
oorlog. Wel via de telefoon omdat ze niet bij elkaar in de 
buurt woonden, maar zijn zus was 6 jaar jonger en wist er niet 
alles meer van. 
De volgende dag kwam ik bij pa en hij stond erop om met de 
auto naar de metro te gaan. Wat mij betreft ging ik liever met 
de bus, maar het lukte mij niet om hem over te halen en 
gezien het regenachtige weer stemde ik maar toe. Met zijn 
rollator in de auto, gingen we op weg. Pa reed wat onzeker 
maar gelukkig wel voorzichtig en na ongeveer 5 minuten 
waren we bij de metro. 
Eenmaal bij het oorlogs- en verzetsmuseum gaf pa mij een 
rondleiding. Hij vertelde dezelfde oorlogsverhalen die ik al 
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vele malen gehoord had, maar nu kreeg ik er ook wat beelden 
bij. 
Toen we later weer richting metro liepen zei mijn vader dat 
hij nog even een stukje door de wijk wilde lopen, waar hij als 
kind gewoond had. 
De troosteloze regen maakte dat ik eigenlijk geen zin had, 
maar we waren er nu toch en als ik pa er een plezier mee kon 
doen.

Geheim verhaal

We liepen voorbij het metrostation de wijk in, pa wilde 
bewust naar een straat vlakbij. De straat inlopend wees hij 
naar een huis verderop en zei; “Daar dat huis…”  Mijn vader 
leunde op zijn rollator en met dikke tranen in zijn ogen en een 
brok in zijn keel deed hij zijn verhaal. Een verhaal dat ik nog 
nooit eerder gehoord had. 
“In dat huis werden door de Duitsers mensen naar binnen 
gebracht, hoofdzakelijk mannen die moesten praten. Als je 
hier als kind speelde of rondliep, dan hoorde je in dat huis wel 
eens afschuwelijk gegil. Soms werden er mensen met een 
bebloede kop naar buiten gebracht en dan in een auto 
weggevoerd.” 
Ik besefte mij dat dit de eerste keer moest zijn dat pa dit 
verhaal vertelde en dat ik waarschijnlijk de eerste en enige 
zou zijn die het zou horen. 
Ik voelde mij op dat moment bijzonder. Dankbaar dat pa het 
verhaal met mij deelde. Ik herinner mij vaag dat ik toen niet 
veel zei, maar ik luisterde aandachtig en soms kan een 
luisterend oor zoveel betekenen. 
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Mijn vader wees naar een straat waar hij gewoond had. De 
troosteloze regen maakte ons koud, klam en nat. Erg jammer 
anders hadden we nog even verder kunnen lopen, dan had pa 
mij precies kunnen laten zien waar hij gewoond had. 
Terug naar de metro lopend vroeg ik of hij misschien 
professionele hulp zou willen, om dit verleden te kunnen 
verwerken. “Nou ik verwerk het toch door hier met jou te 
lopen en in het museum te zijn geweest?” was zijn antwoord. 
Ineens stopte mijn vader, hij liet met zijn rechterhand zijn 
rollator los, sloeg even heel stevig zijn arm om mijn schouders 
en liet mij een brede glimlach zien. 
Ik voelde mij klam en koud, voelde mijn gewrichten, maar 
voelde mij ook dankbaar dat ik dit voor pa had kunnen doen 
en dat maakte alles goed. 
Al had ik met dat troosteloze weer eigenlijk niet veel zin om 
mee te gaan, ik was blij dat ik het gedaan had. 
Het verhaal over dat huis heb ik later nooit meer van mijn 
vader gehoord, maar door de emotie van hem wist ik dat er 
geen woord van zijn verhaal gelogen was. 

Op 3 Juni kwam ik bij mijn vader op visite, hij had gebak voor 
bij de koffie en thee. Pa zei blij: “Ja, er is iemand jarig 
vandaag.” Ik keek hem verbaast aan, ik had geen flauw idee 
wie er jarig zou zijn. Hond Sammy misschien? 
Pa glimlachte en zei: “Mijn vader als hij nog geleefd zou 
hebben, dan zou hij vandaag jarig zijn.” Grappig dat hij daar 
ineens aan dacht, ik had nooit geweten dat opa Tiemes op 3 
Juni jarig was. Op mijn vraag wanneer zijn moeder dan jarig 
was, kreeg ik vreemd genoeg geen antwoord. Maar hij heeft 
zijn vader ook altijd net iets belangrijker gevonden dan zijn 
moeder.
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Op een zeker moment was ik bij mijn vader thuis, hij was 
weer erg somber. Hij woonde totaal niet meer naar zijn zin in 
de flat. Er was een mevrouw in de flat, genaamd Itje, die 
ervoor gezorgd had dat pa geen fietsen meer mocht 
repareren in de fietsenstalling. 
Hij had daarna van de woningbouwvereniging een ruimte ter 
beschikking gekregen om fietsen te kunnen repareren, maar 
ook daar mocht hij uiteindelijk niet blijven. 
Tenslotte had pa fietsen mee de lift in genomen om bij hem 
boven te kunnen sleutelen. Maar Itje had er dus voor gezorgd 
dat er een bordje bij de lift kwam te hangen; “VERBODEN OM 
FIETSEN MEE TE NEMEN IN DE LIFT.”  
Pa vertelde mij verdrietig hoe vervelend en hoe eenzaam hij 
zich voelde in dit grote huis. Hij zei dat daar vroeger een 
versje van was: “als je oud bent dan moet je in een heel groot 
huis, want je kinderen die willen je niet thuis. Pa wilde 
absoluut niet bij zijn kinderen wonen, maar hier in de flat was 
hij ook niet gelukkig. 
Ik wist precies waar pa het over had, dat versje was een lied 
van Pierre Kartner/Vader Abraham en heette “De c klasse.” Ik 
had het nummer thuis op een cd staan. Telkens als ik het 
nummer beluisterde merkte ik dat het nummer wel een 
beetje op pa sloeg, waarvan 1 stukje in het bijzonder; “Aan 
mijn handen zit het eelt nog van mijn jeugd, van het harde 
werken dat was toch een deugd. Arbeid adelt zei mijn vader 
die was wijs, waarom zit ik hier dan eenzaam oud en grijs.” 
Een hardwerkende man was mijn vader altijd geweest.
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Huisarts en diagnose

Toen Silvia en ik weer bij onze vader waren geweest, 
bespraken we buiten vlak voor het naar huis gaan nog even 
onze zorgen over pa. Pa was wat vergeetachtig en vertelde 
wel erg vaak hetzelfde verhaal. Wij wijdden dat dan nog aan 
zijn leeftijd en aan het feit dat hij geen fietsen meer kon en 
mocht repareren, maar er was ook zijn somberheid nog. 
Silvia stelde voor om een keer samen naar de huisarts van pa 
te gaan en onze zorgen te uiten. Het was niet gezegd dat onze 
vader, net als onze moeder destijds, last zou hebben van 
dementie maar stel dat… Dan zou het handig kunnen zijn als 
de huisarts alvast op de hoogte was van onze zorgen. 
Rekening houdend met eventuele wachtlijsten voor de juiste 
zorg en ook omdat pa alleen woonde. 
Ja ik vond het een heel goed idee. We spraken af dat we 
ergens in de zomervakantie tijd vrij zouden maken. Ik zou dan 
zijn huisarts bellen voor een afspraak en dan samen, zonder 
pa, langsgaan. 
Het duurde nog een paar weken voor we eindelijk bij zijn 
huisarts langs konden gaan. De huisarts reageerde verbaast 
toen wij zonder onze vader de spreekkamer binnen kwamen. 
Hij waarschuwde ons dat hij ons niets over pa kon vertellen 
zonder zijn aanwezigheid, maar wij legden hem uit dat we 
hem alleen wat over onze vader wilden vertellen dus onze 
zorg wilden uitten en verder niets. 
De huisarts luisterde aandachtig naar ons verhaal en nam ons 
heel serieus. Hij stelde voor om een afspraak met een arts 
voor ouderen te maken, die dan bij onze vader thuis langs zou 
komen. 

16



Er zou dan een test afgenomen kunnen worden en wat 
vragen gesteld om te kijken of er mogelijk toch dementie in 
het spel zou zijn. 
De huisarts gaf ons een verwijsbrief mee en toen we eenmaal 
weer buiten stonden waren Silvia en ik toch wel overdondert. 
Zou pa dementie kunnen hebben? … Zijn moeder had het 
eigenlijk ook gehad. 
Silvia stelde mij nog gerust met de woorden: “Weet je?... het 
is vast niks, maar het is altijd handig om het zeker te weten.” 
Dat dacht ik ook, het had vast met pa zijn leeftijd te maken. 
We spraken af dat ik een afspraak zou maken en dat ik erbij 
aanwezig zou zijn als de arts voor ouderen bij pa langs zou 
komen. 
Silvia paste vaak op haar kleindochter van twee en als zij erbij 
zouden zijn, kon dat alleen maar afleiden. Ook spraken we af 
dat ik onze oudste zus Annemarie zou informeren, dan kon zij 
het aan onze broer Johan doorgeven.

Een paar weken later was ik bij mijn vader thuis, de arts voor 
ouderen zou langskomen. Annemarie had mij nog voorgesteld 
om er ook bij aanwezig te zijn, maar de bedoeling was zo min 
mogelijk mensen dus zo min mogelijk beïnvloeding en 
afleiding. 
Aangezien pa alleen woonde was het wel handig dat ik er 
was, om erop toe te zien dat hij thuis zou zijn. Ik vond het 
best lastig, wat moest ik tegen pa zeggen? Dat er een 
vreemde man langs zou komen en hoe legde ik hem uit 
waarom? 
Ik besloot het maar zo dicht mogelijk bij de waarheid te 
houden, dat is altijd beter dan er omheen draaien of iets 
verzinnen. Ik vertelde pa dat er iemand langs zou komen om 
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met hem te praten over hoe het met hem ging en dat het op 
advies van de huisarts was. Ik vertelde niks over het 
vermoeden van dementie, pa vond het prima, hij was gelukkig 
niet eens verbaast. 
Pa zei met wat anders te zitten, namelijk zijn buurman. 
Althans hij vermoedde dat het zijn buurman geweest moest 
zijn, die had een steentje tegen zijn raam aan willen gooien 
en die was bij pa op het balkon beland. 
Het verbaasde mij, pa zijn buurman? Ik vroeg of het op een 
andere manier gebeurd kon zijn, misschien een kwajongen? 
Pa antwoordde daarop: “Hoe kan dat nou, je kunt toch niet 
een steentje zevenhoog tegen een raam aan gooien? Nee de 
buurman heeft vast op zijn balkon gestaan en zo om een 
hoekje dat steentje gegooid, lelijke klootzak!” 
Op het moment dat ik dit typte hoorde ik het mijn vader 
haast weer zeggen, want als pa boos was dan was hij ook echt 
boos. 
Toen de arts kwam was hij redelijk afgeleid. Een praatje daar 
was pa altijd wel voor in, hij vond het dan ook geen enkel 
probleem om met de man praten. 
Hij vertelde de arts ook het voorval over het steentje. De arts 
vroeg of de buurman boos op hem zou kunnen zijn? Dat 
ontkende pa, daarom vond hij het ook vreemd, maar wie 
anders dan de buurman zou het gedaan kunnen hebben? 
De arts begon te praten over de storm van de dag ervoor en 
afgelopen nacht, zou het steentje niet van het dak afgewaaid 
kunnen zijn? 
Ja knikte pa, daar had hij niet aan gedacht, dat zou best 
kunnen. Mijn vader die eerst boos was op de buurman, leek 
nu blij en opgelucht. 
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De arts stelde pa nog een hele lijst vragen. Op de vraag welke 
datum het die dag was zei pa lachend, dat hij dan eerst even 
de krant moest pakken. Ik snapte het wel, ik weet ook niet uit 
mijn hoofd welke datum het is. 
Mijn vader zat met de arts aan tafel en ik was apart gaan 
zitten op de bank. Ik luisterde aandachtig en probeerde ook 
de antwoorden op de vragen te weten. De arts noemde drie 
woorden die pa moest onthouden, later zou hij hem er weer 
naar vragen. Ik probeerde die woorden ook te onthouden 
maar, net als pa, wist aan het eind van het gesprek de 
woorden ook niet meer. 
Op de vraag hoeveel kinderen hij heeft wist hij meteen het 
antwoord: “Vier, Johan, Silvia, Annemarie en Patricia.” Pa 
keek even naar mij en vroeg bevestigend: “Ja toch?” Ik knikte. 
Op de vraag hoeveel kleinkinderen hij heeft moest pa even 
diep nadenken. Pa keek heel even naar mij en vroeg: “Jij hebt 
er één he?” “Johan heeft er twee, Silvia heeft er… drie, en 
Annemarie… heeft er ook drie?” 
Hoeveel dat bij elkaar was, daar kwam hij even niet uit. Pa 
keek mij nog even vragend aan of hij het antwoord wel goed 
had. Ik zei dat Annemarie eigenlijk vier kinderen had maar dat 
haar oudste, één van een tweeling, jaren geleden was 
verongelukt. (Eigenlijk hadden Annemarie en Pieter nog een 
tweeling, die kort na de geboorte waren overleden) Pa 
reageerde: “Nou daar weet ik niks van, dat hadden ze mij wel 
eens mogen vertellen!” 
Vreemd deze reactie want het had juist een behoorlijke 
impact op hem gehad. Silvia had eigenlijk ook vier kinderen 
alleen de oudste van haar was niet levensvatbaar geboren, 
maar dat liet ik maar voor wat het was. 
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Pa kreeg de opdracht iets te tekenen. Lachend zei hij dat hij 
daar maar niet te veel van moest verwachten, want daar was 
hij op school al niet goed in. 
De arts had ondertussen van alles opgeschreven en aan het 
eind zei hij dat hij eerst alles met zijn collega’s ging 
bespreken. We zouden een nieuwe afspraak maken en dan 
zou hij met de uitslag komen.

Het was oktober 2014 toen de arts en ik weer bij mijn vader 
waren. De arts legde duidelijk uit dat hij veel vergat en dat 
kon pa niet ontkennen. Ook zei hij dat pa achterdochtig was 
omdat hij de vorige keer de buurman ervan verdacht dat hij 
een steentje tegen zijn raam had gegooid, terwijl dat steentje 
waarschijnlijk door de storm van het dak was afgewaaid. Dat 
wist hij nog wel, want hij was ervan overtuigd dat de 
buurman het gedaan had. 
De arts probeerde nog meer uit te leggen, over de tekening 
die pa de vorige keer had gemaakt en de woorden die hij 
moest onthouden. Maar telkens als de man over een 
onderwerp begon dan wilde pa weer een heel verhaal 
beginnen. 
Rustig en duidelijk onderbrak de man pa met de woorden: 
“Ja, maar nu ben ik wat aan het vertellen.” Het ene moment 
probeerde pa door te gaan, wilde een ander verhaal beginnen 
en af en toe probeerde hij naar de man te luisteren. 
De arts gaf pa zo op een rustige manier, duidelijk weinig 
ruimte om veel te praten. Ik vond dat wel knap. Ik laat 
mensen altijd uitpraten, maar dan zouden we zo een uur 
verder zijn zonder tot ons doel te komen. 
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