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Dank je wel Liesbeth voor je geduld, rust en liefdevolle zorgen.
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1 augustus 1885

  “Mr. Milton?” De lange, dunne employee keek bedenkelijk naar 

degene die voor hem stond. Hij had de man met de bekende 

naam nooit eerder gezien, maar de papieren leken te kloppen. 

Hij zag dat twee keer eerder het verzoek tot openen van deze 

kluis was gedaan. De eerste keer was vijftien jaar eerder 

geweest toen het echtpaar zich was komen vestigen in 

Shearbeck. De tweede keer drie jaar later. Maar dat was 

allemaal voor zijn tijd geweest. En nu stond zomaar de mr. 

Henry Milton in hoogsteigen persoon voor z’n neus! De beambte 

aarzelde, keek Henry indringend aan en besloot na enige 

seconden “natuurlijk, wilt u mij maar volgen?” Hij opende een 

zware deur en sloot die weer zodra ze er doorheen waren. Henry 

daalde achter de man aan een rijk versierde metalen wenteltrap 

af. Hun schaduwen veroorzaakt door de schaars opgehangen 

olielampen daalden met ze mee. Beneden overhandigde de 

beambte een sleutel. “Ik wacht hier op u”, zei hij. Het was een 

tijd geleden, maar Henry wist precies waar hij zijn moest. Er was 

hier niets veranderd. Hij liep tussen de rijen kluisjes door en 

sloeg aan het einde van de gang rechtsaf. Hier stonden de 

grotere exemplaren. Hij stak de sleutel in het slot van de zijne 

en opende de zware deur. Langzaam liet hij zijn ogen glijden 

over de inhoud en tot zijn genoegen lag dat er nog net zo bij als 

hoe het jaren geleden was achtergelaten. Hij pakte het 

manuscript uit zijn tas en legde het er zorgvuldig bij. Daarna 

sloot hij de kluis weer en liep terug naar de trap waar de 

beambte op hem stond te wachten. Buiten snoof hij de frisse 

lucht met diepe teugen naar binnen en vertrok via de 

achteromweg richting het postkantoor. Hij had niet door dat hij 

werd gevolgd vanaf het moment dat hij de bank had verlaten en 

was dan ook totaal verrast toen hij van achteren werd 

beetgepakt, waarna hem de keel werd doorgesneden. Toen de 

tas later niets dan waardeloze papieren leek te bevatten had de 

dakloze straatrover die geïrriteerd in het water gegooid, zonder 

zich ooit te realiseren welke wending hij hiermee aan het lot had 

gegeven.



10

                  Dag 1; 5 maart 2018  

  Jan lag op zijn rug en keek naar de dubbele laag wolken. De 

bovenste trok traag van links naar rechts. Daaronder bewoog 

zich een dikkere. Veel sneller maar in een iets andere richting. 

Aan de grond was het nu nog rustig, maar hij wist dat de wind 

over een paar uur alles in beslag zou nemen en woest op het 

huis zou beuken. Hij wist ook dat hij voorzorgsmaatregelen zou 

moeten nemen. Het was de zoveelste keer dit jaar. En zijn huis 

stond op een gevoelige plek. Het gedeelte van de aanbouw dat 

er al stond moest absoluut geborgd worden anders zou hij het 

kwijt zijn. Hij besloot eerst de luiken aan de oostkant te sluiten. 

Met een onbestemd gevoel en frisse tegenzin stond hij op. Hij 

liet zijn blik strooien over de baai voor hem. Rechts zag hij de 

nog altijd onbedorven kust met het zandstrand. Daarachter de 

eerste huizen van het dorp. Hij keek naar links. Zo’n honderd 

meter uit de kust stak De Rots uit het daar relatief ondiepe water 

met daarop z’n monumentale stenen vuurtoren. Aan de 

oceaankant van de toren bevond zich een hele diepe trog. Dat 

gaf een onbetrouwbare stroming. Deze sirene had in het 

verleden al heel wat schepen in de val gelokt. Geen scheepvaart 

dus achter de rots was het algemene devies. De vaarroute voor 

grote schepen liep dan ook een kilometer verder naar achteren 

en voor de kleinere door het ondiepere water vlak langs de kust. 

Jan keek graag naar de vale vuurtoren, die een geheel leek te 

vormen met de grauwe geërodeerde kalkstenen rots er onder. 

Hij was bovendien zeer geïnteresseerd in de vele vogels die zich 

in de rots hadden genesteld. Speciaal daarvoor had hij zichzelf 

vorig jaar verwend met een goede verrekijker, een Bushnell 

Forge 8x42, waarmee hij in combinatie met zijn Canon 4000 

vanaf zijn voorterras iedere vleugelslag haarscherp kon 

vastleggen. Hij had de afgelopen jaren regelmatig artikelen aan 

De Rots gewijd. De geschiedenis van vuurtorens op deze plek 

ging tot ver terug. Vanaf ongeveer 1400 was er eerst een 

vuurbaak geweest. Uit die tijd dateerde ook de trap met 184 

treden die in de rots was uitgehouwen. Daarna volgden torens 

elkaar in soms hoog tempo op. Deze stenen stamde uit 1830, 

was robuuster dan zijn voorgangers en het zag ernaar uit dat hij 

het nog wel een tijdje vol ging houden. Sommige 

vuurtorenwachters hadden aan land gewoond en gingen dan 

dagelijks met de boot naar hun werk. Weer andere bewoonden 
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de bijgebouwen onderaan de rots die destijds gelijk met deze 

toren speciaal voor dit doel waren gebouwd. Ze lieten zich 

bevoorraden of haalden zelf hun benodigdheden aan de wal. De 

Rots had een door de natuur gevormde inpandige aanlegsteiger, 

enkele tientallen meters van de behuizing af. In de jaren 60 was 

de toren volledig geautomatiseerd geraakt en deed vanaf dat 

moment dienst in verlatenheid. Het huisje werd nog wel af en 

toe gebruikt door onderhoudsmonteurs. De Rots was verder 

gesloten voor publiek. Tegenover de vuurtoren kon hij nog een 

gedeelte van het oude haventje van Shearbeck zien. Hij wist dat 

het erbij lag zoals het er de afgelopen twaalf jaar bij had 

gelegen. Armoedig. Sinds er na lange juridische strijd met 

uiteindelijk vruchteloos verzet van camping- en huiseigenaren 

tot een nieuwe locatie van de haven was besloten, was deze 

oude ten prooi gevallen aan verval. En zoals altijd straalde er 

meer status af van het bouwen van iets nieuws dan van het 

opruimen van het oude. Er was in het begin wel budget voor 

geweest, maar dat was ondertussen allang verdampt geraakt. De 

plek was sindsdien zo goed als verlaten geweest en min of meer 

stilgevallen. Bevroren in de tijd. De opslagloodsen, of wat ervan 

over was, waren stille getuigen van wat ooit was. De meeste 

inhoud was destijds meeverhuisd met de eigenaren. Het 

omhulsel, vaak staketsel, was wat restte. Van wat er nog wel 

stond was bijna geen raam meer heel en hier en daar was een 

dak ingestort. Ondanks dat waren er toch nog een paar opstallen 

gedeeltelijk in gebruik. En er was Jeff Lemond, zelfbenoemd 

kluizenaar en kunstenaar die geweigerd had zijn nieuwe ligplek 

te accepteren en die er nog lag met zijn haveloze vrachtschuit. 

Hij had nog een tweede kleine boot waarmee hij een paar keer 

per dag viste op bliek die hij dan weer verkocht als aasvisjes aan 

sportvissers. Verder repareerde hij netten en zat niemand in de 

weg. Het hele terrein was ondertussen steeds meer het domein 

geworden van meeuwen en Jan van Genten die er om de 

heerschappij streden. Vreedzaam samenleven was er tussen hen 

niet bij. Het was een doorlopend gekrijs van ruziënde vogels en 

hun uitwerpselen bedekten de omtrek. Gelukkig bleef die 

overlast beperkt tot de directe omgeving van de oude haven. In 

het hoogseizoen werden er nog een paar keer per week 

sportvissers meegenomen en een paar uur later weer afgezet 

door vader en zoon Blick, die in de haven behalve een oude 

kotter ook nog een gedeelte van een loods beheerden. De 
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sportvissers vertrokken in eerste instantie over het algemeen 

enthousiast uit de haven, maar kwamen daarna niet erg 

opgetogen en meestal zonder vis terug. Je zag vervolgens vooral 

steeds nieuwe mensen, die het meestal ook na een keer wel 

weer gezien hadden. Veel mogelijkheid om met een boot op zee 

te vissen was er overigens niet meer op Shearbeck. Vroeger 

waren er meerdere bedrijfjes geweest, maar omdat de visvangst 

de afgelopen jaren steeds minder was geworden waren veel 

concurrenten gestopt. Sommige waren overgestapt op andere 

bronnen van inkomsten, zoals het maken van dagtripjes naar de 

onbewoonde mini eilandjes Avery en Mason, twaalf en vijftien 

kilometer verderop uit de kust of ze deden avondtochten bij 

kaarslicht. Men gaf de schuld van de visloosheid aan een 

verandering van stroming door de bouw van de dam twintig 

kilometer verder noordwaarts. Die dam was na veel steggelen 

gebouwd om de dorpen aan de westkant van de zee-inham, waar 

ook Shearbeck lag, te beschermen tegen de grilligheid van de 

oceaan. Vader Blick was schuw, zwijgzaam en nors; zijn zoon 

was net zo maar dan veel sterker. Die laatste droeg sinds 

heugenis een zonnebril omdat hij een oogziekte had waarbij hij 

geen daglicht kon verdragen. Je zag ze vrijwel nooit, maar als je 

ze zag was dat bijna altijd van uit de verte. Meestal heen en 

weer varend op de Aurora, hun tamelijk haveloze stalen kotter, 

of anders in de buurt van hun slecht onderhouden huis, gelegen 

tussen het dorp en de haven. Aan dat huis kon je zien dat het 

vroeger voornaam moest zijn geweest. Het had drie 

verdiepingen en was gesierd met ornamenten. Het pleisterwerk 

was echter in slechte staat en op sommige plekken zelfs geheel 

verdwenen. Luiken hingen scheef, net zoals de voordeur. De tuin 

was een woestenij. De enige momenten dat je de twee niet 

samen zag was als de vader naar de plaatselijke winkels ging. 

Hij keek je dan niet aan en kocht met een strak gezicht een 

bulkvoorraad aan levensmiddelen. Die liet hij bezorgen en 

daarna kwam hij weer een hele tijd niet. Die situatie was niet 

altijd zo geweest. Toen de familie in het dorp was komen wonen 

was er ook nog een vrouw geweest van wie uitgegaan werd dat 

ze de moeder van het kind en de echtgenote van de vader was. 

Zeker wist men dat niet want niemand had echt contact met ze. 

Alleen de plaatselijke huisarts kwam er af en toe als er 

aanleiding voor was. De familie kreeg van de dorpelingen het 

predicaat vreemd. Ze leefden erg op zichzelf, maar dat was op 
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zich prima. De zoon was destijds een jaar of zeven. Het huis uit 

laat achttienhonderd verkeerde toen nog in prima staat. De 

familie was destijds uit de stad gekomen en had het huis gekocht 

van de voormalige notaris van het dorp. Die was op leeftijd 

geraakt en had zich na de verkoop teruggetrokken. Dat was 

ondertussen vijfendertig jaar geleden. Vader Blick had door de 

jaren heen altijd vracht vervoerd in dezelfde kotter die hij nu ook 

nog had. Op een dag, in 1993, stond hij plotseling in tranen op 

het politiebureau om te melden dat zijn vrouw verdwenen was. 

Dat had destijds een enorme opschudding gegeven. Een tijd lang 

verschenen er opsporingsberichten in alle media. Er kwam een 

forensisch team dat zich wekenlang minutieus met de zaak 

bezighield, maar na een paar weken vertrok die weer. 

Uiteindelijk volgde een voor de nieuwsgierige en bezorgde 

dorpelingen teleurstellende hoorzitting. De politie vertelde een 

hoop zonder veel te zeggen. In het dorp fantaseerde men er 

daarna lustig op los. Ofwel de vrouw was dood maar niet 

gevonden, of ze was er met stille trom vandoor gegaan. Er werd 

nog flink over nagepraat maar de zaak zakte na een tijdje toch 

weg uit de collectieve belangstelling. Vanaf dat moment was de 

blik in de ogen van de vader veranderd. Ze stonden nog doffer 

dan voorheen en leken nu helemaal onbereikbaar. Men zag de 

twee na deze gebeurtenis nog minder. Na de verdwijning van de 

moeder begon het huis te verloederen. In deze gemeenschap liet 

men elkaar over het algemeen. Ook de interesse in het gezin van 

de plaatselijke hermandad, die jarenlang in basis uit twee man 

en een vrouw had bestaan maar die gedurende het hoogseizoen 

verdubbelde, verflauwde in de loop van de tijd. Ze hadden hun 

handen vol aan de misdragingen van de zich vervelende 

plaatselijk jeugd en opzichtig ruziënde dorpsgenoten. Bovendien 

zaten die agenten ook al weer zo lang op het voormalige eiland 

dat ze onderdeel van de plaatselijke cultuur waren gaan 

uitmaken. Dat betekende dat er hier en daar wel eens wat 

oogjes werden toegeknepen. Wat weer tot andere problemen 

leidde. Het was allemaal een wankel evenwicht. Het kon 

doorgaan totdat het gemeentebestuur vond dat het tijd werd 

voor verversing. Ondertussen was er al weer een aantal jaar een 

nieuwe ploeg op Shearbeck. De middenstand van het enige dorp 

op het voormalige eiland bemoeide zich vooral het liefste met 

zichzelf en met de toeristen die ieder seizoen weer voor een 

hoop drukte zorgden, maar ook voor de inkomsten. Inkomsten 



14

die ze de afgelopen twintig jaar hadden zien stijgen, doordat de 

periodes dat er geen toeristen kwamen steeds korter werden. 

Bovendien was het type toerist welgestelder geworden. De hotels 

waren verbeterd en de horeca was gegroeid. De nieuwe haven 

lag steeds vaker vol met flitsende plezierjachten en het 

werkhavengedeelte was geleidelijk aan steeds meer weggedrukt 

geraakt. De economische noodzaak voor een werkhaven was 

jaren geleden al weggevallen door het verschijnen van de lang 

tegengehouden, maar uiteindelijk toch gebouwde verbinding met 

de vaste wal in de vorm van een dijk. Alles wat nodig was werd 

intussen over de weg aangevoerd. Ondanks deze destijds 

ingrijpende verandering was het dorp hoofdzakelijk zichzelf 

gebleven. Dat kwam ook omdat je een vignet moest kopen dat 

je achter je voorruit moest plaatsen als je met de auto naar het 

voormalige eiland wilde. Zo’n vergunning was verhoudingsgewijs 

erg duur. Dat betekende dat de meeste toeristen nog steeds aan 

de wal parkeerden om dan een van de veerboten te nemen. 

Verder liep de nieuwe verbindingsweg via een dun bewoond en 

onherbergzaam stuk vasteland en was de eerstvolgende stad 

zo’n 25 kilometer verderop te vinden. De toeristenstroom was 

eigenlijk nauwelijks gegroeid en had zichzelf daarna als het ware 

constant gehouden. Het dorp was fraai gelegen tussen baai en 

bergketen. De laatste liep als een soort ruggengraat in de 

lengterichting over het schiereiland. Op Shearbeck was men, 

toeristen zowel als inwoners, erg gesteld op de eigen sfeer en de 

rust van de plek. Die werd dan ook gekoesterd en bewaakt. De 

gemeenteraad hield uit principe mogelijke projectontwikkelingen 

traditioneel soms jarenlang tegen. Het gevolg was dat 

investeerders er over het algemeen niet aan begonnen of 

onderweg gefrustreerd afhaakten. Voor degenen die het wel 

volhielden was het maar zeer sporadisch bingo. En dat voordeel 

viel dan weer uitsluitend ten deel aan leden van de eigen 

bevolking. Pogingen van buitenaf waren op die manier eigenlijk 

tot mislukken gedoemd.

Jan verzekerde de houten constructie met alle touw en stukken 

rots die hij vinden kon. Toen ook alle luiken waren dicht gesjord 

kon hij verder weinig anders doen dan wachten. Hij pakte zijn 

telefoon, opende het adresboek, maakte contact en zei zo aardig 

mogelijk: “Ja hoi, sorry, maar het wordt niks vrees ik.” Er volgde 

een korte stilte waarin hij af en toe knikte. “Nee, hoeft niet. Ik 

red me wel. Ja, lijkt me prima. Dank je! Morgenmiddag. Uur of 
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drie?  Ja. Is goed. Tot dan! Ja, komt wel goed. Jij ook!”  Hij vlijde 

zich achterover, zuchtte diep en luisterde naar het steeds sterker 

wordende gefluit van de wind. Toen zakte hij weg.

  Sandra geeuwde en rekte langdurig. Een beetje versuft keek ze 

voor zich uit. In clustertjes kwamen de beelden van de vorige 

dag en avond door de mist heen. Het ene beeld riep weer 

versneld het andere op en ze schudde de schaamte van zich af. 

Wat maakte het ook uit. Ze had zich toch keurig gedragen? Zoals 

altijd eigenlijk, jammerlijk keurig. Ze had hoogstens wat teveel 

gedronken en het was laat geworden. Ze stond op en slofte naar 

de badkamer, zette onderweg het koffiezetapparaat aan, draaide 

de kraan open, wachtte even en ging toen onder de douche 

staan. Het lauwe water stroomde over gezicht, haar en rug. Het 

deed haar goed. Ze liet de muizenissen meespoelen totdat ze 

helemaal leeg was en liet de gedachte aan de dingen van de dag 

die voor haar lag nog niet toe. Ze concentreerde zich op het 

stromende water en telde terug vanaf vijf. Bij nul zette ze de 

douche uit en droogde zich af. Ze schoot in haar lichtblauwe 

ochtendjas en liep naar de keuken. Koffiegeur verspreidde zich 

door het huis en ze belegde een cracker met oude kaas. 

Plotseling herinnerde ze zich dat iemand gisteren iets had gezegd 

over storm. Ze had dat toen van zich af laten glijden. Vanaf de 

eerste verdieping keek ze uit op de hoofdstraat. In plaats van de 

gebruikelijke drukte was het er nu opvallend rustig. De wel 

aanwezige mensen leken niet ontspannen. Sommige waren met 

strakke blik bezig om losse attributen binnen te zetten. Ze pakte 

haar telefoon, keek naar het nieuws en schrok. “Shit!” Ze nam 

een grote slok en zette het kopje terug op tafel. Hoezo had ze dit 

niet serieus genomen? Ze keek een paar keer rond, kleedde zich 

toen snel aan, pakte haar lege koffer en liep de trap af. Buiten 

hing een wat unheimische sfeer. Er was geen ruimte voor 

gemoedelijkheid. Vooral de bewoners van de oudere huisjes 

waren verbeten bezig hun zaakjes op orde te krijgen. Voor de 

zoveelste keer dit jaar. Haar huis liep geen gevaar wist ze. Het 

was pas tien jaar geleden gebouwd en prima bestand gebleken 

tegen de uitwassen van het weer. Maar ze hield er niet van. Het 

maakte haar toch onrustig. Ze wilde graag weer binnen zijn voor 

de piek. Stormen kwamen hier vaak voor. Ze zogen zich dan 

voor de kust vol met oceaaninvloed om daarna met grote 
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spuwkracht de kust en binnenlanden te teisteren. Ze liep bij de 

bloemenhoek rechtsaf de steeg in. Bij de apotheek ging ze naar 

binnen en begroette de medewerkers, kreeg de spullen die al 

voor haar klaarlagen en checkte alles. Daarna stopte ze de 

medicijnen zorgvuldig in haar koffer, groette opnieuw en vertrok 

weer. Buiten liep ze nogal onhandig tegen Lisa op, haar 

bovenbuurvrouw en goede vriendin. “Oeps, sorry”, lachte ze. 

“Hoi schat, het is weer raak hè, hoe lang gaan we vandaag 

stormen?” zei ze opgewekt. ”Begin van de avond is hij op z’n 

heftigst, maar het schijnt tot morgenochtend aan te houden.” 

“Oh, lekker!”, lachte ze gekscherend. “Pas goed op jezelf. Niet te 

laat thuis hè?” Sandra stak haar duim omhoog, zwaaide en 

haastte zich naar haar eerste adres. Daar werd niet opengedaan. 

“Nou dat begint goed.” Ze vloekte en zette zuchtend een kruisje 

in haar boekje. Afspraken waren verdorie afspraken! Daar moest 

ze dus straks weer naar terug. Bij het tweede adres ging het 

soepeler. Een wat broos ogende oudere dame deed de deur open 

en staarde onderzoekend naar beneden. “Ah jij bent het! Wat fijn 

dat je er bent, kom boven schat.” Ze trok haar hoofd terug en 

verscheen even later weer met een zakje koekjes. “Kijk eens 

schat. Voor jou, gister gebakken.” Sandra was haar irritatie van 

het vorige bezoek onmiddellijk kwijt. “Wat lief! Dank u wel! Hoeft 

toch helemaal niet?” “Ach meid, jij zorgt altijd zo goed voor me!” 

“Nou, dat doe ik graag hoor, kijk eens, alstublieft.” Dankbaar 

nam mevrouw Saunders het pakje met medicijnen in ontvangst 

en Sandra zette haar paraaf op de juiste plek op het formulier. 

“Bedankt voor de lekkere koekjes, tot de volgende keer en 

voorzichtig. Het gaat vandaag hard waaien hè!”  “Dank je wel 

kind, maar ik hoef de deur niet meer uit hoor. De boodschappen 

zijn er al en nu heb ik alles wat ik nodig heb.” Ze wees lachend 

op haar medicijnen en zwaaide. De telefoon ging. Sandra keek 

naar de display en haar hart maakte een sprongetje: “Hoi.” Haar 

stem straalde verlangen uit, daarna vocht ze tegen haar 

teleurstelling hoewel ze alle begrip had. “Ja is goed, maar red je 

het wel daar? Zal ik naar je toekomen straks? Oh, ok. Nee, 

natuurlijk dat is prima. Gaat het verder wel goed?” Ze 

glimlachte: “Zien we elkaar morgenmiddag dan? Drie uur in de 

Rose? Okay. Hou je haaks hè? Tot morgen, hoop dat je een 

beetje kan slapen in die herrie!” Ze had moeite om het gesprek 

weg te drukken. Verdorie! Ze miste hem. 
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  Jan werd wakker door een klapperend geluid dat zich 

vermengde met het geraas van de wind. Die was een stuk 

krachtiger geworden. Hij stond op, liep naar de logeerkamer en 

zag dat het touw van het luik voor een van de ramen was 

losgeschoten. Het luik bewoog zich ongecontroleerd door de 

lucht en sloeg zo nu en dan hard tegen de muur. Hij liep terug 

naar de woonkamer, trok zijn leren jasje aan waar hij zowat mee 

vergroeid was, pakte nog een stuk touw en ontgrendelde de 

buitendeur. Het kostte moeite om hem zover te openen dat hij 

zich er doorheen kon persen. Toen hij eenmaal buiten was klapte 

het ding weer achter hem dicht. Hij was onder de indruk van de 

kracht van de wind. Hij liep rond het huis en checkte de 

aanbouw. Die stond nog stevig. Hij plukte het rondslingerende 

luik uit de lucht en zette het opnieuw vast. Dit keer beter. Hij 

keek om zich heen. Het was bijna donker en de bomen zwiepten 

woest hun kruinen zowat horizontaal. Schuimkoppen stonden op 

de golven tot zover hij kijken kon. Het oude haventje lag er 

grauw bij en leek nog verlatener dan anders. De vuurtoren 

zwaaide dapper met zijn stralen, niet gehinderd door het 

natuurgeweld. Drie tellen aan, drie tellen uit. Bij het laatste 

moment van licht trok iets zijn aandacht in de lichtstraal. Hij 

knipperde met zijn ogen, wachtte op de volgende en zocht de 

golven af. Hij zag niets. Hij dacht toch echt...Wacht.. Ja, daar. 

Was dat nou een bootje? Nu? Op dit moment? Met dit weer? Hij 

vloekte, perste de regen uit zijn ogen en tuurde nogmaals in de 

richting van waar hij dacht iets gezien te hebben maar er was 

niets dan woest opschuimend water. Hij moest zich vergist 

hebben. In gedachten verzonken liep hij terug om het huis heen, 

wurmde de deur open, perste zich weer naar binnen, droogde 

zijn haar woest en schudde daarna alles van zich af. Hij schonk 

een glas Paddy’s in, plofte neer in zijn favoriete stoel en nam een 

slok. Langzaam vond het goddelijke vocht zich een warme weg 

naar beneden. Hij dacht aan Gladys. En aan de avond dat ze 

hem verteld had dat ze als archivaris kon gaan werken op de 

universiteit van Dublin. Dat was niet uit de lucht komen vallen. 

Ze was acht jaar eerder in een opwelling enthousiast met hem 

meegegaan naar zijn, zoals hij het noemde, Paradise Rock. Het 

was in het begin ook absoluut een heerlijke tijd geweest maar al 

gauw kwamen er haarscheurtjes in hun geluk. Ze bleken op veel 

vlakken toch wel erg verschillend en er waren vaak lange 

gesprekken nodig om elkaar weer een tijdje goed te kunnen 
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begrijpen. Echt wennen had ze bovendien nooit gekund aan de 

plek en aan de eenzaamheid van het huis. Het was het laatste en 

hoogst gelegen huis op de Steenweg. En inderdaad, de naaste 

buren woonden 800 meter verderop naar beneden. Jan was 

overdag meestal thuis aan het werk en ook al had ze een 

baantje kunnen krijgen als secretaresse in het gemeentehuis, 

het was haar allemaal veel te stil. Ze werd er rusteloos en 

ongelukkig van. De laatste maanden hadden ze heel vaak 

gepraat en uiteindelijk besloten dat het misschien toch beter zou 

zijn als ze – in ieder geval voorlopig – een poging zou wagen om 

een appartement en een baan te zoeken in Dublin, de plek waar 

ze elkaar destijds ook hadden leren kennen en waar ze haar 

jeugd had doorgebracht. Het was niet zo zeer dat ze het hadden 

uitgemaakt, maar ze hadden wel beiden besloten om hun levens 

samen voorlopig even on hold te zetten, even rust. Ieder 

voorlopig een eigen pad. En na drie maanden van 

ongemakkelijkheid was het moment daar geweest. Hij had haar 

geholpen met verhuizen en hun ‘laatste begroeting’ was niet echt 

dramatisch verlopen. Eerder een beetje vreemd. Vijf maanden 

zat ze nu in Dublin en hij kon tot zijn verbazing niet zeggen dat 

hij het heel erg vond. De eerste paar weken had hij wel allerlei 

gewoontepatronen gemist, maar het gevoel van vrijheid was 

eigenlijk prettiger geweest dan de eenzaamheid akelig. De 

neerslachtigheid die hij eerst had gevoeld was vooral gekomen 

door de gebruikelijke buts in eigenwaarde, besefte hij nu. En hij 

had al gauw ontdekt dat hij heel erg kon genieten van de 

herwonnen ruimte. Af en toe belden ze en wisselden dan 

vriendelijke algemeenheden uit. De tijd tussen de gesprekken 

werd wel steeds een beetje langer. Hij nam nog een slok en 

beeldde zich in hoe ze zich aan het vermaken was met haar oude 

en nieuwe vrienden en vond dat okay. Het beeld van Sandra 

doemde op. Dat gebeurde de laatste tijd vaker en hij verbaasde 

zich daarover. Hij had de teleurstelling in haar stem gevoeld toen 

hij haar vandaag aan de lijn had gehad en drukte een gevoel van 

onbehagen weg. Hij luisterde naar het steeds sterker wordende 

geluid van de wind en realiseerde zich dat van werken die avond 

niet veel meer zou komen. Hij zette de tv aan en probeerde zich 

daarop te concentreren. Tot zijn grote irritatie begon het luik dat 

hij nog geen uur eerder zo goed had vastgezet opnieuw tegen de 

muur te beuken en dit keer harder, omdat de wind harder was 

geworden. Hoe was dat mogelijk? Hij had het extra goed vast 
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gezet! Het had hem moeten alarmeren. Hij vloekte, trok zijn jas 

opnieuw aan, griste een rol ijzerdraad van de tafel en pakte een 

tang. Hij draaide het slot los, ontgrendelde de deur voor de 

tweede maal, en werkte zichzelf er opnieuw doorheen. Hij 

hoorde dat de telefoon overging. Straks, dacht hij. Buiten was 

het ondertussen stikdonker geworden en ronduit onaangenaam. 

De regen geselde zijn gezicht. Hij werkte zichzelf zo snel als hij 

kon naar de achterkant van het huis en ving de woest heen en 

weer zwiepende houten plaat voor de tweede keer op. Toen hij 

het opnieuw op zijn plek probeerde te brengen zag hij dat het 

touw, waarmee hij het luik de vorige keer zo goed had 

vastgezet, was doorgesneden. Hij had nauwelijks de tijd om zich 

iets af te vragen, want op dat moment kreeg hij een harde klap 

op zijn achterhoofd. En toen ging bij Jan het licht uit.

  Inspecteur Joseph Conrad keek naar zijn nagels, peuterde wat 

met een opengevouwen paperclip en nam een slok van zijn 

koffie. Wat een avond, dacht hij geïrriteerd. Geen seconde rust. 

Vijf grote schadegevallen, twee keer assistentie bij de 

brandweer, verschillende storm gerelateerde ongelukken, ruzies, 

twee gewonden waarvan een ernstig en twee niet al te slimme 

broers in de cel die hadden getracht een winkel te plunderen. 

Het was een bekend duo. Het stil alarm had ze dit keer verraden 

en ze werden weer eens op heterdaad betrapt. Het was 

ondertussen 23.30 uur en er was nu ongeveer een half uur niets 

noemenswaardigs gebeurd, ook al bleef de storm onophoudelijk 

doorbeuken. Maar alles wat los zat was blijkbaar wel 

weggewaaid, zo hoopte hij. Dat zou goed uit komen want hij had 

het wel gehad hier. Zo direct zou hij worden afgelost en dan ging 

hij eerst maar eens een paar uur slapen. Morgen ging het 

ongetwijfeld weer volop verder want dan zou de omvang van de 

schade pas echt zichtbaar zijn. Een hoop schrijfwerk zat eraan te 

komen, maar daar was gelukkig versterking voor aangevraagd. 

Die mensen zouden er tegen die tijd wel zijn. Hij hoorde het 

neergaande zoemende geluid van de stoppende lift boven de 

herrie van de storm uit. Even later stapte zijn collega door de 

deur. Hij oogde wat verward en totaal niet fit. ”Gaat het wel 

David?” Joseph hield zijn hoofd scheef. “Nou nee”, klonk het dof. 

“Al twee nachten geen oog dicht gedaan. Gister de hele nacht 

gehuild, vanavond de hele tijd gehuild en nu is er natuurlijk ook 

nog de storm. ‘t Is een fase zegt mijn schoonmoeder.” “Ja 


