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Reacties

‘Niet-weten als passe-partout. Opent poorten die voor anderen 

gesloten blijven.’

‘Meteen een classic. Ik zou het eerder een Handboek niet-weten 

noemen dan een Witboek niet-weten.’

‘Ook de illustraties zijn apart. Ze ondersteunen de tekst of ze dragen 

hem.’

‘Heel origineel. Dit boek herkauwt nu eens niet van wat anderen zoal 

over niet-weten hebben gezegd maar ontsluit gebieden die altijd braak

zijn blijven liggen.’

‘Hilarisch.’

‘Je moet het lezen als een scheurkalender, één tekst per dag. “Tot 

eindelijk het kwartje valt dat het kwartje wel nooit bij je zal vallen.” En

dan: “weg ermee”.’

‘Denken als droste-effect.’

‘Vooral die onmogelijke figuren vind ik mooi. Het onmogelijke 

vraagteken, het onmogelijke uitroepteken en het onmogelijke 

agnoseteken. Nooit eerder gezien.’

‘Boeiend verslag van een reis naar het einde van de nacht.’

‘Als je in de afgrond kijkt, kijkt de afgrond in jou.’

‘Over niet-weten valt natuurlijk niets te zeggen, het Witboek niet-

weten doet dat op zo veel mogelijk manieren.’

‘Hoe werkt een geest die zich niets laat wijsmaken? Zo dus.’

‘De aardworm en de paling in de vorm van een vraagteken hangen nu 

boven mijn bed.’

‘Alles wat je nooit wilde weten over niet-weten.’

‘Hans trekt alles uit de kast om je hoofd leeg te maken.’
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Witboek niet-weten

Niet-weten is blues

In een brief van 20 oktober 1936 aan zijn dochter Scottie schrijft de 

Amerikaanse auteur van The Great Gatsby, F. Scott Fitzgerald (1896-

1940):

Als je iets te zeggen hebt, iets dat naar jouw gevoel nog door niemand 

echt gezegd is, moet je het zo wanhopig graag willen zeggen dat je een 

manier vindt die nog niemand vóór jou gevonden heeft.*

* ‘If you have anything to say, anything you feel nobody has ever said before, you 

have got to feel it so desperately that you will find some way to say it that nobody 

has ever found before.’

Dat was zo ongeveer de situatie waarin ik me bevond toen ik in het 

najaar van 2007 tot niet-weten kwam. Vanaf dat moment wist ik van 

binnenuit wat het inhield en hoe het voelde – niemand zou me daar ooit

nog iets over wijs kunnen maken – maar ik had geen flauw benul hoe ik 

het aan anderen moest vertellen.

Om ideeën op te doen ging ik op zoek naar getuigenissen van mensen 

die hun denken op dezelfde manier onderuit hadden zien gaan als ik.

Ik zocht naar zielsverwanten, wapenbroeders, lotgenoten.

Ik zocht naar literatuur die mijn ontsteltenis verwoordde.

Ik zocht me rot en vond – niets.

Natuurlijk was er best iets te vinden over niet-weten maar het was me 

allemaal te zondags, te geleerd, te gelikt.

Het was me niet bruut genoeg, niet bezeten genoeg, niet radicaal 

genoeg.

Auteurs rekenden wel af met andermans gedachten maar niet, echt 

nooit, met hun eigen.

Elke schrijver, elk geschrift, antiek, modern of postmodern, literair, 

wijsgerig of spiritueel, christelijk, joods, islamitisch, boeddhistisch, 

taoïstisch of non-dualistisch, had zijn heilige der heiligen.

Bovendien wou ik het niet-weten helemaal niet beschreven zien, daar is 

geen kunst aan. Ik wou het voor mijn ogen zien gebeuren. Het weten 

zou je al lezende spontaan moeten vergaan.
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Proloog

Uiteindelijk ben ik zelf maar aan de slag gegaan. Of mijn dwaalteksten 

iemand uit zijn dogmatische sluimer kunnen wekken weet ik niet, maar 

ik heb mijn best gedaan en met een beetje geluk zie je hier beschreven 

wat je zelf al ondervindt of voorvoelt.

Of met een beetje pech, want als je denken zichzelf werkelijk helemaal 

buitenspel heeft gedacht mag je blij zijn als je nog iets te doen vindt. Al 

is het maar woorden vermoorden of het ontwoorden verwoorden. Zodat

je fijn met taal kan spelen in plaats van te rouwen over verloren illusies.

Rouwen ja. Want niet-weten is geen roze wolk. Niet-weten is blues. 

Rauw als het leven zelf.

Niets aan te doen – alleen met blauwsel word je echt wit.
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Witboek niet-weten

1.1. Definities niet-weten

Niet-weten, je kan er boeken over volschrijven en nachten over 

doorpraten.

Je kan ook gewoon een definitie geven.

Of twee, voor het geval de eerste niet overkomt.

Of drie, voor het geval de tweede niet overkomt.

Of 365, zodat je het iedere dag opnieuw kan proberen.

Of 366, voor het geval het een schrikkeljaar is.

Of 397, voor mensen met een dertiende maand.

Is dat niet overdreven?

Nee hoor, met niet-weten moet je meteen in het diepe springen.

Als je eerst leert zwemmen verzuip je nooit.

Eigenlijk is er maar één definitie van niet-weten, geen definitie van niet-

weten, maar daar kom je nog wel achter.

Hier heb je vast de eerste 31.

1. Niet-weten is steeds opnieuw beginnen.

2. Niet-weten is overal over beginnen.

3. Niet-weten is onbegonnen werk.

4. Niet-weten is steeds opnieuw eindigen.

5. Niet-weten is overal over ophouden.

6. Niet-weten is alles uitwissen.

7. Niet-weten is verwijlen in het ongewisse.

8. Niet-weten is alles afbreken.

9. Niet-weten is alles verliezen.

10. Niet-weten is alles weerspreken.

11. Niet-weten is alles relativeren.

12. Niet-weten is ook het relativeren relativeren.
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13. Niet-weten is ruimte, ook voor bekrompenheid.

14. Niet-weten is geen aandachtspunt.

15. Niet-weten is geen agendapunt.

16. Niet-weten is geen aanknopingspunt.

17. Niet-weten is het punt waarop je niet langer meent iets te weten

en niet langer meent niets te weten.

18. Niet-weten is het punt waarop je niet langer meent iets te doen 

en niet langer meent niets te doen.

19. Niet-weten is het punt waarop je niet langer meent iemand te 

zijn en niet langer meent niemand te zijn.

20. Niet-weten is het punt waarop je niet langer meent op een of 

ander punt te zijn.

21. Niet-weten is een omslagpunt.

22. Niet-weten is een contrapunt.

23. Niet-weten is een nulpunt.

24. Niet-weten is een mispunt.

25. Niet-weten is een breekpunt.

26. Niet-weten is een vluchtpunt.

27. Niet-weten is een verdwijnpunt.

28. Niet-weten is een vraagteken.

29. Niet-weten is weten tussen aanhalingstekens.

30. Niet-weten is leven tussen aanhalingstekens.

31. Niet-weten is geen visie en een visie op niet-weten is geen niet-

weten.
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1.2. De witte wereld van de weetniet

De spiritualiteit van het onbekende.

Terra incognita is Latijn voor ‘onbekend gebied’. Het is een term uit de 

kaartenmakerij waarmee je een oord aanduidt waarover niets bekend is.

Op globes en kaarten markeerden cartografen onbekend gebied altijd 

met witte vlekken. Soms stond er een waarschuwing in, een vermoeden 

van gevaar: ‘Hier zijn draken’ of ‘Hier zijn leeuwen’.

Het onbekende werd en wordt als vreeswekkend ervaren. Toch, of juist 

daarom, zijn er vanaf de vijftiende eeuw veel ontdekkingsreizen 

georganiseerd om de witte vlekken op de kaarten in te vullen.

Het spirituele pad kan je opvatten als een uitnodiging om het bekende 

terrein – jijzelf, je lichaam, je gedachten en gevoelens, je medemens en 

de wereld waarin je leeft – diepgaand te onderzoeken.

Je weet niet wat je daarbij zal vinden of kwijtraken, al denk je van wel, 

anders zou je er misschien nooit aan beginnen.

Zelf moest ik tot mijn ontsteltenis keer op keer constateren dat het 

oppervlakkig bekende ten diepste onbekend was.

Mijn weg was geen ontdekkingsreis waarop ik onbekende gebieden 

ontsloot maar een toedekkingsreis waarop ik met een witkwast in mijn 

hand mijn terra cognita stukje bij beetje prijs moest geven aan het 

onbekende.

Waarvan het natuurlijk al die tijd deel was blijven uitmaken, zeg ik 

achteraf.

In de beeldspraak van het terra incognita is wit de kleur van agnose.

Het weten witten is het uitgummen van vastgeroeste ideeën over wie of 

wat je bent, over de zin van het leven, over de liefde, over de dood, over 

ethiek, over God, over de weg, over verlichting, lijden, waarheid, 

waarneming, metafysica, de vrije wil en noem maar op.

Wit noem je iemand die het allemaal niet meer weet.

Na het witten rest de witte alleen nog het witten van het witten zelf.

Pas als hij ook zijn witte bril heeft afgezet is hij werkelijk wit, dat wil 

zeggen, niet.
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Want werkelijk wit bevat alle kleuren van de regenboog, leerde Isaac 

Newton al.

Kleurrijk is de geest van de agnost.

Ziezo, nu snap je hoe het Witboek niet-weten aan zijn naam komt. Het 

gaat over het witten van je terra cognita, het wereldbeeld dat je aanziet 

voor de wereld zelf.

Het heet ook een witboek omdat het opkomt voor niet-weten. Onder 

ogen zien dat je eigenlijk niets weet is bevrijdend en ontspannend. Niet 

alleen voor jezelf maar ook voor de mensen om je heen.

Wie niet weet heeft niets meer te bewijzen of waar te maken. Die doet 

maar wat. Die ís gewoon.

Dat gun ik iedereen.

16
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Witboek niet-weten

1.3. Verlos ons van het weten

Ik heb een zilversmid gekend

Die zonder zilver kwam te zitten

Ik ril bij de gedachte dat

Ik al mijn weten niet kan witten

Vrij naar Hugo Pos.
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1.4. Verlos ons van niet-weten

Ik heb een ankersmid gekend

Die aan een ketting kwam te zitten

Ik ril bij de gedachte dat

Ik al mijn weten steeds moet witten

18



Witboek niet-weten

1.5. Niet-weten voor beginners, gevorderden en 

gesjeesden

Welkom lezer, wat goed dat je het begin hebt gevonden van iets waar 

geen beginnen aan is. Laat staan dat er een eind aan komt, maar dat is 

van later zorg.

Dit Witboek niet-weten is een inleiding niet-weten voor beginners, 

gevorderden en gesjeesden. Voor iedereen dus.

Dat een inleiding geschikt is voor beginners spreekt vanzelf. Dat een 

inleiding geschikt is voor gevorderden snap je ook nog wel: als je al een 

tijdje ergens mee bezig bent vergeet je de beginselen en is het goed om 

je geheugen op te frissen.

Maar wat moeten mensen die er klaar mee zijn nou met een inleiding? 

En waarom noem ik ze gesjeesden in plaats van ontwaakten of 

verlichten of zelfgerealiseerden of wijzen of meesters of mystici of 

heiligen of boeddha’s of stroomintreders of verhevenen of gezegenden 

of zo?

Omdat iedere weetniet een beginner is.

Een gevorderde is gewoon iemand die inziet dat hij altijd een beginner 

zal blijven.

Een gesjeesde is iemand die zelfs onder het niveau van de gewone 

beginner is gezakt – onder het niveau van het denken in niveaus. Die 

niet meer van beginnen weet en niet meer van ophouden, niet meer van 

slagen en niet meer van falen, niet meer van weten en niet meer van 

niet-weten. Ik noem hem gesjeesd omdat hij voorgoed is gezakt.

Ziedaar het gevaar van een inleiding niet-weten: misschien kom je er 

nog wel in maar kom je er nog wel uit?
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1.6. Wat je minstens moet weten van niet-weten

‘Wat weet jij eigenlijk van niet-weten, Hans?’

‘Minder dan wie ook.’

‘Dat lijkt me geen aanbeveling.’

‘Integendeel.’
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Witboek niet-weten

1.7. Wat ik tegen kennis heb

‘Wat heb jij toch tegen kennis?’

‘Heb ik iets tegen kennis?’

‘Jij bent toch van niet-weten?’

‘Hoe zou ik dan iets tegen kennis kunnen hebben?’

‘Niet-weten is toch de afwijzing van alle kennis?’

‘Op grond van welke kennis zou ik alle kennis moeten afwijzen?’

‘Of toch tenminste de afwijzing van de mogelijkheid om tot gefundeerde

kennis te komen.’

‘Als ik de mogelijkheid om tot gefundeerde kennis te komen op goede 

gronden af kon wijzen was ik toch nog tot gefundeerde kennis 

gekomen.’

‘Betekent dit niet dat je de mogelijkheid afwijst dat je op goede gronden 

de mogelijkheid om tot gefundeerde kennis te komen af zou kunnen 

wijzen?’

‘Als ik op goede gronden de mogelijkheid af kon wijzen dat ik op goede 

gronden de mogelijkheid om tot gefundeerde kennis te komen af zou 

kunnen wijzen was ik toch nog tot gefundeerde kennis gekomen.’

‘Dan weet ik het ook niet meer.’

‘Dan weet ik het ook niet meer.’
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1.8. Tweeëntwintig omtrekkende bewegingen

1. Was niet-weten de Boeddha dan doodde het zichzelf.

2. Was niet-weten God dan kruisigde het zichzelf.

3. Was niet-weten een standpunt dan liep het ervan weg.

4. Was niet-weten een bewering dan nam het die terug.

5. Was niet-weten een leer dan trok het daartegen van leer.

6. Was niet-weten een conclusie dan trok het die niet.

7. Was niet-weten een aanname dan stootte het die af.

8. Was niet-weten een woord dan hield het zijn mond.

9. Was niet-weten scepsis dan betwijfelde het dat.

10. Was niet-weten leegte dan zoog het zich vol.

11. Was niet-weten eenheid dan deelde het zich.

12. Was niet-weten veelheid dan telde het niet mee.

13. Was niet-weten zoeken dan ging het verloren.

14. Was niet-weten vinden dan zou het niet zoeken.

15. Was niet-weten doen dan liet het dat na.

16. Was niet-weten overgave dan verzette het zich.

17. Was niet-weten liefde dan hield het van haat.

18. Was niet-weten afwijzing dan verwierp het zichzelf.

19. Was niet-weten transmissie dan gaf het niets door.

20. Was niet-weten transcendentie dan dook het onder.

21. Was niet-weten niet-weten dan wist het dat niet.

22. Was niet-weten een vogel dan was het gevlogen.

Maar ja…
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Witboek niet-weten

1.9. Niet-weten is passen zonder meten

‘Wat is weten?’

‘Alles in een hokje stoppen.’

‘Wat is niet-weten?’

‘Alles in de gaten krijgen.’
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1.10. Niet-weten is verder kijken

‘Wat is weten?’

‘Overal kieren zien.’

‘Wat is niet-weten?’

‘Door de kieren kijken.’

‘Wat is daar te zien?’

‘Een gapend gat.’

‘Wát?’

‘Noem het dan maar eindeloze vergezichten.’

‘Wauw!’
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1.11. Goed nieuws van gene zijde

Voor glimwormen.

‘Wat is niet-weten?’

‘Een wormgat naar deze zijde.’
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1.12. Het leven is een paling

Het leven is een paling. Glad als een aal, kronkelend als een slang, 

draaiend als een derwisj. Zodra je het probeert te pakken glipt het uit je 

vingers. Terug het zwarte water in, waar het vandaan komt, waar het 

thuishoort – net als jij, net als ik.

Steeds wanneer je het leven in woorden probeert te vangen kom je in 

tegenspraken terecht. Ongerijmdheden waarin je hopeloos verstrikt 

raakt. Dilemma’s waar je nooit uitkomt. Een spiegelzaal waarin alles 

werkelijk lijkt, en niets. Niet het leven heb je dan gevangen maar jezelf.

26
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Witboek niet-weten

Niet-weten is de paling loslaten. De slang in de staart bijten. De derwisj 

laten dansen. De woorden hun gang laten gaan. De meerduidigheid 

omarmen. Eén worden met de veelheid. De tegenstrijdigheid van het 

leven onder ogen zien. Je eraan overgeven. Erin opgaan.

Dit alles bij wijze van spreken. Want je dacht toch zeker niet dat ik het 

leven hier zomaar even in woorden kon vangen?
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1.13. Zwammen of verzuipen

Het leven is een paling, zei ik bij wijze van dwaling. Een paling is een 

zwemmend vraagteken. Zwemmende zijn we. Zwemmende en 

zwammende, kruipende en zuipende, wadende en radende, reppende 

en roepende, flippende en floepende. Levend in het teken van de vraag.

Een vraagteken gebruik je om aan te geven dat je iets niet weet. Het is 

daarom heel geschikt als symbool voor niet-weten en als logo voor het 

Witboek niet-weten.

Om het paradoxale van niet-weten te benadrukken heeft het vraagteken

de vorm van een onmogelijk figuur.

Omdat de geest van niet-weten te vergelijken is met een onbeschreven 

blad is het vraagteken afgewerkt met onbeschreven bladstaal.

Wat zie je als je erdoorheen kijkt?

28
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Witboek niet-weten

1.14. Leven in het Teken van de Vraag

Het vraagteken van niet-weten vraagt niet om een antwoord, het ís het 

antwoord.

Het vraagteken van niet-weten wil geen uitroepteken worden, het wil 

zichzelf blijven.

Het vraagteken van niet-weten staat symbool voor een leven in het 

teken van de vraag.

Als we daar nou eens een sterrenbeeld bij scheppen dan kunnen we het 

voortaan met hoofdletters schrijven: het Teken van de Vraag.

Laten we onze boreling meteen maar even aangeven bij de burgerlijke 

stand. Naam: Questia. Klasse: sterrenbeeld. Plaats: Innerlijk Halfrond 

(in de volksmond de Hersenpan).

Wie leeft in het Teken van de Vraag is niet bezeten van het antwoord. 

Hij laat de vraag de vraag. Hij zit er niet mee in zijn maag. Hij heeft er 

eindelijk vrede mee – de vreemde vrede van niet-weten.

29

Questia: het Teken van de Vraag – sterrenbeeld op het Innerlijk Halfrond. 



Januari

1.15. De vreemde vrede van niet-weten

Niet-weten is niet weten hoe of wat of waarom. Je weet het allemaal 

niet meer en je hoeft het allemaal niet meer te weten. Het houd je niet 

meer bezig. Je hebt er vrede mee. Heb je er een keertje geen vrede mee 

dan heb je dáár wel vrede mee.

Misschien denk je net als veel mensen dat ongebreideld niet-weten je 

leven moeilijker maakt. Het tegendeel is waar; het maakt het juist 

makkelijker. Natuurlijker. Vloeiender. Helderder. Vrijer. Kleiner. 

Lichter. Niet doordat je daarnaar streeft maar doordat je het allemaal 

niet meer weet en niet meer hoeft te weten.

Als je niets meer weet heb je niets meer te doen. Niet-weten is maar wat

doen, net als vroeger toen je nog niet beter wist. Heb je toch nog doelen 

en plannen dan hebben ze jou niet meer.

Keuzes maken zichzelf op hun eigen tijd. Je zoekt het uit, je gaat het aan

– en hebt er vrede mee. Je wendt je af, je laat het gaan – en hebt er 

vrede mee. De vreemde vrede van niet-weten. Die niet bezit of wordt 

bezeten.
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1.16. Elf misverstanden over innerlijke vrede

Over de vrede van spiritueel niet-weten bestaan veel misverstanden.

1. Dat je er letterlijk vredig van wordt.

2. Dat je er letterlijk rustig van wordt.

3. Dat je er letterlijk onverstoorbaar van wordt.

4. Dat je er letterlijk onbewogen van wordt.

5. Dat je er letterlijk neutraal van wordt.

6. Dat je er letterlijk gelaten van wordt.

7. Dat je er letterlijk stil van wordt.

8. Dat je er letterlijk deemoedig van wordt.

9. Dat je er letterlijk gelukzalig van wordt.

10. Dat je er letterlijk onthecht van wordt.

11. Dat je er letterlijk sterk van wordt.

Wie niet weet neemt niets meer letterlijk. Voor hem zijn woorden 

wijzen van spreken. Alleen dwazen gaan ermee aan de haal.

Voor niet-weten moet je alle letter-lijken achter je laten. Letterlijk. Deze

ook.
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1.17. Elf vormen van vrede zonder rede

De vrede van niet-weten is een vreemde vrede. Een paradoxale vrede. 

Waarin alle ruimte is voor onvrede. Waarin alle ruimte is voor wat dan 

ook. Zelfs voor ruimtegebrek, lachte de gek in z’n dwangbuis.

Alles wat je ooit hebt gehoord of gelezen over gemoedsrust kan je in 

niet-weten vergeten. Helemaal, radicaal – zet af die roze bril.

‘Laat je niets wijsmaken door die oude wijzen!’ zei Meester Linji, en 

iedereen geloofde hem. ‘Laat je niet gek maken door die oude gekken!’ 

zei de oude gek, en maakte iedereen gek. Dus hoe zit het nou?

De vreemde vrede van niet-weten is…

1. Geen vrede maar vrede hebben met je onvrede.

2. Geen rust maar vrede hebben met je onrust.

3. Geen onverstoorbaarheid maar vrede hebben met je 

verstoorbaarheid.

4. Geen onbewogenheid maar vrede hebben met je bewogenheid.

5. Geen neutraliteit maar vrede hebben met je partijdigheid.

6. Geen overgave maar vrede hebben met je verzet.

7. Geen gedachtestilte maar vrede hebben met je gedachtejacht.

8. Geen deemoed maar vrede hebben met je hoogmoed.

9. Geen gelukzaligheid maar vrede hebben met je stemmingen.

10. Geen onthechting maar vrede hebben met je gehechtheid.

11. Geen kracht maar vrede hebben met je zwakte.

‘Vreemderder en vreemderder’, zou Alice zeggen, maar we zijn hier niet 

in Wonderland. De rust van niet-weten is gewoon berusting.

Berusting laat zich niet forceren, ze komt vanzelf als je het allemaal niet 

meer weet. Als je je daar eindelijk bij hebt neergelegd, bedoel ik. Als je 

het eindelijk hebt opgegeven.

Als je eindelijk niet meer kan.
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1.18. Gekke vrede of de vrede van een gek?

Wat hebben de misverstanden over innerlijke vrede en de vormen van 

vrede zonder rede met elkaar gemeen? Het zijn er allebei 11.

Dat is geen toeval, 11 is het gekkengetal. Twee keer 11 is dubbelgek. 

Dubbelgek is tweeëntwintig – het kengetal van het begrip ‘catch 22’.

Een catch 22 is een ondenkbare situatie. Een toestand waar je wel in 

komt maar niet uit komt. Een dilemma, een vicieuze cirkel, een 

eindeloze regressie, een paradox, een tegenstrijdigheid. Een fuik in een 

fuik in je buik.

Catch 22 is een geweldige metafoor voor spirituele verlichting. Vlieg er 

niet in! Het is ook een geweldige metafoor voor niet-weten. Vlieg er 

eens uit!

In dit Witboek niet-weten is ieder meervoud van 11 ook een 

gekkengetal: 22, 33, 44… En ieder gekkengetal staat voor een catch. Je 

zal ze nog vaak tegenkomen, een keer of 33.

Catch-as-catch-can – het zou het motto van de weetniet kunnen wezen. 

Kan je een weetniet dan vangen met een motto? Ik dacht het niet. En 

wie wil vangen zit daarin gevangen. En wie zich niet wil laten vangen zit

daar weer in gevangen.

Goede jacht.
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1.19. De wet van weteloosheid

De een houdt van tellen, de ander van noemen. Weten is afgemeten 

logica. Niet-weten is leven in de paradox. Daar heersen andere wetten. 

Daar heerst de wet van weteloosheid.

De vreemde vrede van niet-weten is ongevoelig voor elk gevoel van 

onvrede, hoe groot ook. Ze kunnen gewoon naast elkaar bestaan. Op 

dezelfde plaats. Op dezelfde tijd. In dezelfde mens. Je snapt het niet!

Beter van niet. De enige manier om de onuitputtelijke vrede van niet-

weten uit te putten is proberen het te snappen. Ik ben daar gek.

Niet-weten is ont-snappen. Ontsnappen aan het snappen.
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1.20. Niet-weten is geen therapeutisch scepticisme

Scepticisme (zie 26 november) is methodische twijfel. Een leer die 

methodische twijfel voorschrijft heet een twijfelleer.

Aan de boom van het scepticisme hangen veel loten zonder poten en 

een daarvan is het therapeutisch scepticisme. Volgens deze antieke 

twijfelleer is het doel van de sceptische levenshouding ataraxie. Ataraxie

is Grieks voor gemoedsrust, helderheid van geest.

De eerste westerse exponent van het therapeutisch scepticisme is, dacht

ik, Pyrrho van Elis (360-275 voor Christus), die stelde dat ieder bewijs 

berust op onbewezen premissen. Ataraxie is te bereiken door in te zien 

dat wij niets kunnen weten. Dan komt het streven naar kennis en 

waarheid spontaan tot rust. Een pyrronistisch wijsgeer schort zijn 

oordeel op voor onbepaalde tijd. Zo’n consequent doorgevoerd uitstel 

heet in het Grieks epoche.

Wat ik nou zo gek vind aan het therapeutisch scepticisme is dat het zelf 

stijf staat van ideeën die kennelijk zijn vrijgesteld van kritisch 

onderzoek.

Om te beginnen is er het weten dat wij niets kunnen weten.

Is dat wel zo?

Dan is er het weten dat dit blote besef een voorspelbaar en wenselijk 

effect op onze gemoedstoestand zal hebben, namelijk gemoedsrust, en 

niet, bijvoorbeeld, angst, apathie, rusteloosheid, spanning, melancholie,

neerslachtigheid, wanhoop, alles door elkaar of helemaal niets.

Is dat wel zo?

Dan is er het weten dat je pas een oordeel mag vellen als er een sluitend 

bewijs voor is.

Is dat wel zo?

Dan is er het weten dat wij meester zijn over ons lot en er zelf voor 

kunnen kiezen om ons diepgaand met het scepticisme bezig te houden 

om zodoende tot het gewenste besef te komen.

Is dat wel zo?

Ten slotte is er het geloof in de suprematie van de rede die ervoor zal 

zorgen dat wij onze huidige overtuigingen zonder meer overboord 
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zullen zetten en onze oordelen zonder meer zullen opschorten zodra we 

kennis hebben genomen van de onweerlegbare argumenten van het 

therapeutisch scepticisme.

Is dat wel zo?

Vijf aannames is niet gering als je bedenkt dat zelfs een zwaargewicht 

als de olifant genoeg heeft aan vier poten. Eerst bewijzen zou ik zeggen, 

maar zonder terug te vallen op onbewezen premissen, anders blijven we

aan de gang.

En terwijl de therapeutisch sceptici massaal de handschoen opnemen 

en boek na boek vullen met ongehoorde redeneringen en verfijnde 

raadgevingen ga ik in alle rust een stukje schrijven.

Over een olifant zonder poten of over een leer zonder leerstellingen of 

zo.

Daar word ík nou rustig van.
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1.21. Voor iedereen die er een zwaar hoofd in heeft

‘Wat is weten?’

‘Een poot om op te staan.’

‘Wat is niet-weten?’

‘Een slurf.’
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1.22. Voor niet-weten moet je bij jezelf wezen

Spiritualiteit – als je de leraren en de literatuur mag geloven word je er 

een modelmens van die een modelleven leidt. Een meester, een heilige, 

een god. De vleesgeworden waarheid.

Dan ben je voorgoed ontwaakt, immer mindful. Een waakvlam die nooit

oplaait of uitwaait. Onverstoorbaar, onkreukbaar, onthecht. Gelukzalig, 

euforisch, extatisch.

Spiritualiteit, man, dat is het einde van het lijden. Het einde van het 

lijden is nirwana. Nirwana is de hemel op aarde.

Ja, dat zou je wel willen, hè? Pas dan maar op.

Voor de hemel op aarde moet je bij een goeroe wezen. Nou, dan weet je 

het wel. Voor je het weet ben jij er voor de goeroe.

Voor het nirwana moet je bij een boeddha wezen. Nou, dan weet je het 

wel. Voor je het weet ben jij er voor de boeddha.

Voor meesterschap moet je bij een leraar wezen. Nou, dan weet je het 

wel. Voor je het weet ben jij er voor de leraar.

Voor God moet je bij een priester wezen. Nou, dan weet je het wel. Voor 

je het weet ben jij er voor de priester.

Voor je het weet ben jij er voor de leer. Voor je het weet ben jij er voor je

leerlingen. En voor je het weet zijn je leerlingen er voor jou.

Dát is wat je dan doorgeeft, van generatie op generatie. Een 

rechtstreekse overdracht buiten de geschriften om. Van ego op ego.

De leraar is de kaars en jij bent de mot. De vraag is nu: ben ik ook zo’n 

kaars? Bij wie mot je voor niet-weten wezen?

Voor niet-weten mot je bij jezelf wezen. Bij jezelf blijven. Tot jezelf 

komen. Naar jezelf terugkeren. Wie of wat of waar dat ook mag wezen.

Dat maakt je dan trouwens geen donder meer uit. En dat het je dan 

geen donder meer uitmaakt wie of wat of waar je bent, is een ander 

woord voor niet-weten.
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1.23. Hoe heet het – de bodemloze bucket van Samuel 

Beckett

Want niets weten is niets, niets willen weten is evenmin iets, maar 

niets kunnen weten, weten niets te kunnen weten, zo treedt de vrede 

binnen in de ziel.

(Samuel Beckett)

Een sluier die verscheurd moet worden

Samuel Beckett is de 20e-eeuwse auteur van ontstellende toneelstukken

als Wachten op Godot en dito boeken als de trilogie Molloy, Malone 

sterft en Naamloos.

Het komt mij voor dat Beckett op zijn eigen onnavolgbare manier 

schrijft vanuit dezelfde vervreemding en verbijstering die bij mij op 49-

jarige leeftijd uitmondde in een mateloos niet-weten.

In 1937, op 32-jarige leeftijd, helemaal aan het begin van zijn carrière, 

schrijft Samuel Beckett in een brief:

‘Het wordt voor mij werkelijk steeds moeilijker, en zinlozer ook, om 

fatsoenlijk Engels te schrijven. En steeds meer komt mijn taal me voor 

als een sluier die verscheurd moet worden om de daarachter liggende 

dingen (of het daarachter liggende niets) te bereiken. Grammatica en 

stijl. Ze lijken me net zo aftands geworden als een biedermeier badpak 

of de onverstoorbaarheid van een gentleman. Een vermomming.

Hopelijk komt er een tijd, en godzijdank is die in zekere kringen al 

gekomen, waarin de taal juist daar het beste wordt gebruikt, waar ze 

flink wordt misbruikt. Aangezien wij haar niet op slag kunnen 

uitschakelen, dienen we in ieder geval niets na te laten dat haar in 

diskrediet kan brengen. Het ene gat na het andere boren, tot wat zich 

achter haar verschuilt, iets dan wel niets, begint door te sijpelen – ik 

kan me voor de tegenwoordige schrijver geen verhevener doel 

voorstellen.’

(Bzzlletin 193, p35)

In 1961, als 55-jarige, schrijft Beckett een monoloog zonder 

interpunctie, Comment c’est. Aan het eind daarvan noemt de ik-figuur 

zijn relaas een…
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‘niet te kwalificeren gemompel waarvan hier eindelijk de laatste 

flarden de allerlaatste in de vertrouwde vorm van vragen die ik me 

stellen zou en van antwoorden die ik me geven zou hoe 

onwaarschijnlijk dat ook mag lijken mag laatste flarden allerlaatste 

als het hijgen ophoudt laatste gemompel allerlaatste hoe vreemd dat 

ook lijken mag

of dat alles dat alles ja of dat alles niet hoe zal ik het zeggen geen 

antwoord of dat alles niet onwaar is ja

al die berekeningen je verklaringen ja het hele verhaal van het begin 

tot het eind ja volkomen onwaar ja

dat is anders gebeurd ja heel anders ja maar hoe geen antwoord hoe is

het dan gebeurd geen antwoord wat is er dan gebeurd geen antwoord 

WAT IS ER DAN GEBEURD gebrul goed’

(Hoe het is, De Bezige Bij 1968, pagina 187)

Wanneer we Beckett’s brief uit 1937 als een intentieverklaring van zijn 

kunstenaarschap opvatten, rijst de vraag of hij er inderdaad in geslaagd 

is de taalsluier te verscheuren, en zo ja, wat hij erachter heeft 

aangetroffen.

Voor een antwoord gaan we te rade bij de laatste tekst die Beckett ruim 

een halve eeuw later (in 1988) op 83-jarige leeftijd op schrift zal stellen, 

zowel in het Frans als in het Engels, getiteld Comment dire en What is 

the word, door mij vertaald als Hoe heet het.

‘Waanzin’, verklaart de meesterstamelaar aan het eind van deze tekst 

aan het eind van zijn Latijn aan het eind van zijn leven, ‘om ver weg 

daarginds een glimp op te schijnen willen vangen van wat nauwelijks… 

wat… hoe heet het… hoe heet het.’

Hoe heet het

waanzin…

waanzin om te…

om te…

hoe heet het…

waanzin om hieruit…

al dit…

waanzin om uit dit alles…

gegeven…
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waanzin om gegeven dit alles…

gezien…

waanzin om gezien dit alles…

dit…

hoe heet het…

dit dit…

dit dit hier…

al dit dit hier…

waanzin om gegeven dit alles…

gezien…

waanzin om gezien dit dit alles hier…

om te…

hoe heet het…

zien…

een glimp opvangen…

op schijnen te vangen…

op te schijnen willen vangen…

waanzin om een glimp op te schijnen willen vangen…

van wat…

hoe zeg je dat nou…

en waar…

waanzin om een glimp op te schijnen willen vangen van wat en waar…

waar…

hoe heet het…

daar…

daarginds…

daar daarginds…

ver weg…

ver weg helemaal daarginds…

ver weg helemaal daarginds nauwelijks…

wat…

hoe heet het…

gezien dit alles…

al dit dit…

al dit dit hier…

waanzin om te zien wat…

een glimp opvangen…

op schijnen te vangen…

op te schijnen willen vangen…
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ver weg helemaal daarginds van wat nauwelijks…

waanzin om ver weg daarginds een glimp op te schijnen willen vangen 

van wat nauwelijks…

wat…

hoe heet het…

hoe heet het

(Comment dire / What is the word, Samuel Beckett, Bzzlletin 193, vertaling: Hans 

van Dam)

Een mateloos niet-weten

Of het werkelijk waanzin was om een glimp op te willen vangen van 

hoe-heet-het durf ik niet te zeggen. Wat mij verbaast is dit: waarom 

ging de grote Ierse absurdist er (voor zover ik kan nagaan) zijn hele 

leven van uit dat zijn speurtocht hem iets dan wel het niets zou 

opleveren?

Was hij ondanks alles nog steeds betoverd door de taal met haar 

overwegend tweewaardige logica – waar of onwaar, dwaas of wijs, iets 

of niets? Waarom geen iets of niets of iets-en-niets of iets-noch-niets 

bijvoorbeeld, om er eens een vierwaardige logica tegenaan te gooien?

Ach, dat zou hem niets geholpen hebben. Logica blijft logica, hoe 

waardig ook. Het alternatief bevindt zich buiten de logica en is zo 

mogelijk nog onvoorstelbaarder, nog onbeschrijflijker dan Beckett’s 

Hoe heet het.
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Ik doel op een mateloos niet-weten. Totale agnose. Waarin de 

verbijstering niet blijft kwellen en ook niet tot een oplossing komt maar 

tot een climax.

En in dat toppunt, bij gebrek aan fluctuaties, tot rust. Een zielenrust in 

het oog van de verbijstering zelf. Paradoxale vrede in een grenzenloos 

niemandsland zonder wegwijzer of weg, poortwachter of poort.

In een mateloos niet-weten dienen de gaten die je in de taal boort – of 

de taal in jou – niet om ‘iets’ of ‘niets’ of ‘iets en niets’ of ‘iets noch niets’

of welk ‘weten’ of ‘niet-weten’, hoe ‘gematigd’ of ‘mateloos’ ook, naar 

binnen te laten sijpelen.

Ze dienen om al je gedachten, begrippen, duidingen, antwoorden en 

vragen onophoudelijk weg te laten sijpelen. Als vanzelf. Zonder 

uitzondering. Deze ook.

Ik kan me voor de tegenwoordige schrijver geen mooier tijdverdrijf 

voorstellen.
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1.24. Niet-weten is je Waterloo

‘Wat is weten?’

‘Van zinkend schip naar zinkend schip.’

‘Wat is niet-weten?’

‘Verzuipen.’
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1.25. De plaats van niet-weten – elf tips van een 

gesluierde

Dit is de plaats…

1. Waar verdeeldheid is verdwenen en eenheid is doorzien.

2. Waar verschillen zijn verdwenen en gelijkheid is doorzien.

3. Waar twijfel is verdwenen en zekerheid is doorzien.

4. Waar illusies zijn verdwenen en de werkelijkheid is doorzien.

5. Waar de leerling is verdwenen en de meester is doorzien.

6. Waar gehechtheid is verdwenen en onthechting is doorzien.

7. Waar het ego is verdwenen en het zelf is doorzien.

8. Waar het duister is verdwenen en verlichting is doorzien.

9. Waar de tijd is verdwenen en het heden is doorzien.

10. Waar het doel is verdwenen en de weg is doorzien.

11. Waar het weten is vergeten en niet-weten is gezien.

Dit was de plaats…
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1.26. Woordenboek niet-weten: ‘En dat ook niet!’

Toen ik net tot niet-weten was gekomen, kon ik alleen maar stamelen: 

‘En dat ook niet! En dat ook niet! En dat ook niet!’

Dit in reactie op gedachten die tevergeefs kaas probeerden te maken 

van wat ik destijds zelfs geen niet-weten wist te noemen, maar wat 

neerkomt op gehakt maken van je gedachten, ook die over niet-weten.

Die term, niet-weten, heb ik pas later ontdekt, toen ik in de literatuur 

dook op zoek naar mensen die iets soortgelijks hadden meegemaakt. Als

ik hem al eerder onder ogen heb gehad was ik er niet ontvankelijk voor.

Jaren ben ik bezig geweest om woorden en uitdrukkingen te verzinnen 

en aan elkaar te rijgen tot iets dat enigszins op proza lijkt. De proza van 

het stamelen, de proza van het herroepen, de proza van het sprekend 

niet spreken over denkend niet denken – de proza van agnose.

Tegenwoordig kijk ik vol verbazing terug op die begintijd. Een 

woordenlijst heb ik sinds ik hem heb niet meer nodig en de metaforen 

fladderen ’s zomers en ’s winters als vlinders door de dwaaltuin van 

mijn geest.

Makkelijke woorden, moeilijke woorden, lovende, neutrale, schertsende

of spottende – net wat de situatie vraagt. Het zijn ook allang geen losse 

woorden meer maar hele woordvelden, sjablonen, formules, 

denkwijzen.

Al die woorden en uitdrukkingen – ei ei, Spielerei.

Holle klanken voor een lege leer.

Condensstrepen in de lucht.

Woorden in de wind.

Wervelingen van een hemelskind.

Zondagskindjes van een zwerveling.

Weg ermee, en weg ook met het ‘weg ermee’.

Voor niet-weten heb je geen speciale woorden nodig.

Niet-weten is het hoofd bieden aan je woorden.

De woorden de woorden laten.
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Er niet mee aan de haal gaan.

Ze niet met jou aan de haal laten gaan.

Deze woorden ook niet.
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1.27. De mantra van niet-weten

Niet-weten – als het je overkomt weet je niet wat je overkomt. Het 

neemt je hele denken over, of je wil of niet. Niet alleen het 

levensbeschouwelijke denken maar ook het denken van alledag en 

daarmee het leven van alledag.

Of het nou over liefde gaat of over lijden, over leven of sterven, goden of

duivels, worden of zijn, vasthouden of loslaten, zingeving of 

zinloosheid, fundamentalisme of twijfel – overal dringt het niet-weten 

in door.

Het afgelopen decennium heb ik over al deze onderwerpen geschreven 

vanuit het perspectief van agnose. Zonder perspectief dus. Dat heeft 

duizenden dwaalteksten opgeleverd, die je terug kan vinden in de 

Agnosereeks.

Hoewel niet-weten precies even gevarieerd, betoverend, raadselachtig 

en overweldigend is als het leven zelf, zijn teksten over niet-weten dat 

niet.

Dwaalteksten zijn even repetitief als het leven zelf.

Even repetitief als eten, drinken, plassen, poepen, slapen, denken, 

voelen, lachen, huilen, spreken en zwijgen.

Even repetitief als het kloppen van je hart.

Ze komen allemaal op hetzelfde neer.

Ik weet het niet

Ik weet het niet

Ik weet het niet

Een simpel lied – de mantra van niet-weten. 

En internationaal, universumtaal. 

In het Sanskriet:

Ik weet het niet
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In het Grieks:

Ik weet het niet

In het Cyrillisch:

Ik weet het niet

In het Chinees:

Ik weet het niet

In het Japans:

Ik weet het niet

Je ziet, de mantra van niet-weten is maar vier woorden lang. Iedereen 

kent hem, jij ook.

Dat je het niet weet is een van de eerste dingen die je leert zeggen, 

aanvankelijk nog in telegramstijl: ‘Kwenie.’

Het is een van de eerste dingen die je leert verbloemen.
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1.28. Niet-weten als lege canon

Teksten over niet-weten gaan nergens over, deze ook niet. Daarom is 

iedere dwaaltekst er een teveel.

Een mooi woord voor teveel is ‘redundant’. Iets heet redundant als het 

best gemist kan worden. Zo kan het woord ‘redundant’ best gemist 

worden.

Zo kan deze tekst ook best gemist worden. Zo kunnen al mijn teksten 

best gemist worden. Zo kan hun schrijver ook best gemist worden. Ik 

heb hem tenminste nog geen dag gemist sinds hij, zoals alles, zijn 

contouren verloor in de mist van niet-weten.

Over niet-weten valt niets stelligs te zeggen, bevestigend noch 

ontkennend. Niet-weten is ont-stellend. Vandaar dat het geen essentiële

teksten kent. Alle dwaalteksten, hoe puntig of wollig ook, zijn 

(uiteindelijk) overbodig. Het enige wat ze doen is het loslaten 

vastleggen en dat meteen weer loslaten.

Zou je het niet-weten canoniseren dan kreeg je een lege canon. Dat is 

niet zo best voor een schrijver over niet-weten. Aan de andere kant, 

zonder taal gaat het ook niet. Spreektaal, beeldtaal, programmeertaal, 

dierentaal, lichaamstaal, orakeltaal, wartaal – ik bedien me van 

allemaal, zo vertel ik mijn laatste verhaal.
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1.29. Niet-weten als leeg kanon

Niet-weten is een leeg kanon. Ik laad het met losse flodders en schiet er 

saluutschoten mee af. Ze klinken allemaal hetzelfde:

Boem!

Boem!

Boem!

Een simpele beat, de canon van niet-weten. Intergalactisch, het ritme 

van de kosmos.

In het Sanskriet:

Boem!
In het Grieks:

Boem!

In het Cyrillisch:

Boem!
In het Chinees:

Boem!

In het Japans:

Boem!

Zo slaat het hart van niet-weten: boem, boem, boem, ad libitum.

Met een knal eindigt iedere pretentie iets te weten – al was het maar 

van niet-weten.

51



Januari

1.30. Niet-weten als oneindige lus

De laatste episode van het verhaal dat Hans van Dam heet is een 

doorlopend verhaal over het verhaal dat niet-weten heet. Wat helemaal 

geen verhaal is maar het einde van alle verhalen, groot en klein.

Wat gewoon het volgende verhaal is, en wat doe je eraan. Een verhaal 

dat helemaal niet doorloopt maar steeds opnieuw doodloopt. Een 

verhaal dat steeds opnieuw begint.

Niet-weten is een oneindige lus, een fractaal, een perpetuum mobile, 

een gemaal. Draaiend als een derwisj om zijn eigen as. Herrijzend als 

een vogel uit zijn eigen as. Net als het denken zelf. Dat ook al niet van 

ophouden weet. Dat ook al nergens heen gaat.

Vandaar misschien dat het vertellen van laatste verhalen nooit ophoudt.

Er is zelfs een woord voor, wist je dat? Endisme (zie 23 november) is de 

al te menselijke neiging om het laatste verhaal over iets te willen 

vertellen en daarmee de concurrentie voorgoed de mond te snoeren.

Endisme behoort tot dezelfde categorie als eschatologie, de leer van de 

laatste dingen of het einde der tijden. Vooral religies bedienen zich 

ervan. ‘Het einde is nabij! Bij ons ben je buutvrij!’ Ook een manier om 

de concurrentie af te troeven.

Leer mij de eschatologen kennen. Leer mij de mensen kennen. Leer mij 

mezelf kennen.

Leer mij de woorden kennen. Leer mij het denken kennen. Leer mij 

niet-weten kennen.

Beter nog: leer mij maar niets meer.

Leer mij maar iets af.
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1.31. Wat er achter niet-weten zit

Omdat de geest van niet-weten te vergelijken is met een onbeschreven 

blad is het vraagteken afgewerkt met onbeschreven bladstaal, zei ik op 

13 januari, en vroeg wat je ziet als je er doorheen kijkt.

Heb je het inmiddels geraden? Nee? Geen probleem, ik zal het je laten 

zien.

Hier heb je het onmogelijke vraagteken nog een keer:

53



Januari

Als je de naden uitvergroot zie je dit:

Bij nader inzien blijkt het onmogelijke vraagteken een mozaïek van 

veelhoeken te zijn:
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Je kan ze zo rangschikken als je wil:

Er is helemaal geen onmogelijk vraagteken, dat is een illusie van het 

oog.

Zoals het oog een illusie van de geest is.

Zoals de geest een illusie van de eh…

BOEM!

Iedere pretentie iets of niets te weten eindigt met een knal.

Of wist je dat al?
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Witboek niet-weten

2.1. Definities niet-weten

1. Niet-weten is overal thuis zijn.

2. Niet-weten is nergens thuis zijn.

3. Niet-weten is vervreemding.

4. Niet-weten is thuiskomen in den vreemde.

5. Niet-weten is vreemdgaan in het bekende.

6. Niet-weten is vreemd eigen.

7. Niet-weten is sterven aan het bekende.

8. Niet-weten is sterven aan het onbekende.

9. Niet-weten is levend sterven.

10. Niet-weten is stervend leven.

11. Niet-weten is voor de bijl gaan.

12. Niet-weten is opleven.

13. Niet-weten is leven in de paradox.

14. Niet-weten is leven in onduidelijkheid, dubbelzinnigheid en 

tegenspraak.

15. Niet-weten is geen trancetoestand.

16. Niet-weten is geen verruimd bewustzijn.

17. Niet-weten is geen vernauwd bewustzijn.

18. Niet-weten is geen mystieke eenheidservaring of een ander 

soort piekervaring.

19. Niet-weten is geen ervaring en ervaringen van niet-weten zijn 

geen niet-weten.

20. Niet-weten is geen verheerlijking van het gevoel boven het 

verstand.

21. Niet-weten is vrede sluiten met je onvrede.

22. Niet-weten is rustig blijven onder je onrust.

23. Niet-weten is mediteren zonder mediteren.

59



Februari

24. Niet-weten is nooit mediteren en nooit niet mediteren.

25. Niet-weten is geen praktijk en oefeningen in niet-weten zijn 

geen niet-weten.

26. Niet-weten is geen identiteit.

27. Niet-weten is geen anonimiteit.

28. Niet-weten is het einde van iedere vereenzelviging, ook met 

niet-vereenzelvigen.

En voor het geval je dit in een schrikkeljaar leest:

29. Niet-weten is het einde van je zonden en je deugden.
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