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“En bedenk dat het zuiverste witte licht slechts 

een bundeling is van alle andere kleuren, net 

zoals een verlichte ziel alleen in puurheid kan 

stralen wanneer alle delen van haar spectrum – 

van haat tot liefde – tot één bundel worden 

gefocust.”

“De Loutering Der Zielen” 14:6, 
boek VII uit “Het Allerlaatste Testament”
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I STEEN

Ik weet eigenlijk niet veel meer dan jij op dit 
ogenblik, hoewel ik de schrijver ben. Ik durf 
zelfs te wedden dat jij al meer weet dan ik, 
vermits jij waarschijnlijk de achterflap hebt 
gelezen of op een of andere manier al 
vernomen hebt waarover dit boek gaat. Ik 
weet dat nog niet. Ik begin er gewoon aan met 
een vaag plan. Een vaag idee over wat voor 
soort boek het moet zijn. Zo'n boek dat de 
belevenissen verhaalt van een sociaal invalide 
man die eigenlijk niks beleeft, maar de nacht 
doorzwalpt van kroeg naar zolderkamer en 
onderweg ongevraagd allerlei zonderlinge 
dronkemanswijsheden bralt, zodat het boek 
eigenlijk een filosofisch manifest is, vermomd 
als roman. Hesse met een geut Bukowski. 
Dostojewski gemarineerd in Kerouac. En zo'n 
man schuifelt dan de grootstad door en gaat 
tegen wil en dank in interactie met een schare 
kleurrijke marginalen. Hij zit altijd krap bij 
kas, maar er zijn altijd nog wat losse centen 
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over voor een goedkope fles Liebfraumilch. En 
hoewel de man door de auteur als intravert en 
zwijgzaam wordt beschreven, doet hij  heel 
het boek niet veel anders dan praatjes maken 
die nergens over gaan en net daarom de 
diepste wijsheden van het leven omvatten. 
Zo'n boek dus. Dat had ik nog niet geschreven. 
En het speelt zich af ergens in het verleden. 
Niet zo heel lang geleden, maar wel een tijd 
waarin mensen nog via vaste lijnen belden en 
dus elkaar niet constant konden bereiken, 
elkaar brieven schreven in echte enveloppen 
en niet zomaar alles over elkaar konden 
opzoeken op internet, want dat is echt nefast 
voor een boek als dit waarbij de personages 
zoekende zijn naar zichzelf en elkaar. Wie 
gelooft nog een roman die in de hedendaagse 
tijd geschreven is waarin mensen elkaar uit 
het oog verliezen en waarin elkaar toevallig 
tegenkomen de enige hoop is om elkaar terug 
te zien? Dit verhaal speelt zich dus af ergens 
in de jaren '90 voordat iedereen een GSM of 
internet had. Hoeveel romcoms uit die 
periode zouden vandaag niet meer gemaakt 
kunnen worden, omdat kijkers bij cruciale 
hartbrekende scènes zouden zeggen: 
“Waarom stuurt die niet gewoon efkes een 
berichtje dat het een misverstand was?” 
Ja ik ben dus van plan om ook wat romantiek 
in het verhaal te brengen. Maar échte 
romantiek. Romantiek waar Goethes Werther 
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iets van zou hebben als: “Kom gast, zo serieus 
moet ge dat ook allemaal niet nemen.” 
Romantiek besmet met Schopenhaueriaans 
pessimisme. Tragische liefde als in zo'n oude 
Russische roman die iedereen in de 
boekenkast heeft staan na een erfenis van een 
tante, maar niemand ooit gelezen heeft, ook 
niet die tante want die had dat gewoon staan 
voor de show nadat het een keer gratis bij een 
bestelling van Reader's Digest zat. 

En laten we nu eens kijken naar de 
karateristieken van het hoofdpersonage. Zo'n 
man – het is meestal een man, ik kan er een 
vrouw van maken, of iets tussenin als je wil, 
waarom niet? – woont dan op muffe kamers in 
een ooit statig herenhuis dat zich na een 
kennisvlucht van de gegoede intelligentsia al 
enkele decennia in the bad part of town 
bevindt en nu zelfs de armste studenten niet 
kan overhalen om er op kot te gaan. En dat 
huis heeft een of andere geschiedenis die 
mooi aansluit bij de personages al heb je dat 
in het begin nog niet door. Er heeft 
bijvoorbeeld ooit een beroemd kunstenaar 
gewoond of zo. En zijn geest hangt daar dan 
nog zo'n beetje rond. Figuurlijk, hé. Zo'n soort 
boek wordt het niet. Of een artiest zoals een 
toneelspeler. Of een poppenspeler. Ja ik kan 
aan het verhaal later nog wel een draai geven, 
zodat het feit dat er ooit een poppenspeler 
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woonde straks een voorafschaduwing blijkt te 
zijn van een pivotaal voorval in een later 
hoofdstuk. En de held... Nee,  in boeken als dit 
spelen alleen anti-helden als Meursault en 
Raskolnikov de hoofdrol. De anti-held dus, 
beoefent een job waar hij zo goed als niks mee 
verdient (anders zou hij wel ergens anders 
wonen), maar die wel bewijs is van zijn 
eruditie. Want de man is natuurlijk steeds 
geniaal al heeft niemand – alleen de lezer – 
dat door. Meestal is hij schrijver, maar dat 
vind ik te cliché. En hij mag ook geen dichter 
zijn, want dat is het hoofdpersonage al van 
een ander boek dat ik momenteel aan het 
schrijven ben. Een kunstenaar zou ook 
kunnen, maar dat heb ik ook al gedaan in een 
van mijn eerdere meta-romans. Ah, ik weet 
het: de man is een componist! Geen schrijver 
van pophits (anders zou hij wel rijk zijn) of 
filmmuziek of iets anders dat commercieel 
wel iets zou opbrengen, maar zo'n 
hedendaags avantgardecomponist met geniale 
conceptuele composities die niemand 
begrijpt, omdat de mensheid achterlijk is. En 
hij leeft dan van een klein beetje subsidies en 
een uitkering via een kunstenaarsstatuut of 
zoiets. En de muziek bestaat voor het grootste 
deel alleen maar in zijn hoofd, waardoor hij 
eigenlijk zelden echt actief aan het 
componeren is in de zin van: noten op papier 
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noteren. Maar in zijn kop is hij constant 
componist.  

Zo zit hij bijvoorbeeld aan het begin van het 
verhaal op de bus met zijn ogen dicht en 
luistert hij aandachtig. Niet naar de praatjes 
van de andere reizigers, niet naar het gehoest 
van de man naast hem, niet naar wat de 
vrouw vooraan in een hem onbekende taal 
door haar smartphone brult naar een 
familielid in een ver land. Nee, hij luistert naar 
de muziek van de bus. Naar het diepe 
ritmische gerommel van de motor en naar de 
clusters van glissando's die uit die diepte 
opstijgen wanneer de bus toeren maakt bij het 
versnellen. Naar het gesis van de deuren die 
openen en sluiten. De polyritmiek die ontstaat 
tussen de vegende ruitenwissers en de 
pizzicato pinkers. De bus is een beest, een 
levend instrument. En terwijl hij naar de 
muziek luistert verzint hij manieren om dit te 
noteren en hoe hij dit tot een strijkkwartet 
kan transformeren. Met een rommelende cello 
die versnelt en vertraagt en de altviool die een 
microtonaal verschuivende drone aanhoudt 
terwijl de twee violen sissen en piepen als de 
remmen. En die nacht probeert hij wat hij in 
zijn kop construeerde op papier te krijgen en 
tegen 3 uur in de ochtend is de eerste 
kladversie van zijn Opus 134 “Busrit voor 
Strijkkwartet” af. Voor zijn doen een nog vrij 
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conventioneel stuk dat van de muzikanten 
geen grote uitdagingen vraagt. Van de cello 
moet een snaar vals gestemd worden en van 
de altviool wordt de strijkstok met duct tape 
beplakt en in een korte passage worden de 
eerste en tweede viool tegen elkaar gestreken, 
maar voor de rest dus een vrij conventioneel 
stuk. 

En nu moet er iets gebeuren om het verhaal – 
hoewel het flinterdun zal zijn – op gang te 
brengen. Er klopt op dat moment iemand op 
zijn deur of zo. Of er belt iemand. Nee da's 
allebei saai. Wacht... op dat moment vliegt er 
een steen door zijn ruit. En hij is zo'n man die 
niet onmiddellijk luidop “What The Fuck?!” 
roept, maar hij kijkt gewoon rustig op van zijn 
blad en legt zijn pen neer en loopt naar de 
steen. Hij kijkt doorheen het stukgeslagen glas 
naar buiten en denkt vaag een figuur te zien 
wegrennen, maar dat kan ook de schaduw van 
een passerende auto zijn geweest. Dan kijkt 
hij naar de steen. Er hangt een briefje aan met 
daarop slechts een woord: “HOER”. Terwijl hij 
nog even in het donker staart doorheen zijn 
gebroken venster ziet hij hoe een verdieping 
lager het licht aan gaat. Hij hoort een venster 
opengaan, kijkt door de scherven naar 
beneden en ziet een jonge vrouw naar hem 
opkijken. Haar gezicht heeft een bepaalde 
uitdrukking die hij niet kent want hij is erg 
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slecht in het correct interpreteren van 
gelaatsuitdrukkingen. 
– Sorry, dat was voor mij bedoeld.
– Wacht. Ik breng hem even.
De man daalt de trap af met de steen en een 
verdieping lager ziet hij hetzelfde gezicht in 
weer een andere moeilijk te ontcijferen 
uitdrukking geplooid, doorheen een kier 
achter de deur van het appartement onder dat 
van hem. Hij reikt haar de steen aan. 

– Alsjeblieft.
– Euh... dank je? Echt sorry. Kwaad vriendje. 
Ex-vriendje! Slecht afgelopen relatie. Ik betaal 
de schade wel. Of de verzekering. We regelen 
dit wel ok? Maar liefst morgen en niet midden 
in de nacht.
– Goed.
– Echt sorry.
– Waarom?
– Voor de steen.
– Jij hebt hem niet gegooid.
– Nee, maar...
– Je hebt ook niemand gevraagd hem te 
gooien.
– Nee, natuurlijk niet...
– En je hebt al zeker niet verlangd dat de 
parabool van de worp zich in zo'n baan zou 
aftekenen dat de steen in plaats van door 
jouw raam een verdieping hoger terecht 
kwam. 
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– Eh... nee... dat was niet wat ik...
– Ik neem het dus niet persoonlijk en daarom 
heb ik hier ook geen negatieve gevoelens bij 
die op een of andere manier door jou 
veroorzaakt kunnen zijn. 
– Dank je.
– Ga je de steen bijhouden? 
– Wat? Ik weet het niet. Waarom zou ik hem 
bijhouden?
– Het is een mooie kei. En hij heeft nu een 
verhaal, dus meer waarde dan een andere kei 
die zomaar ergens ligt. 
– Het is geen mooi verhaal.
– Nog niet. Maar het is net begonnen. 
– Sorry... ik ben een beetje in de war. Ik ga 
slapen. We regelen dit morgen wel ok. 
– Bedoel je morgen of binnen enkele uren, 
want het is eigenlijk al de volgende dag. 
– Ik bedoel deze dag, maar binnen enkele 
uren, ok?
– Ok. Ik begrijp het. Ik kom over 12 uur terug.


