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                                                 Voorwoord 

 

'Ik vraag aan de wind, 
van waar komt dit kind, 

zeg 's wind, jij moet het wel weten... 
Want jij zong een lied, 
daarom huilde het niet 

dat was lief, 
zeg me nu hoe het heette...' 

 

Dit was de eerste songtekst die mij ontroerde. De woorden werden gezongen door 
Mammaloe. Mijn vader had ze geschreven. 
Pipo de Clown was zijn kind, althans zijn geesteskind. 
Het was 1962 en bijna vijftig jaar later zou ik dit liedje gebruiken in Pipo en de 
Gestolen Stem, de musical. Alles wat ik nog weet van de allereerste keer dat ik het 
hoorde, is dat het mij verbaasde. Ik was gewend aan de woorden die mijn vader zelf 
verzon om het Nederlands een beetje blijer te maken, zoals 'Sapperdeflap' en 
'Jipsekee Joepie !" 

Nederlands in de jaren zestig was een keurige, brave taal. Geen kraak of smaak aan. 
Vandaar de noodzaak om nieuwe woorden en uitdrukkingen te verzinnen, die net als 
'Pipowagen' en 'van de gekke' vaste begrippen in de Nederlandse taal zouden worden. 
Dat mijn pa dat kon, was mij bekend. Maar dat die ouwe van mij ook in staat was om 
te ontroeren, dat was nieuw voor mij. Ik onthield het liedje om het na mijn vaders 
dood nieuw leven in te blazen, en zodoende de romanticus die hij was weer terug te 
vinden. 
Het is niet moeilijk om mensen te herkennen, te behouden en te koesteren door 
middel van hun taalgebruik. Zo verschillend als een vingerafdruk zijn de zinnen 
waarmee wij ons zelf kenbaar maken. Bovendien, of je nou een politicus, voetballer, 
bouwvakker of de koningin bent, ieder heeft een eigen vakjargon ter beschikking, met 
voldoende mogelijkheden. Een auteur kan daar nog een hele bibliotheek van eigen 
hand aan toevoegen. Het papier is nooit op. Kilometers zijn al vol gekrabbeld , maar 
er is nog genoeg voor duizenden boeken. Daarmee vergeleken heeft de songwriter 
slechts een rolletje wc papier. Het is smal en breekt voortdurend af,  namelijk 
wanneer het liedje is afgelopen. Shit. 
Wie wil er nou 'songwriter' worden, wie heeft er nou zin om zijn vrijheid in te leveren 
en zich met handen en voeten te binden aan een handvol muzieknoten ? Ik zei de gek. 
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Maar deze zelf opgelegde beperking is niet op eigen initiatief ontstaan. Zoekend naar 
de oorsprong van mijn passie voor hart- en breinbrekende songteksten, ontdekte ik 
dat het allemaal de schuld is van de liefde. Hoe kan het ook anders ? Liefde laat je 
immers altijd andere dingen doen dan je van plan was. 
Maar voor ik verder ga met die liefde, allereerst hier een paar waarschuwingen :  
Nederlands is een moeilijke taal om mooie liedjes mee te maken. Er zit zout en zand 
tussen de letters. Het is een goeie taal om elkaar iets in toe te schreeuwen tegen de 
wind in, over het water of over het omgeploegde platte land. Maar om er iets 
gevoeligs mee te zeggen ? Of ermee te zingen ? Alsof je tegen een huisschilder zegt : 
maak nou eens een Rembrandt met die latex kwast ! De grondstof en het gereedschap 
zijn er niet voor gemaakt. Het Engels wél : daarin klinkt alles mooi, al bestaan veel 
hits uit een aaneenschakeling van clichés. Of het Italiaans, waarin zelfs een pasta-
recept gepassioneerd klinkt. En het Duits, jawohl : zodra ze opera zingen komt er een 
met erotiek gevulde onderbuik tevoorschijn waar wij Hollanders bepaald 
ongemakkelijk van worden. Het Portugees heeft een zachte weemoedige keelklank, 
een volk dat zijn geliefden over zee zag wegvaren, met een fado en een snik. De 
Spanjaarden hebben de harde hete zon in hun woorden. En de Fransen hoéven niet 
eens te zingen, want als ze hun woorden ritmisch lispelen ís het al een chanson. 
De Nederlander die probeert een liedtekst te schrijven, verliest zich meestal al snel in 
een soort boekentaal die hij in het echte leven nooit zou gebruiken. Opeens kijkt hij 
niet naar de maan, nee, hij 'ontwaart' hem. Vervolgens moet het rijmen, en 
Nederlandse rijmwoorden zijn heel geschikt voor Sinterklaas, maar op de overige 
dagen van het jaar heb je er niets aan. 
Rijmen: 'slijmen, vlijmen, zwijmen, lijmen.' 
Liefde :  'bliefde, kliefde, griefde, debriefde'. 
Om die rijmwoorden dan maar te vermijden, vliegen de stoplappen als 'toch' en 'nog ' 
aan het einde van de zinnen je om je oren : 'ik ontwaar de maan toch, en ik denk aan 
jou nog...' 

Verliefd op Brel 
Toen rond 1968 de eerste Nederlandse 'songs' ( daar heb je het al, we konden het 
woord 'liedje' toch niet gebruiken in popmuziek ?)  geschreven werden, bleek direct 
hoeveel makkelijker de Engelsen het hadden, in hun taal. Zij hadden fluweelzachte 
poëzie met 'A whiter shade of pale' en wij hadden een grindpad met 'Kom uit de 
bedstee mijn liefste'. 
In die tijd, ik was twaalf jaar, werd ik verliefd op Jacques Brel. Hij was zwart wit op 
tv, en hij zong, nee, hij snikte, fluisterde, brulde en smeekte zijn lied recht in de 
camera en dus recht in mijn jonge meisjes gezicht, dat knalrood werd en net als het 
zijne zachtjes begon te zweten. Ik wist niet wát hij zong, want het was Frans, maar ik 
wist wél dat hij ieder woord meende. Het mooie was dat ik, omdat ik hem niet 
verstond, zelf moest invullen waarover hij zong. Je eigen fantasie loslaten op een 
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vreemde taal is een groot goed, dat wij Nederlanders hebben. Engelsen en 
Spanjaarden verstaan bij elkaar vrijwel alles wat gezongen wordt, en kunnen er dus 
niet iets anders van maken. Wij wel. 
Jacques Brel zette mij zo, geheel onbedoeld aan tot het bedenken van mijn eerste 
eigen liedtekst. Het zal wel iets verschrikkelijk simpels zijn geweest, dat het niet 
haalde bij zijn eigen schitterende taalgebruik. Toen ik de maëstro eenmaal verstond, 
zweeg ik beschaamd in alle talen. Er zat zoveel schoonheid in zijn Vlaams/Franse 
werk, dat ik dacht dat zijn taal het  'Brels' was, dat niemand, al helemaal geen 
Nederlander, ooit zou kunnen schrijven. Maar dat was 1968, en al gauw was er niet 
alleen een taal van chansons, maar ontstond er ook een taal die door pop en rock tot 
leven kwam. 
Muziek is emotie. De golf van de popmuziek die als een tsunami over ons land zou 
komen, was een emotionele golf waar de Hollandse nuchterheid niet op gebouwd 
was. Klassiek en jazz was allemaal nog onder controle te houden, maar de gierende 
gitaren, de schreeuwende popzangers en de gillende meiden ( uit ons dorp nota bene, 
wie had dat gedacht ) waren een schok voor de gewone man. 
Het was herrie, het was onverstaanbare tering herrie, oordeelde mijn vader, en hield 
het bij Sinatra. 
Mijn broer kwam toen met de eerste songteksten aanzetten die ik ooit las. Bob Dylan 
met 'The times they are changing', Lenard Cohen, met 'Suzanne', The Rolling Stones 
met 'Paint it black.". 
Terwijl hij de platen op zijn pick-up speelde en de muziek bij mij naar binnen golfde, 
probeerde ik die teksten te begrijpen. En toen tot mij doordrong wát er stond, 
begonnen mijn ogen te tranen en mijn neus te prikken, wat een vreemde, nieuwe 
sensatie was. Dit was wat anders dan verliefd zijn op Brel, dit had louter en alleen 
met de muziek te maken.  Ik kende deze emotionele kant van mijzelf nog niet en 
voelde mij als een emmer die overloopt. Vandaag zou je 'Kippenvel!" roepen, of 
'Wow, hier krijg ik een stijve van !' Maar anno 1969 stamelde ik met dikke keel : 
"Mieters !" 

English please. 
Het was duidelijk dat Engels de taal was waarin emoties zich lieten vertolken en 
verteerbaar maken. 
De Nederlanders klonken in mijn oren altijd een beetje studentiekoos, alsof het een 
avondje cabaret was. Dat, of ze werden mierzoet en theatraal. Nee, ik kon mij er niet 
in vinden. Vooral die keurig uitgesproken lettergrepen, alsof je alleen in Algemeen 
Beschaafd Nederlands mocht zingen, werkte bij mij op de lachspieren. "Manuela' van 
Jacques Herb, en 'Zou het erg zijn, lieve opa' , van Wilma en vader Abraham stonden 
in die tijd naast 'Brown Sugar' van de Stones in de hitparade. 
In het Engels konden we ons met de Cats, de Tee Set en de Golden Earring aardig uit 
de voeten maken, maar met Nederlandstalig repertoire leek het alsof je muzikaal 
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vijftig jaar terug in de tijd ging. 
Dus beluisterde ik het niet langer. Dat ik het kind met het badwater weggooide, 
omdat ik ook de liedjes van Shaffy, Boudewijn de Groot en Herman van Veen niet 
serieus nam, ach wat kon het me schelen. 
Ik was na mijn debuut als actrice in 'de soldaat van Oranje' in Engeland gaan wonen, 
in 1977. Mijn vrienden waren Engelse toneelspelers die Shakespeare konden 
declameren op één been met een pint in hun hand in de Londense pubs, en mijn grote 
liefde Michael kon slechts één Hollands woord : 'vijfenvijftig'. Dit sprak hij langzaam 
en nadrukkelijk uit, waarna hij zich schaterend op de knieën sloeg, alsof het een mop 
was. Maar met dat ene woord vatte hij wel de lelijkheid van mijn moeders taal samen, 
en ik deed dan ook mijn uiterste best om zonder enig 'Dutch 'accent te praten. Wat 
niet helemaal lukte, maar wat er overbleef van mijn accent bezorgde mij de rollen van 
Russische en Franse meiden, in Engelse tv-series. Zo had ik toch nog een klein beetje 
te danken aan mijn Hollandse afkomst. 

Popfotografe 

Waarschijnlijk was ik altijd in Engeland gebleven en had ik nooit één Hollandse tekst 
geschreven, als de liefde geen schipbreuk had geleden. In 1980 kwam ik met een 
gebroken hart, een koffer vol Engelse boeken ( mijn grootste bezit ) en een hoop 
ervaring rijker, terug in Nederland. Om hier de kost te verdienen als actrice moest je 
je aanmelden voor een soap, of naakt in een zo'n typische Hollandse culturele 
seksfilm. Geen van beiden trok mij aan. Dus ik maakte een carrière move en werd 
popfotografe. Hoe dat zo kwam, doet er nu niet toe. Ik vermeld het, omdat het een 
stap in de wereld van muziek was. Bladen als 'De Hitkrant' en 'Oor' moesten 
wekelijks foto's van de wereldberoemde popsterren hebben, en omdat die jongens in 
die tijd omwille van de promotie nog daadwerkelijk neerstreken in alle landen waarin 
zij in de hitparade stonden, was het mogelijk om ze te vangen en te schieten. Ik was 
natuurlijk geen fotografe. Maar nadat Freek, mijn baas en vriend had uitgelegd hoe ik 
moest scherp stellen en op welk knopje ik vervolgens moest drukken, ging ik naar de 
tv studio waar 'Toppop' werd opgenomen, en deed mijn best. 
Boney M, the Police, The Village People, Japan, Duncan Browne, ze kwamen 
allemaal op het rolletje in mijn Nikkormat. Soms vergat ik te fotograferen en werden 
het alleen maar lange gesprekken met singer-songwriters, zoals met David Sylvian of 
Randy Newman. Gesprekken over gevoelens en teksten, over de waarheid tussen de 
regels, over de diepere betekenis van woorden. Ze inspireerden me, en ik begon meer 
en meer mijn eigen muziektaal – in het Engels – te zoeken. En omdat de weg naar de 
studio nu eenmaal niet zo heel moeilijk was in die tijd, eindigde het met een paar 
eigen songs die ik opnam met een vriend, Gert Jan Eylers, en een platencontract. 
"The Last Disco' en 'Snackbar Nymphomania' - uiteraard in het Engels. De opnames 
zijn, voor zover ik weet en vurig hoop, niet meer terug te vinden. 
The Last Disco deed het goed op een verzamelaar waarvan er in Duitsland 460.000 
verkocht werden, maar dat is het enige positieve dat ik er nog over kan vertellen. 
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Holland Music was uit de kosten, wil ik maar zeggen. Maar dat ik geen zangeres was, 
dat was mij in elk geval wel duidelijk. Ik wilde het ook niet worden. Wat ik overhield 
aan het platen-maken was de liefde voor het schrijven van teksten. Engelse teksten. 
Géén Hollandse. Het enige dat ik in mijn eigen taal wilde schrijven was een boek 
over de popwereld, 'mooie Mensen'. Herman Brood, een kennis uit de popwereld, 
maakte er illustraties bij.   
Dat boek lag in de winkel op de avond dat m'n vrienden me meenamen naar een feest 
in Hilversum. Ik moest er weer eens uit, volgens hen. Ik had mij lang genoeg 
opgesloten met mijn schrijfmachine op mijn zolderkamer. Ik liet mij ontvoeren en 
kwam terecht in een futuristische discotheek vol neonbuizen en ijzeren 
wenteltrappen. Het excuus voor deze party was de verkiezing van meest populaire 
artiesten van Nederlandse bodem dat jaar. En dat waren: Maywood en Rob de Nijs. 
Niet alleen deze winnaars, maar ook alle overige grote namen uit de Nederlandse 
popmuziek leken aanwezig. Het was niet mijn bloedgroep, en ik zat een stickie te 
roken op de onderste tree van een trap, toen ik Rob de Nijs, die trap-opwaarts en vlak 
langs mij ging, 'ontwaarde'. Hij zag er in het echt een stuk leuker uit dan op de foto, 
stelde ik vast. Mijn vriendin beaamde dat. Bovendien droeg hij een hele mooie trui. 
Er was dus een openingszin nodig. Er moest iets origineels gezegd worden, om te 
zien of hij verder ook zo leuk was. Het is jammer, maar ik ben niet bijster origineel. 
Het eerste dat mij te binnen schoot, en dat ik waarschijnlijk nu wéér zou zeggen als ik 
het over mocht doen, was: 
"Zal ik een liedje voor je schrijven ?" 

Tot mijn verbazing vond hij dat een goed idee. Het probleem was natuurlijk niet dat 
hij mij daaraan zou houden. Naar later bleek was het vinden van een openingszin ook 
al iets waar hij zich het hoofd over had gebroken, nadat hij mij had zien zitten op die 
trap. Dus we waren er ook wel gekomen met 'hallo, ken ik jou ergens van ?' 
Maar het idee om een liedje voor Rob te schrijven, in het Nederlands dus, was zo'n 
grote bluf, zo'n baarlijke onzin, dat ik het toch serieus wilde proberen. Zoals Einstein 
zei : 'als een idee niet absurd is, is er geen hoop." Er was behalve de uitdaging nog 
een andere reden om het te proberen. Dat had met de ontmoeting met Rob te maken. 
Kende ik Rob de Nijs ? Jazeker, net zoals de rest van Nederland had ik hem in 'Kunt 
u mij de weg naar Hamelen vertellen ' gezien, en was 'Ritme van de regen' en 'Kaars 
voor je raam', mij ook in alle nette en  vooral minder nette versies bekend. Zijn 
repertoire kon niet verder van mijn bed - van 'de rock chick' - verwijderd zijn.  Maar 
het leek ook totaal niet te passen bij de fijnbesnaarde en erudiete zanger die ik zojuist 
had ontmoet. Rob leek, bot gezegd, gewoon te intelligent voor zulke domme liedjes. 
 'Malle Babbe' en 'Jan Klaassen de trompetter' , van Lennaert Nijgh hadden wel 
degelijk een diepere bodem en waren gestoeld op historische figuren, zoals hij mij 
uitlegde. Maar dat waren 'verhaaltjes', vond ik. Wat ik Rob wilde horen zingen dat 
waren echte pop songs. Uit het hart gescheurde kreten, gevoel op muziek, klanken 
eerder dan verhaaltjes. "Stairway to heaven', 'See me, feel me'...  Maar dan in het 
Nederlands.  En die teksten bestonden (toen ) nog niet. 
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"Wat niet bestaat dat moet je zélf maken," had mijn vader mij geleerd. 

Hou me vast voor ik val. 
En daarom begon ik met 'Hou me vast, voor ik val' schrijven. Het eerste 
Nederlandstalige liedje dat ik ooit schreef.  Het stelt niet veel voor, de woorden zijn 
met enige ferme klappen op de muziek  vastgetimmerd,  en ik hoor er  de schroefjes 
en splinters vanaf springen. Maar het werd een hit. EMI, Rob's platenmaatschappij 
die met angst en beven hadden aangehoord hoe hij zijn nieuwste vriendin tot zijn 
persoonlijke tekstschrijver bombardeerde, begon er na 'Hou me vast' toch ook een 
beetje in te geloven. 
Van die eerste LP, 'De regen voorbij ' schreef ik uiteindelijk 8 van de 12 stukken. Dat 
ging niet vanzelf. Terwijl Rob naar optredens in het hele land reed, zat ik op mijn 
zolderkamer naar een blanco papier te staren en vroeg mij af hoe je in vredesnaam 
iets opschrijft in het Nederlands zonder dat het een boodschappenlijstje of een 
Sinterklaas gedicht wordt. De woorden moesten passen op de muziek die al door 
Gerard Stellaard, Rob's producent en componist, gemaakt was. 
Het ging dus om bijvoorbeeld 5x6 zinnetjes van ieder negen woorden, die kwa 
klemtoon náádloos ( niet naadlóós ) moesten passen op de muziek en ook nog iets 
zinnigs moesten uitdrukken. Een soort kruiswoordpuzzel met gevoel. 
Ik dacht dat ik misschien iets had aan de gedichten die ik ooit voor de schoolkrant 
had geschreven, maar kwam er achter dat gedichten geen songteksten zijn. Ze worden 
het ook niet, zelfs al herhaal je de vierde regel tweemaal, en maakt dat het rijmt ( dat 
hoeven gedichten niet persé ). Songteksten zijn een totaal andere vorm van kunst. Ze 
zijn de helft van een huwelijk. Muziek en tekst bij elkaar maken een songtekst. Er zit 
ritme in een songtekst, er zitten 'open' woorden in die zich makkelijk door muziek 
laten onderstrepen. Een componist kan met zijn muziek een songtekst tot een draak 
van een nummer, of een subtiel chanson maken. Een tekstschrijver kan door zijn 
woorden een compositie goedkoop en bombastisch, of juist gedurfd en ontroerend 
maken. Ze hebben elkaar nodig, en ze kunnen elkaar maken of breken. In het geval 
van een Nederlandse tekst, vaker breken dan maken. Het is niet alleen geen makkelijk 
in het gehoor liggende taal, het is ook nog eens een taal die alle Nederlanders 
verstaan. Daar hebben we in het Frans of zelfs Engels veel minder last van. 
Vraag maar eens naar wat de teksten van Robbie Williams zo geniaal maakt. Zijn fans 
weten het, maar die hebben dan ook vaak de moeite genomen om ze te lezen. Ook al 
wordt Engels veel beter begrepen dan vroeger, in de tijd dat ik begon met schrijven, 
toch wordt er nog veel gemist en zelf 'ingevuld'. We dénken dat we weten waar het 
ongeveer over gaat. 
 

In het Nederlands wordt iedere lettergreep en iedere komma begrepen. Er is geen plek 
om te schuilen, ieder woord komt binnen. Toen ik de eerste jaren mijn teksten nog 
moest schrijven op reeds gecomponeerde muziek, kwam ik er achter dat ik eigenlijk 
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toon-doof was. Daar zat ik met een cassette bandje en een koptelefoon op, uur na uur, 
dag in dag uit.  Sommige stukken luisterde ik een paar honderd keer af totdat ik de 
melodie en het metrum zo goed kende, dat ik het wel kon dromen. Ik kon er genoeg 
mooie passages uit romans, 'boekentaal' bij verzinnen, maar het ging mij erom dat ik 
woorden met een emotionele lading zocht, dus spreektaal. Spreektaal, wat mensen 
zeggen als ze emotioneel zijn, vind je op straat en in documentaires op tv. Daar 
vliegen ze voorbij in een vloek en een zucht. Dát was de taal waarvan ik vond dat ie 
op muziek - emotie – thuishoorde. Geen afgerond verhaaltje, maar flarden van een 
gesprek tussen twee geliefden, een impressie van een zonsondergang, een moment 
waarop je stil staat in de massa. 
Dankzij mijn relatie met Rob, die mijn teksten zong terwijl ik toekeek vanuit de 
coulissen,  kon ik  'live' meemaken hoe het publiek reageerde op mijn woorden. Een 
schrijver van boeken heeft die luxe niet. 
Die schrijft zijn romans en als hij geluk heeft komt hij ooit zijn lezers tegen, die hem 
vertellen wat zij ervan vinden. Bij mijn werk was de reactie live en ongefilterd. Wat 
ik de ene week schreef zag ik de volgende week binnenkomen bij de mensen die  
Rob's concerten bezochten. Ze zongen mijn woorden mee, ze waren blij of ontroerd 
of ze snapten er niets van en ik zag het gebeuren en hopelijk leerde ik er iets van. Na 
verloop van tijd, terwijl ik zijn stem beter leerde kennen, wist ik ook wanneer iets 'te 
moeilijk' was terwijl ik het schreef. Ik leerde dat zijn stem alle woorden zachter 
maakte en dat ik hem harde dingen kon laten zingen zonder dat ze te cru over 
kwamen. 

Inspiratie 

'Zwanenzang' is een mooi voorbeeld van zo'n 'harde' tekst die toch niet te schokkend 
overkomt. Dat is wat zijn stem ermee deed, en het feit dat ik van tevoren wist hoe het 
zou klinken als hij mijn woorden zong, was een luxe die niet veel tekstschrijvers 
hebben. 
De onderwerpen waar ik over schreef mocht ik grotendeels zelf bepalen. Zo is 'Rood 
van de morgen' afkomstig uit onze begintijd, toen we ons overdag vaak belaagd 
voelden door de pers en 's nachts veiligheid zochten in elkaars armen. 'Johnny 
Soldaat' ontstond na een protestmars tegen kernwapens waar we in meeliepen. 'Oude 
mensen' ging over een bejaardenhuis naast ons, waar elke dag een eenzaam oud 
mensje op een bankje langs de straat zat te wachten tot er iémand voorbij kwam. 
"Ons geheim' kwam voort uit de frustratie over de vele psychologische tests die onze 
jongste zoon Yoshi moest doen in verband met zijn autisme. De hele cd 'Engelen 
uitgezonderd' gaat over wat is het om kinderen te hebben, van baby tot volwassene. 
'Hoogste tijd, want de meeste liedjes gaan over het máken van kinderen,' grapten we. 
"Hij lijkt op mij', over onze zoon Robbert is nog steeds een van mijn favorieten. Het 
refrein schreef ik volkomen vanuit mijn eigen gevoel als moeder van Robbert. 
“Hij lijkt op mij, iets in zijn ogen zie ik terug op foto's van toen. Heel mijn jeugd 
komt weer opnieuw voorbij: kijk mijn zoon, kijk, hij lijkt op mij.” De coupletten had 
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ik vanuit Rob geschreven. Vaak kwamen de teksten half vanuit mijn vrouwelijke 
gevoel en half vanuit mijn idee van wat mannelijk was. Gelukkig hielden Rob en ik 
veel van dezelfde dingen en konden wij ons makkelijk verplaatsen in elkaar. Allebei 
dol op een traditioneel kerstfeest, maar een beetje beu van alle obligate kerst liedjes, 
maakten we de cd 'Licht'. 
'Licht' zat tjokvol eigen kerst repertoire, waarbij we een goeie hadden aan Maarten 
Peters, die net zo dol op kerstmis is en er prachtige composities voor schreef. Er 
waren meer dan genoeg onderwerpen die mij boeiden, maar ook onderwerpen die ik 
liever vermeden had.  'Bloed in de regen' en 'Schrijf me niet' zijn natuurlijk 
scheidingsdrama's. Journalisten wezen ons op het eigenaardige geval dat Rob míjn 
gevoelens bezong, ook als die gevoelens bepaald negatief over hém waren. Tsja. Dat 
was inderdaad nogal dubbel. Ik was getrouwd met mijn werk, ook al ging ik 
scheiden. En ik kon niet anders dan schrijven over datgene dat mij aangreep. Rob had 
er geen enkele moeite mee, zolang de teksten maar goed waren. Hoe dan ook, gezien 
de reacties konden heel veel andere mensen zich erin vinden. Alle cd's die we 
maakten werden goud of zelfs platina. 
Intussen was er een ommekeer in onze werkwijze gekomen. In plaats van mijn 
woorden op muziek te moeten zetten, schreef ik nu eerst de tekst en gaf die daarna 
aan een componist om muziek op te maken. Het was een ongekende vrijheid, 
voortgekomen uit de ontdekking van o.a. de platenmaatschappij dat de 
Nederlandstalige teksten van dusdanig belang waren voor het publiek, dat ze 
voorrang moesten hebben op de muziek. Niet dat die muziek zou lijden onder dit 
'maatwerk'. Daarvoor waren de muzikanten met wie we werkten te goed. 
Gerard Stellaard werd als componist aangevuld met Hans Vermeulen, die onder 
andere de muziek voor  'L.A.T.' maakte, een lied dat werd verkozen door de stichting 
Conamus als 'het beste lied van 1982'. 
Daarna kwam ook Frank Boeyen, wiens eerste plaat nog door Rob was geproduceerd, 
en Maarten Peters er bij. Maarten, de partner van Margriet Eshuijs, belde mij 
desnoods midden in de nacht op om mij zijn muziek op mijn woorden te laten horen. 
Het is een onbeschrijfelijk mooie ervaring om voor het eerst te horen hoe jouw 
woorden klinken op andermans muziek. Hoe ze van een velletje papier worden 
opgelicht door violen, gitaren, piano en drums. Iedere zin krijgt ineens een diepere 
kleur, elke lettergreep een extra betekenis. Het is alsof de woorden vloeibaar zijn 
geworden en je ze kan drinken. Ik lag vaak slaapdronken om drie uur in de nacht met 
de telefoon tegen mijn oor geklemd te genieten van Maartens demo's. 'Deze zee', 
'Geloof me', De laatste zomer van de eeuw', 'de Berg op', 'De moeite waard', 'Nu het 
om haar gaat' zijn allemaal zíjn composities. En natuurlijk 'Vanaf vandaag', dat zo'n 
zware tekst was om te schrijven, kort na een dodelijk ongeluk in onze buurt. Maar op 
de avond voor de begrafenis  was eenvoudigweg niet mogelijk om het over iets 
ánders te hebben. Je moet je gevoel laten spreken als je songteksten wil schrijven, 
tenzij je een carnaval schlager of een ander commercieel project doet, waarbij je 
alleen je verstand ( en een flinke borrel ) gebruikt. In het geval van 'Vanaf vandaag ' 
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bestond dat gevoel uit intens verdriet en medeleven. Ik richtte mijn woorden tot de 
ouders van een kind dat zojuist was omgekomen. Het grootste verdriet in je leven 
denk ik, dat je kan hebben. Ik kon alleen maar zoeken naar een vorm van troost. Het 
leek mij toen ik het af had een loodzware tekst, maar dankzij de subtiele muziek van 
Maarten bleek het toch acceptabel. En meer dan dat.. Inmiddels hebben we zoveel 
ontroerende reacties gehad, dat het daarom alleen al de reden is dat ik dankbaar ben 
dat ik tekstschrijver ben geworden. 

Banger hart 
De meeste mensen kennen 'Banger Hart', omdat het onze enige echte nummer één 
werd, zes weken lang. Naar ons gevoel was het helemaal niet zo bijzonder, maar de 
combinatie van muziek, tekst en stem, samen met een flinke dot geluk maakte het zo 
groot. "Banger Hart' was het derde stuk dat ik op een nacht had geschreven. De 
andere twee waren beter, vond ik, en die staan allebei ook op 'De band, de zanger en 
het meisje'. Bijna had ik 'Bang hart' weggegooid, nadat ik het de volgende ochtend 
nog eens las. Maar het was wel grappig, besloot ik uiteindelijk, en stuurde het toch 
maar op naar Ellert Driessen, de componist en zanger van de groep Spargo die in 
Engeland woonde. 
Na een week kwam er een cassette bandje over de post waarop hij zijn ongelooflijk 
swingende demo van Banger hart had gezet. Ik liet het horen aan Rob en we wisten 
het allebei meteen zeker : dit was een hit ! Maar behalve ons zag niemand het succes 
aankomen. Het was de derde single die van die Lp 'getrokken' werd en EMI was nog 
verbaasder dan wij. Bij de luister sessie van de banden hadden ze het een 'zesje' 
gegeven. Wat maar wil zeggen dat een hit niet te voorspellen is. Ik probeerde altijd te 
vermijden dat het succes een uitgangspunt werd, al liet de platenmaatschappij een 
enkele keer weten dat iets bij voorbaat al  'een Hit !' was, terwijl ik de tekst nog niet 
eens af had. Dat verlangen, gezien de grote financiële belangen die ermee gemoeid 
zijn, is natuurlijk begrijpelijk. Rob had gelukkig zo'n grote naam dat hij zich weinig 
aan hoefde te trekken van de mening van de 'hoge heren' van de platenmaatschappij. 
Maar de mening van de Hilversumse radiozenders, die zich niet genoodzaakt voelden 
om zijn platen te draaien, dat was wél een probleem. De enige manier om je publiek 
te bereiken in die tijd dat was immers via de radio. Stond je niet op de playlist, dan 
werd de CD ook niet in de winkel gelegd, kon niemand horen wat je gemaakt had en 
werd er dus niets verkocht. Een beetje de kip- of het ei situatie. Volgende keer was 
het budget voor de opnames dan gehalveerd, of erger. Gelukkig trad Rob met zijn 
band 'Pur Sang' op door het hele land en bleven zijn zalen vol. Het was - en is nog 
steeds - de kortste weg naar het publiek en dé manier om zijn muziek ten gehore te 
brengen. 
Rob is een geweldige performer, en nog altijd hoor ik mensen vertellen hoe verrast zij 
zijn nadat ze dan eindelijk naar een optreden van hem zijn geweest. Ze hadden niet 
verwacht dat hij zo goed is. Hij en zijn band zijn perfect op elkaar ingespeeld en 
lijken tijdloos.  Zodra hij het podium op komt vallen er minstens tien jaar van hem af 
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en neemt de muziek zijn leven over. Het was een groot voorrecht om zijn muze te 
mogen zijn. 

Aan het eind van de dag 

Voor mij hield het werk niet op bij de schrijftafel. Ik was er tijdens de opnames 
vrijwel altijd in de studio bij, om eventueel dingen te herschrijven of om samen met 
de muzikanten en de producer over  de sfeer van het nummer te praten, of om met de 
TROS een tv-special te maken. Daarnaast deed ik alle 'tussenteksten' van Rob op de 
bühne en de beschrijving van de songs in het booklet. Gelukkig lag niet altijd  de hele 
verantwoordelijkheid voor álle teksten bij mij, maar werd er bij tijd en wijle ook een 
stuk van andere songwriters opgenomen. Die stukken staan uiteraard niet in mijn 
'oeuvre' , waarvoor ik in 2001 een Gouden Harp kreeg. Tussendoor schreef ik een 
enkele keer iets voor iemand anders, zoals voor Simone Kleinsma, Manuela Kemp, 
Bert Heerink, Job Bovenlander. En een musical vol kinderliedjes voor Pipo, nadat 
mijn vader overleden was en ik die taak van hem overnam. 
Ik dacht dat ieder liedje nu wel bestond, maar aan het eind van de dag is nog steeds 
niet álles geschreven of gezongen...  
Er liggen nieuwe onderwerpen klaar, vooral nu Rob door het voortschreiden van de 
jaren, maar ook door de ziekte van Parkinson,  teksten kan brengen met een 
intensiteit en doorleefdheid die voorheen nog niet bij hem paste. We zoeken naar 
nieuwe woorden om de kwetsbaarheid en wijsheid in muziek te vatten. Daarbij kwam 
ik als tekstschrijver op mijn weg nieuwe componisten tegen, die aanvoelden wat ik 
wilde zeggen. Zo kwam naast Frank Jansen, met wie ik al eerder stukken had 
gemaakt, ook Christan Grotenbreg en tenslotte Han Kooreneef op mijn weg. Sinds 
2017 maakte ik met hem o.a. ´Niet voor het laatst´ en ´Witte duif´.Han is voor mij 
een bron van inspiratie, die met name voor het laatste album ´´t Is mooi geweest´, 
maar liefst 7 stukken schreef. Het smaakt naar meer, en ik hoop dat we ook voor 
Sjors van der Panne, voor wie ik o.a. ´Engel´schreef, nog veel kunnen maken.  
Ik besef dat ik nu na veertig jaar en zo´n 300 teksten, mijzelf wel als 
´tekstschrijver´moet zien. Mijn dankbaarheid naar de fantastische mensen met wie ik 
mocht samenwerken is groot. Maar het belangrijkste is de emotionele reactie van de 
mensen op mijn woorden. Wat een eer was het om hen, als publiek, luisteraar, in de 
theaters of gewoon op straat te ontmoeten en te horen dat mijn teksten iets moois 
hebben betekend voor ze.  
Wat volgt zijn alle songteksten die ik heb gemaakt vanaf 1980.De laatsten die zijn 
opgenomen op CD zijn de eersten in dit boek. De omgekeerde volgorde dus, waarbij 
ik het kerst repertoire in een apart, later hoofdstuk heb gezet. Tussen 
aanhalingstekens staat, waar mogelijk, de titel van de CD waarop de nummers als 
laatsten zijn verschenen. Om het nóg ingewikkelder te maken, staan de teksten die op 
dit moment nog niet zijn opgenomen op de laatste bladzijden. Dat is de plek waar ik 
in de toekomst misschien nog meer aan kan toevoegen. Je moet altijd ruimte 
overhouden aan het eind. Want zo is het leven : je weet niet wat er nog aan komt... 
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´t Is mooi geweest´ 
 

Witte duif 
 

Als ik ooit weg zou varen 

van vreemden die vrienden waren 

in liefdes' verloren jaren 

waar in die zee zou jij zijn ? 

 

zou je mijn noord-noord-zuid zijn 

de kus op mijn zoute huid zijn 

de komst van de witte duif zijn 

de stip aan de horizon  ? 

 

áls ik ooit weg zou varen 

weg in een zee van tijd 

en maar 1 ding kon bewaren 

mijn schip, mijn lief, was jij... 
 

als ik als lucht gevlucht ben 

en los van mijn vaste grond ben 

alleen maar een ver gezicht ken 

sla je vleugels dan rond mij 
 

want jij zal mijn stille kracht zijn 

de wereld waarom ik lach zijn 

mijn schip in de kille nacht zijn 

wiegend op het tij bij mij 
 

waar ik ook ben gebleven 

jij kijkt mij altijd aan 

liefde nog steeds in leven 

 

 

ogen nooit dichtgedaan... 
 

ben jij mijn witte duif ? 

ben jij mijn witte duif 
mijn witte duif... 
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laat me nooit aan grenzen wennen 

die uit angst of pijn bestaan 

nee , leer mij dan de liefde kennen 

en weten dat wij verder gaan 

 

 

ben jij mijn witte duif ? 

ben jij mijn witte duif 
mijn witte duif... 
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Stilte 

 

 

Stilte is een plek waar ik nooit kom 

stilte zegt tot hier en kijk nu om 

en zie oh zie, wie o wie 

je daar vind 

stilte vraagt om ogen van een kind 

 

maar daarmee kijken dat betekent meteen weten 

het weten wat je nooit meer kan vergeten 

ik onthou de wereld liever als een onbeschreven blad 

waarop alles wat ik liefhad zijn eigen plaatsje had 

en waar de schaduw niet valt over het licht in mijn hart 
waar mijn voetstap niet verdwijnt in een diep zwart gat 

 

stilte is een plek waar ik nooit kom 

stilte is de liefde die verstomd 

en zie oh zie, wie oh wie 

je dan nog vind 

stilte maakt een oud mens van een kind 

 

want zwijgen is voor hen die blijven leven 

de woorden op een abattoir geschreven 

of in tunnels die zich vullen met de smeltende sneeuw 

de woorden van de laatste zomer van de eeuw 

ik wou dat u mij hoorde zonder dat ik schreeuw 

hou alles wat ademt in vredesnaam heel 
 

hou alles wat ademt in vredesnaam heel 
 

Stilte is een plek waar ik nooit kom 

stilte is een berg die ik beklom 

en zie oh zie, wie oh wie 

je tegen komt 
stilte is het midden van de storm 
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waar handen  ineens uitstrekken naar anderen 

waar we weten hoe we iets kunnen veranderen 

aan de kringloop van  honger op de blauwe planeet 
aan de zee van  plastic, en wie weet hemelsbreed 

aan de brandende bossen, al het menselijk leed 

wat niemand wil weten maar iedereen weet 
 

stilte is een plek waar ik nú kom... 
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Zoals de zee 

 

Zoals de zee is zo is hij 
de zoute wind in zijn gezicht 

daar staat hij met zijn ogen dicht 
en in zijn kielzog een bericht 

gericht aan mij, hij vaart zich vrij 
zoals de zee is, zo is hij 

 

Zoals de zee is, zo is hij 
een schuimkop aan de horizon 

een zin die hij niet vinden kon 

een stem die dan zijn woorden zong 

gericht aan mij, hij dronk zich vrij 
zoals de zee is, zo is hij 

 

 

Een dode schipper vaart voorbij 
de mist trekt op, het land ontbloot 

jouw glimlach, kleurt de haven rood 

ik leg mijn hoofd weer in jouw schoot 
maar hoe voorgoed zijn wij... 

een dode schipper vaart voorbij 
 

 

Zoals de zee is, zo is hij 
donker water diepe grond 

scheppend wat nog niet bestond 

maar niet wetend wat hij kon 

tenzij een kind op het strand hem zei; 
zoals de zee is, zo ben jij 

 

 

Wat zou de zee, wat zou de zee 

wat zou de zee ons nog hebben kunnen geven 

jij voer weg, en ik bleef staan 

en hou je hier, met ieder woord in leven 

hou me hier, met ieder woord in leven 
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TOEVAL 

 

 

Hoe vaak heb ik jou al niet gepasseerd, 
als schepen in de nacht, 
magneten omgekeerd, 

met mijn vracht onderweg naar later 
op het koude liefdeloze water 

hoe vaak heb ik jou al niet gepasseerd ? 

 

Hoe vaak stond jij niet op die ándere hoek 

of nam je de trein... 
een trein te vroeg 

onze sporen soms misschien wel parralel 
het scheelde wellicht maar één tel 

maar zo blijven we eeuwig op zoek 

 

Kijk naar míjn maan, 
onder míjn klok, 

zet mijn tijd gelijk met jou... 
 

voel mijn hart slaan 

ik voel jou ook 

en als ik érgens op vertrouw... 
 

dan is het toeval ! 
 

 

                                 Hoe mooi was jij niet op dat ándere feest 
waar ik die zomernacht 

nét niet ben geweest 
 

 

omdat mijn hele wereld deze kant op bewoog 

ik steek hier in de massa mijn hand omhoog 

en hoop dat jij dit hoort of ziet of leest 
 

Steek je hand op 

zie en hoor mij 
zet mijn tijd gelijk met jou 

 

steek je hand op 

want hier zijn wij 
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en als ik érgens op vertrouw 

 

dan is het toeval ! 
 

Kijk naar míjn maan, 
onder míjn klok, 

zet mijn tijd gelijk met jou... 
 

voel mijn hart slaan 

ik voel jou ook 

en als ik érgens op vertrouw... 
 

dan is het toeval ! 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¨ 
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 Mijn mooi.        
  (Als jij een fiets was dan zou ik je stelen. ) 

 

 

Als jij een fiets was dan zou ik je stelen 

als je mijn hart was zou ik je niet delen 

als jij mijn helft was, dan was ik een hele 

en als ik jou was zou ik met mij spelen 

de hele dag hmmmmm 

met ons spelen 

 

als jij een droom was zou ik blijven slapen 

als jij de maan was zou ik nooit ontwaken 

als jij mijn kruis was dan zou ik het dragen 

als jij niet bestond dan zou ik je maken 

 

jij bent mijn mooi 
wie of wat je ook bent 

of van jezelf denkt 
jij bent mijn mooi 

 

Ik heb de zwarte kant van de nacht gekend 

ik weet dat je zelfs aan ongeluk went 
aan dingen die je als kind nooit bedenkt 

de fluisterende muur 
de sleutel, de kooi 

 

ik zie jou daar buiten 

en jij bent mijn mooi 
jij bent mijn echt, puur en mooi 

 

Als jij mijn zon was dan ging je nooit onder 
als ik niet bij jou ben, dan ben ik zoooo zonder 
want zonder jouw bliksem, ben ik geen donder 
en pas sinds ik jou ken, geloof ik in een wonder 

o ja, nu pas hmmmm 

ken ik het wonder 
 

als je diep bent gedoken, dan zoek je naar boven 

als je alles hebt gebroken, wat moet je dan geloven 

ik heb mijn slecht en mijn kwaad en mijn ondersteboven 

dus ik weet wat ik zie nu, ik kan je beloven 
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jij bent mijn mooi 
 

 

wie of wat je ook bent 
of van jezelf denkt 
jij bent mijn mooi 

jij bent mij echt, puur en mooi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


