PROLOOG

In dit boek maak je kennis met Wim. Een jongen die is opgegroeid
tijdens de crisisjaren in de vorige eeuw. De Tweede Wereldoorlog
heeft hij als puber meegemaakt. Het boek eindigt in 1947.

Wim is geboren op 3 september 1928 en is de oudste in een gezin
van tien kinderen. Wim heeft zes broers en drie zussen. Hij is geboren
in Avereest, op boerderij De Woudbloem. Zijn vader en moeder
hadden een boerenbedrijf. Deze boerderij staat nog steeds op
dezelfde plek aan de Stegerens Allee, ook wel het Zwarte Pad
genoemd door de plaatselijke bewoners. De weg kreeg die naam,
omdat hij met zwarte teer was bedekt.

Wim heeft op latere leeftijd zijn jeugdherinneringen opgeschreven
in een korte autobiografie. Vanuit deze autobiografie is dit boek
geschreven. De plekken waar de gebeurtenissen hebben
plaatsgevonden zijn bezocht door mij. Gebeurtenissen die beschreven
zijn, zijn onderzocht in historische archieven. Veel personen in het
verhaal hebben echt bestaan, sommige ook niet. De verhalen van
Wim heb ik gebruikt voor de feiten en voor de rest heb ik het aan mijn
verbeelding overgelaten zodat er een verhaal is ontstaan.

Ik hoop met dit boek een beeld te geven van een jongen die in een
bijzondere periode is opgegroeid.



Ik ben Wim Boessenkool en ik ben geboren op maandag 3 september
1928. Op deze foto ben ik zeven jaar.

3 september 1928, een dag waarop het 21 graden was, zonnig en er
viel geen regen.

1928 was het jaar waarin bijzondere gebeurtenissen plaatsvonden:

De Olympische Spelen vinden plaats in Amsterdam.
Het Olympische vuur wordt hier in ere hersteld. Dit was een
gebruik dat stamde uit de Olympische Spelen in de oudheid.
Aan het evenement in Amsterdam deden atleten mee uit
Amerika, Europa, Azié€, Afrika en Australié.

De eerste marathon van Amsterdam wordt gelopen als
onderdeel van deze Olympische Spelen.

Het Daltononderwijs wordt ingevoerd in Nederland.

De eerste vlucht van het luchtschip LZ127 Graf Zeppelin, de
grootste zeppelin tot dan toe gebouwd.

Alexander Fleming ontdekt toevallig de penicilline.
Steamboat Willie van Walt Disney, de eerste tekenfilm met
geluid, wordt vertoond met daarin voor het eerst Mickey Mouse.

Het jaar waarin de NSDAP, de partij van Adolf Hitler, voor het
eerst met 12 zetels is vertegenwoordigd binnen het Duitse
Parlement.



Een bijzonder jaar dus. Maar zo zal ieder jaar wel zijn bijzonderheden
hebben. Mijn moeder, Hendrikje en mijn vader Geert, waren beide
26 jaar toen ik geboren werd. Zij waren jonge mensen die uit het
boerenleven stamden. Mijn vader is geboren in 1902 in Ruinerwold,
een dorpje dat nog net in Drenthe ligt. Mijn moeder is ook in 1902
geboren, in Staphorst dat boven in Overijssel ligt. Deze dorpen liggen
vlak bij elkaar, dus is het niet zo vreemd dat ze elkaar daar ergens
hebben leren kennen.

Mijn ouders pachtten een boerderij in Dedemsvaart (Avereest). Dit
betekent dat de boerderij niet van henzelf was, maar dat ze er
mochten wonen en als boerderij gebruiken om beesten te houden en
melk te produceren. Ze waren beiden bekend met het boerenleven en
hadden verder geen opleiding gedaan om een ander beroep te gaan
doen. Voor hun was het niet meer dan normaal om een
boerenbestaan op te bouwen.

Mijn vader en moeder trouwden in 1927. Niet dat ik dat heb
meegemaakt, maar ik weet het van horen zeggen en van hun
trouwkaart die ik heb gezien.



De laatste doos wordt door Evert in de vrachtauto gezet. De deur slaat
dicht en we rijden langzaam ons erf af. Evert zit achter het stuur en
we gaan op weg naar een nieuwe stad, een nieuw huis, met mijn
moeder en mijn broertjes en zusjes. We zijn net de bocht om en dan
schiet me wat te binnen. ‘Stop!’ roep ik, ‘we zijn Felix vergeten.” Felix
is onze kater en het is mijn grote vriend. We zijn gek op elkaar. Evert
trapt op de rem en snel stap ik de vrachtauto uit en ren naar onze
boerderij.

Ik vind hem na een tijdje op onze deel. Hij ligt op een bergje stro,
bij zijn melkbakje. Hij kijkt me aan en ik loop naar hem toe.
Voorzichtig neem ik hem in mijn armen en geef hem een knuffel.
‘Ach, jongen, waren we je bijna vergeten.’ Ik loop met hem in mijn
armen naar de vrachtauto en ik stap in. Met Felix op mijn schoot kijk
ik nog een keer uit het raam. Met tranen in mijn ogen zwaai ik naar
onze boerderij. Dan rijden we weg, op weg naar Apeldoorn. In
gedachten komen de herinneringen bij mij naar boven.



27 oktober 1932 is de dag waarop mijn zusje Tiny wordt geboren. Ik
word wakker van het gerommel ’s nachts op de gang. Vader loopt
heen en weer en naar beneden en boven. Ik hoor aan de voetstappen
dat het vader is. Hij stampt wat harder dan de anderen op de trap en
hij loopt snel. Dan hoor ik een onbekende stem van een vrouw. Ik ga
rechtop zitten en probeer te luisteren.

Voorzichtig ga ik uit bed en leg mijn oor tegen de slaapkamerdeur.
De vreemde vrouw zegt tegen mijn moeder: ‘Goed zo, persen. Nog een
keer.” Ik begrijp er niets van. Persen? Wat is dat nou weer. Dat doe je
toch met sinaasappels? Zijn ze daar sinaasappels aan het persen in de
slaapkamer van mijn vader en moeder? Vreemd. Ik wil weten wat er
daar gebeurt.

Heel voorzichtig doe ik de deur open en kijk door het kiertje van de
deur naar binnen. Ik zie de vreemde vrouw aan het bed van mijn
ouders staan. Ze zegt nog een keer: ‘Persen, toe maar, harder, het is
er bijna.” Wat is er bijna? Ik ben heel nieuwsgierig, maar durf niet
naar binnen te gaan. Dan ineens hoor ik mijn vader en de vreemde
vrouw roepen: ‘Ja, kijk, het is een meisje!” Ik hoor zacht gehuil. Een
baby’tje? Heeft mijn moeder een baby gekregen?

Ik kruip snel weer in mijn bed, nadat ik de deur van mijn
slaapkamer weer dicht heb gedaan. Wow, een nieuw baby’tje. Zomaar
ineens? Er is nog wat gerommel op de gang en op de trap. Ik ga maar
slapen, morgen hoor ik het wel. Maar van de opwinding lukt het me
niet goed om weer in slaap te vallen.



Ik stap weer uit bed en loop naar de gang. Daar zie ik vader staan.
Hij lacht wanneer hij mij ziet. “Zo jongen, je hebt er een zusje bij. Ze
heet Tiny. Maar ga nu maar weer snel slapen, morgenvroeg mag je
haar zien.’

Ik ga weer in bed liggen. Tiny, het vierde kind in ons gezin. Het is
een meisje. Dat betekent, denk ik, dat ik mijn slaapkamer, die ik tot
nu alleen had, in zal moeten leveren voor haar. Want waar moet ze
anders slapen? Dan val ik in slaap en droom van mijn nieuwe zusje.

’s Morgens ben ik al vroeg wakker, ik hoor Tiny huilen. Ik loop naar
de slaapkamer van vader en moeder en dan zie ik moeder met mijn
zusje in bed liggen. Wat een mooi klein baby’tje.

Vader komt binnen, hij heeft net de koeien gemolken. ‘Mooi he,
Wim?’ zeg hij. ‘Ja, heel mooi en lief,’ zeg ik. ‘Ja Wim, dan ben je straks
wel je eigen slaapkamer kwijt, want Tiny is een meisje en kan niet bij
Klaas en Henk op de slaapkamer slapen. Dus ga jij verhuizen naar de
slaapkamer van je broertjes en liggen jullie straks met z'n drieén op
de slaapkamer.’

Ik kom dus bij Klaas en Henk op de slaapkamer. Wel erg jammer
dat ik mijn eigen slaapkamer nu kwijt ben, maar het wordt vast heel
erg gezellig met ons drietjes samen op een kamer. En een zusje erbij
is ook wel heel erg schattig. Al heb ik er nog niet zoveel aan, want ze
is nog zo klein. Het is natuurlijk wel leuk voor mijn moeder dat er nu
een meisje is bij al die mannen die ze nu in huis heeft.

’s Middags zit mijn moeder buiten voor ons huis in het zonnetje met
Tiny op haar schoot. Henk, Klaas en ik staan om haar heen en
bewonderen het kleine meisje. Dan kijkt ze me met haar kleine
blauwe oogjes aan als ik mijn gezicht heel dicht bij haar houd. Heel
voorzichtig geef ik haar een kusje op haar voorhoofdje. Haar huidje is
zo zacht en haar haartjes voelen zo donzig aan. En wat een kleine
handjes en voetjes heeft zo'n baby’tje. Ik kan me niet voorstellen dat
ik zelf ook zo klein ben geweest.



Op een dag in september 1933 komt Evert langs. Evert is de zoon van
onze huisbaas. Onze boerderij is niet van onszelf, maar die hebben we
gepacht. Dat betekent dat we de boerderij met de grond eromheen
hebben gehuurd van iemand. Mijn ouders betalen iedere maand een
bedrag aan deze huisbaas, zodat wij er kunnen wonen en het
boerenbedrijf kunnen voeren. Evert komt wel vaker langs. Hij vindt
het gezellig om bij ons over de vloer te komen. Ik vind het ook gezellig
wanneer hij komt. Evert is al 16 jaar en ik zie hem een beetje als mijn
grote held. Een soort van grote broer waar ik wat van kan leren.

Vandaag heeft Evert wat nieuws bedacht en dat wil hij graag aan mij
vertellen. Onze boerderij heeft een deel, waar in de winter de koeien
staan. Nu staan ze er nog niet en is de deel bijna leeg. De deuren van
de deel staan altijd open. Daardoor komen er vaak vogels
binnenvliegen. Ze zoeken dan naar wat restjes stro of graan om te
eten. En daar heeft Evert dus iets nieuws op bedacht.

Deze vogeltjes kun je volgens hem namelijk heel erg gemakkelijk
vangen. Daar hoef je bijna niets voor te doen. Ik vraag aan Evert
waarom je vogeltjes zou vangen, maar dat doet er niet toe, zegt hij.
Het gaat om het idee. Ik vind het wel spannend en wil graag horen
hoe hij dit dan doet. Hij vertelt me dat je de vogeltjes kunt vangen
door zout op hun staartjes te strooien. Je moet wel rustig wachten tot
ze ergens gaan zitten, de vogeltjes heel voorzichtig van achteren
besluipen en dan zout op hun staartjes strooien. Daar worden de
vogeltjes heel rustig van en kun je ze zo oppakken. Nou, dat wil ik wel
doen.



Ik ren naar binnen, naar de keuken. Moeder is er niet gelukkig,
anders mag het natuurlijk weer niet. Ik klim op het aanrecht en open
de keukenkastjes, op zoek naar het zoutbusje. Ik zie het busje op de
bovenste plank staan, een beetje achterin. Ik kan er net niet bij. Wat
nu? Ik kijk rond wat mij kan helpen het zoutbusje te pakken.

In de hoek staat een krukje. Ik spring van het aanrecht en pak het
krukje. Dan klim ik met het krukje op het aanrecht, zet het krukje op
het aanrecht en ga op het krukje staan. Het is wel wat wankelig.
Ineens hoor ik achter me: ‘hee wat moet dat daar?’ Ik schrik en val
bijna met krukje en al van het aanrecht. Maar dan zie ik dat het Evert
is. Evert is lang genoeg en pakt het busje zout zo uit het kastje, zonder
krukje en zonder dat hij op het aanrecht moet staan. Was ik ook maar
16 jaar, wat zou alles dan gemakkelijker zijn wanneer je overal bij
kunt. Ik spring in één keer vanaf het krukje, dat op het aanrecht staat,
op de grond. Baf, een harde smak en ik val bijna om. Het krukje haal
ik snel van het aanrecht af, zodat moeder straks niet ziet wat ik heb
gedaan.

Evert en ik lopen samen weer terug naar de deel. Ik heb het busje
zout in mijn handen en kan niet afwachten dat ik straks zo’n vogeltje
in mijn handen kan houden.

We gaan samen heel stil in een hoekje op een baal stro zitten en we
wachten op de vogeltjes. Het duurt een tijdje, maar dan zie ik een
vogeltje binnenvliegen. Het is een huismusje. Het vogeltje hipt op de
grond, pikt wat van de grond en besluit dan om op een balk te gaan
zitten.

Ik sta heel voorzichtig op en besluip het vogeltje vanaf de achterkant
met het busje zout in mijn handen. Wanneer ik ongeveer drie meter
van het vogeltje verwijderd ben, vliegt het op en gaat via de grote deur
van de deel naar buiten. ‘Jammer Wim,” zegt Evert. ‘Volgende keer
beter.’

We wachten samen nog wat op de baal stro en dan komt er opnieuw
een vogel binnen. Iets groter dan de eerste. Volgens Evert is het een
merel. De vogel gaat zitten op een baal stro, een paar meter van ons
vandaan. Weer sta ik heel voorzichtig op met mijn busje zout en sluip
naar de vogel. Opnieuw vliegt de vogel weg wanneer ik dichtbij ben.
Sip loop ik terug naar Evert. ‘Jammer Wim, gewoon blijven proberen,



het lukt echt nog wel een keer.” Dan staat Evert op. Ik moet nu
teruggaan naar huis, je best blijven doen, Wim. Doei.” En weg is hij.

Ik sta daar met het busje zout en inmiddels zijn er twee vogeltjes
naar binnen gevlogen. Nog een keer dan, welke zal ik nemen? De
linkse, die zit het dichtstbij. Wanneer ik bijna bij het vogeltje ben, met
het zoutbusje in de aanslag, staat mijn moeder in de deur van de deel.
‘Wim, wat ben je aan het doen?’ Ik draai me om en kijk beteuterd van
mijn moeder naar het busje zout in mijn handen. Ik vertel haar het
verhaal van Evert en de vogeltjes. Ze barst in lachen uit. ‘Wim, toch,
dat is toch een grap. Dat kan helemaal niet. Vogeltjes worden echt
niet rustig van zout op hun staartjes en het is nog niemand gelukt om
dat voor elkaar te krijgen.’

Die vervelende Evert, wacht maar tot ik ook 16 jaar ben, dan zal ik
hem een keer goed te pakken nemen met zijn flauwe grappen.



Boerderij de Woudbloem, waar itk ben geboren

Ik kijk heel voorzichtig door het raam van mijn slaapkamer. Ik kan er
net bij, wanneer ik op mijn bed ga staan. En ja hoor, daar zie ik oom
Jan. Hij fietst het pad op dat naar de schuur loopt. Hij stapt
voorzichtig af. Zeker bang om te vallen. Eigenlijk zit ik daar een beetje
op te wachten. Dan had ik weer wat spannends meegemaakt vandaag.
Maar het gaat allemaal goed en hij zet zijn fiets keurig tegen de zijkant
van de schuur aan. Zijn stuur weer richting de straat. Waarschijnlijk
doet hij dat, zodat hij straks in één keer weer weg kan fietsen.

Ik hoor zijn voetstappen in het grind. Klap, klap gaat het door de
houten klompen die hij aanheeft en daaronder het geknerp van het
grind. Hij loopt nu precies onder mijn raam langs. Ik kijk boven op
een kale plek op zijn hoofd. Plotseling kijkt hij omhoog, ik kan nog
net wegduiken onder het raam. Pfff, net op tijd. Als oom Jan mij zou
hebben gezien, dan had hij vast wel naar me geroepen. Hij wil mij
altijd graag zien. Maar nu ben ik veel te druk met het spelen met mijn
houten blokken en wil ik eigenlijk niet gestoord worden. Dus oom Jan
moet maar even wachten op mij. Het zal niet lang meer duren denk
ik, want ik weet zeker dat mijn moeder me straks wel roept om te
komen.

Ik ga verder met mijn blokken. Het huis dat ik aan het bouwen ben,
is bijna klaar. Het is moeilijk een dak erop te krijgen, zonder dat alles
in elkaar stort. Ik probeer voorzichtig een puntdak erop te zetten. Dat
heb ik nog nooit eerder gedaan en probeer het vandaag voor de eerste
keer. Het moet lukken, als ik maar rustig blijf en blokje voor blokje
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heel precies het dak opbouw. Maar, net wanneer ik het laatste blokje
wil leggen om het dak aan de bovenkant dicht te maken, hoor ik mijn
moeder onder aan de trap roepen: ‘Wim, waar ben je? Wim, kom,
oom Jan is hier en wil je wat laten zien!’

Ik heb gelukkig nog net het blokje in mijn hand, anders was het door
de schrik vast misgegaan. Dat doet ze nou altijd, dat roepen onder aan
de trap. En toch schrik ik er nog steeds van. Ik heb mijn oom al lang
aan horen komen en weet ook wel dat hij bij ons in de kamer zit. Maar
ik heb geen zin om naar beneden te gaan, naar oom Jan. Ik doe dus
net of ik haar niet hoor.

Oom Jan woont aan de 11¢ wijk, vlakbij ons en komt vaak langs.
Zomaar, om even wat bij te praten of voor een kopje koffie. Mijn
moeder vindt het wel gezellig om het met hem te hebben over van
alles en nog wat. Dan praten ze over zijn vrouw, mijn tante Nellie en
hun vijf kinderen. Ze hebben zelf vier jongens en één dochter.

Opnieuw roept mijn moeder, nu wat harder. ‘Wim, naar beneden
komen!’ ‘Jaja, ik kom al!’ roep ik terug.

Mijn huis wil ik afmaken. Het laatste blokje leg ik heel voorzichtig
op het dak. Ik durf bijna niet eens te ademen, zo bang ben ik dat het
instort. Ja! Het is gelukt, zonder dat de boel in elkaar is gevallen.
Trots kijk ik naar het resultaat. ‘Mooi gedaan,’ zeg ik zachtjes tegen
mezelf. Ik sta op, maar stoot met mijn voet per ongeluk tegen het
blokkenhuis aan. Hel hele huis valt in elkaar. Bah, wat baal ik hier nu
weer van. Ik kan ook nooit met rust worden gelaten. Heeft die oom
Jan alles weer verknald. Als hij niet was langsgekomen, was me dit
niet gebeurd. Of had ik misschien toch zelf beter moeten uitkijken?

Langzaam loop ik naar beneden, ik doe er lekker heel lang over. Ik
tel de treden. Het zijn er 16. Ik tel altijd de treden wanneer ik een trap
oploop of afga. Ik weet ook niet waarom ik dat doe. Het gaat vanzelf.

De kamerdeur staat op een kier en daar zit oom Jan met Klaas op
zijn ene knie en Henk op zijn andere knie. Twee kleine jochies van
drie en twee jaar oud, die broertjes van mij. Oom Jan zit in zijn
“eigen” stoel. Niet echt zijn eigen stoel, maar de stoel waarin hij altijd
gaat zitten wanneer hij bij ons komt. Gek is dat, dat mensen vaak hun
eigen plekje vinden wanneer ze ergens zijn. Ik heb geen eigen plek in
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de woonkamer. Wel aan de eettafel, daar zit bij ons thuis iedereen
altijd op dezelfde plek.

Oom Jan ziet mij in de deuropening staan en zegt: “Zo Wim, kon je
tijd vrijmaken om mij te begroeten?” Zo is oom Jan, altijd de
vriendelijkheid zelve. Ik loop naar hem en geef hem een hand. ‘Dag
oom Jan,” zeg ik netjes, zoals ik geleerd heb. Hij maakt zijn ene arm
vrij, door Henk en Klaas in één arm vast te houden en kroelt met zijn
vrije hand door mijn haar. Dat vindt hij leuk, want ja, ik heb krullen
en hij kan er niet van afblijven.

‘Kom, Klaas en Henk, jullie gaan even weer op de grond, dan neem
ik Wim onder handen.” De twee knaapjes sputteren nog wat tegen,
maar uiteindelijk belanden ze op de grond en kruipen over de vloer
met elkaar. Ik zie dat oom Jan een doosje uit zijn zak haalt. ‘Kijk, deze
is voor jou.” Klaas en Henk zien het en kruipen snel weer richting oom
Jan om te kijken wat er gebeurt. Ik maak het doosje heel voorzichtig
open en maak een klein sprongetje van blijdschap. Er zit zowaar een
echt horloge in het doosje. Ik kan mijn ogen bijna niet geloven. ‘Is
deze voor mij?’ ‘Ja, Wim, die mag jij hebben. Vind je hem mooi?’ Ik
vind hem heel mooi oom Jan, dankjewel.’

‘Tkke ook, ikke ook!” hoor ik Klaas en Henk in koor roepen. ‘Ja, hoor,
natuurlijk, jullie ook.” Oom Jan haalt nog twee doosjes uit zijn jaszak.
De jongens graaien de doosjes uit de hand van oom Jan en proberen
ze open te maken. Het lukt Henk niet en ik help hem om zijn doosje
te openen. Hij kijkt vol verwachting toe en wiebelt van ongeduld op
zijn Kkleine beentjes. Ook hierin zitten glanzende horloges. Alle drie
zijn ze goudkleurig en hebben een zwarte band. Zou het echt goud
zijn? Ik durf het niet te vragen, maar wat maakt het ook uit. Het zijn
echte horloges.

Vader komt binnenlopen vanuit de deel. De koeien heeft hij net
binnengehaald. Hij groet oom Jan en gaat tegenover hem in de stoel
zitten. Hij kijkt naar ons en oom Jan en begint te glimlachen als hij
onze blije gezichten ziet. We proberen onze horloges om te doen,
maar dat lukt niet. Oom Jan en mijn moeder helpen ons. Trots laten
we ze zien aan vader. ‘Mooi, jongens,” glundert hij. ‘Nu snel leren
klokkijken.” Hij laat me zien op zijn horloge wanneer het zeven uur is.
Hij trekt het kleine knopje aan de zijkant iets naar buiten en dan
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