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Het was begin Oktober toen ik met mijn vriendin Jo Anne in een 
Ford bus op weg naar Roemenië ging. Een vrij lange rit van 
circa 2000 kilometer door een aantal landen. We gingen elk jaar 
samen een paar weken weg, maar deze keer zou het wat 
langer worden, want we hadden een heel ander doel dan 
normaal, terwijl onze mannen Bob en Ed in de veronderstelling 
leefden dat we in mijn huis in Duitsland gingen bivakkeren, 
klopte dat wel, maar niet zoals zij dachten. Dat huis erfde ik drie 
jaar geleden toen mijn vader kort na mijn moeder overleed. Ik 
was enig kind, dus kreeg het huis en een flinke som geld in de 
schoot geworpen van de opbrengst van een aantal huizen die 
ze ooit hadden gekocht als oudedagvoorziening. Liever had ik 
ze nog een poosje bij me gehad, maar het lijden van mijn 
moeder was zo mensonterend, dat ze het na veel moeilijkheden 
uiteindelijk voor elkaar kreeg dat euthanasie werd toegepast. 
Gelukkig was ze al die tijd goed bij kennis en had ze dit jaren 
eerder al, toen ze nog gezond was, in een document 
vastgelegd en een kopie daarvan afgegeven bij de huisarts, 
waar ze elk jaar een melding maakte dat ze er nog steeds 
achter stond. Mijn vader bleef alleen achter en stierf aan 
eenzaamheid denk ik. Zijn leven was niets meer zonder mijn 
moeder zo zei hij. Op een nacht is hij vredig ingeslapen. Daar 
had ik vrede mee en hopelijk zijn ze nu weer samen. 
 
Er liggen voor mij veel herinneringen aan het Duitse huis.  
Vanaf mijn vroegste jeugd ging ik daar met mijn ouders in alle 
vakanties elk jaar naar toe. Daarom spreek ik redelijk goed 
Duits en heb er zelfs een aantal keren stage gelopen toen ik in 
de opleiding zat. Jo Anne ging altijd met ons mee vanaf dat we 
tieners waren. Mijn man Bob is er één keer geweest en wilde er 
daarna nooit meer naar toe, hij prefereerde verre vakanties. 
Gelukkig zouden we ons met mijn ervaring in de Duitse taal, in 
Roemenië redelijk verstaanbaar kunnen maken.  Want dat was 
onze aanvankelijke bestemming. De plek waar we zijn moesten 
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was nogal moeilijk te vinden op de kaart, en stond ook niet op 
mijn Mio routeplanner. We hadden als extra informatie 
meegekregen dat het plaatsje Viscri, waar we zijn moesten, in 
het hart van Transsylvanië ofwel Zevenburgen, in het gebied 
van Brasov lag. Dat was ons ijkpunt, al zou het waarschijnlijk 
toch nog zoeken worden daar.  
 
Het gebied schijnt in de zomer behoorlijk toeristisch te zijn. Ik 
had tijdens het inlezen op internet gezien dat er veel in de 
omgeving van Viscri te beleven is. zoals het beroemde Dracula 
kasteel van Bran, de surrealistische moddervulkanen Vulcanii 
Noroiosi, maar ook de Rasnov- Rupea- Sinaia- en Peles 
kastelen, de versterkte weerkerken van ondermeer Harman en 
Viscri.  Het kleine dorp met circa tweehonderd huizen, is 
gebouwd rond de versterkte kerk. De kerk zelf is één van de 
zes UNESCO werelderfgoed locaties in Roemenië, en de bouw 
ervan begon in het jaar 1100, wat afgeleid kan worden aan de 
tekst op de grafstenen. De kerk is gebouwd op een heuvel, 
waardoor je boven aangekomen een geweldig uitzicht hebt over 
het pittoreske landschap.  De kerk heeft een Romaanse 
constructie die verbazingwekkend schijnt te zijn. Rond het jaar 
1525 zijn de eerste torens toegevoegd en in de 18e eeuw werd 
een verdedigingsmuur gebouwd. De nederzetting kreeg de 
naam "Alba Ecclesia" ofwel "Witte Kerk" en ligt vrij geïsoleerd.  
Niet alleen de kerk schijnt indrukwekkend, maar in de kerk zelf 
is een museum met aardewerk, textiel en oude handgemaakte 
landbouwwerktuigen. Deze bezienswaardigheden zullen we 
links laten liggen, daar komen we niet voor. 
 
We besloten in de buurt van Wenen onze eerste stop te maken 
om er een hotel te zoeken voor de nacht. De tweede nacht 
hoopten we in Hongarije te kunnen overnachten. We deden de 
reis op de bonnefooi omdat we geen sporen achter wilden 
laten. Roemenië is geen Schengenland en ze hebben daar ook 
de Euro niet. De vignetten, op één na, waren digitaal gekocht  
door onze opdrachtgevers, dus daar hadden we in elk geval 
geen omkijken naar. In Tsjechië kun je het vignet alleen maar 
aan de grens kopen. Aan sommige grenzen schijnen serieuze 
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controles te zijn. Dat bracht wel weer extra spanning bij Jo 
Anne en mij. Maar we zouden wel zien. ‘Waarom had die 
verdomde Dragos geen betere info gegeven’ vroeg ik me 
hardop af. Jo Anne gaf geen antwoord. Ze was de hele reis al 
uiterst gespannen. Geen spoor van de spraakzame, lollige Jo 
Anne helaas, maar zelf was ik ook best wel gespannen. En dan 
niet eens zo voor de heenweg, dan hadden we niks te 
verbergen, maar de terugweg zou heel wat anders zijn. 
 
God wat was ik stom geweest om hierin mee te gaan. Waarom 
was ik ooit wat met die but Dragos begonnen? Ik kan Jo Anne 
wel de schuld geven omdat ze mij daarin heeft meegesleurd, 
maar aan de andere kant ben ik het juist altijd die háár ergens 
in meesleept. Maar ik ben er zelf bij, en verantwoordelijk voor, 
dus ik moest niet klagen, en dat deed ik ook niet.. Ze deed altijd 
alles wat ik haar voorstelde. Bob zei weleens dat ze me gewoon 
aanbad. En ja, dat kan ik wel beamen. Al jaren, sinds de 
middelbare school, zijn we vriendinnen. Sinds ik kinderen heb 
gingen we eens per maand samen uit. Jo Anne wilde nooit 
kinderen, omdat ze vaak met haar man Ed meeging op zijn 
buitenlandse reizen, waarbij ze vaak weken lang wegbleven. 
Daar passen geen kinderen bij zo zeiden ze. Dit keer ging Ed 
alleen omdat ze er al eens  samen geweest waren en Jo Anne 
daar erg ziek was geworden en in het ziekenhuis belandde met 
een voedselvergiftiging. Ze wilde daar nooit meer naartoe. 
Zodoende hadden we  nu vier weken de vrijheid. Toen we een 
paar maanden geleden ‘ons’ weekend hadden en uitgingen, 
hebben we de twee Roemenen Dragos en Bogdi ontmoet. 
Van het een kwam het ander en Jo Anne begon wat met Bogdi. 
Ik moest beloven te zwijgen tegen mijn Bob en haar man Ed, en 
dat deed ik uiteraard. Maar door hun relatie kwam het er 
uiteindelijk toch van dat Dragos en ik wat met elkaar kregen.  
Ik zat net in een moeilijke periode met Bob. Ons huwelijk was 
saai, de seks was saai. Hij  gedroeg zich vaak als een slappe 
zak als het op daden aankwam en maakte met mij constant 
ruzie om alles en niets, is een Pietje precies, lette op alles wat 
ik zei en deed, om me daarna de les te lezen. Of het nu om mijn 
kookkunsten ging, de opvoeding van de kinderen… altijd had hij 
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commentaar. Dat pikte ik natuurlijk vaak niet. Aan de ene kant 
begreep ik zijn spanning wel, omdat hij voor moeilijke examens 
zat voor zijn werk als deurwaarder. Hij is zo rechtschapen wat 
zijn werk betreft. Alles, wat dan ook, moet naar de rechtsgang 
gaan. Dat was soms weleens overdreven, maar ook daarin is hij 
een pietje precies. Mijn vriendenkring mocht hem dan ook totaal 
niet, omdat hij in een gesprek op elk slakje zout legde en altijd 
tegen de stroom inging. Zo ook op zijn werk, waar hij in 
contacten met criminelen nogal eens bedreigd werd als hij een 
wietplantage liet ontruimen of in samenwerking met de politie 
spullen in beslag nam. Na weer een schermutseling met Bob 
was ik hem zo zat, dat ik diezelfde avond tijdens mijn uitje met 
Jo Anne en de Roemenen, Dragos in zijn armen viel toen hij mij 
troostte nadat ik in zijn bijzijn in een huilbui uitbarstte tijdens 
mijn verhaal aan Jo Anne over Bob. Zo begon het. Ik vond het 
best spannend met Dragos. Hij was lief, zorgzaam, had een 
prachtig lichaam en was een kanjer in bed. Ik voelde me totaal 
niet schuldig naar Bob toe, die geen aandacht voor me had. Ja, 
alleen maar negatieve aandacht. Met Dragos voelde ik me weer 
een jonge meid, vergat ik Bob en mijn dochters Maxine en 
Alexia, die intussen ook een heel eigen leven leidden, uitgingen 
met hun vrienden en soms ’s nachts niet  eens thuiskwamen. 
Ze hadden me niet meer nodig en ik voelde me thuis vaak 
overbodig. Temeer daar Bob niet wilde dat ik ging werken.  
 
 
 
      <> 
 
 



5 

 

 
2 

 
 
Smoorverliefd  was ik op Dragos die me op handen droeg. Ik 
leefde in de zevende hemel en stelde hem zelfs voor aan John, 
een vriend van vroeger, bij wie Jo Anne en ik altijd terecht 
konden als we weer eens in de nesten zaten. Hij wist de zaken 
wel voor ons op te lossen en was als een broer voor ons. We 
leerden hem  op dansles kennen toen we zestien jaar waren en 
hij is door de jaren heen altijd onze trouwe vriend gebleven. Hij 
vond Dragos een innemende kerel, maar waarschuwde me wel 
dat ik moest oppassen, al zou hij het nooit aan Bob vertellen, 
daar was ik zeker van, omdat hij Bob totaal niet mocht en het 
nooit een geschikte man voor mij had gevonden. Vaak bleef ik 
tijdens zo’n weekend bij Jo Anne slapen als het te laat werd of 
ik teveel had gedronken, dus het was helemaal niet vreemd als 
ik niet thuis kwam, maar nu sliep ik met Dragos in een hotel. 
Bob, de sukkel, had niets in de gaten en was eigenlijk wel blij 
als ik niet thuiskwam. Dan kon hij rustig tot diep in de nacht met 
zijn studie bezig zijn zonder dat ik hem naar bed riep, omdat ik 
anders weer wakker zou worden als hij pas vroeg in de ochtend 
luidruchtig in bed stapte.  
 
Maar het was te mooi om waar te zijn. Na enkele maanden 
begon de relatie met Dragos scheurtjes te vertonen. Ik zal nooit 
meer die dag kortgeleden vergeten, dat hij me meenam naar 
zijn vriend Freddy, de eigenaar van een tent die genaamd was 
‘In de schaduw van het duister’ -alleen de naam al!- en stelde 
me voor aan die vetzak. Ik mocht die gozer vanaf het eerste 
moment al niet. Het was een glijer. Met glimmend achterover 
gekamd haar en het postuur van een uitsmijter. Groot, dik, 
gouden kettingen om zijn nek waarmee je een hond kon 
vastleggen, vier grote ringen aan zijn dikke worstvingers, en 
een grote bek. Maar voor de vrouwtjes was hij super 
voorkomend. Er klopte iets niet aan die tent. Alles was vrij luxe 
ingericht maar het ontbrak hoegenaamd aan verlichting. Er 
waren zodanig diverse hoekjes gecreëerd, dat dit een grote 
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mate van privacy bood. We liepen langs die plekjes naar 
achteren en even had ik er goed zicht op. Ik zag dat er jonge 
meisjes bij oude kerels op schoot zaten. Je kon aan hun hele 
voorkomen zien dat het geen gewone kerels waren, maar 
mannen met geld, en soms zag ik zo’n stelletje achter de 
coulissen verdwijnen. Ik hield mijn mond, maar toen we buiten 
waren zei ik tegen Dragos dat ik daar nooit meer naar toe wilde. 
We kregen ruzie en terug op onze hotelkamer gedroeg hij zich 
als een verkrachter. Hij deed me pijn. Ik sprong uit bed, pakte 
mijn spullen bij elkaar en vertrok, de deur met een knal achter 
me dichtklappend.  
 
Enkele dagen later belde Jo Anne me huilend en vertelde me 
bijna het exacte verhaal van wat ik had meegemaakt. Alleen 
was het met haar nog erger afgelopen. Zij en Bogdi zouden 
blijven slapen in een kamer boven die tent van Freddy. 
Toen ze eenmaal uitgekleed was liep Bogdi naar de deur en liet 
een vieze ouwe kerel binnen die ze beneden in de zaak al had 
gezien, en werd ze gedwongen het bed met die kerel delen 
terwijl Bogdi hen filmde.  
 
Er was bij mij verder niemand thuis, dus ik vroeg of ze naar me 
toe wilde komen zodat we het verder konden bespreken. Een 
half uurtje later was ze er. Haar verhaal werd nog erger. Ze zei 
dat we in gevaar waren. Bogdi eiste dat ze voor hem werkte, 
anders zou hij het filmpje aan Ed sturen. Dan zou alles 
uitkomen en konden we het wel vergeten met onze mannen. Ik 
vertelde haar mijn ervaring van datzelfde weekend en zei dat 
het leek of de mannen doelbewust voor ons hadden gekozen 
en dat er misschien nog wel meer achter zat dan we konden 
vermoeden. Ik besloot dat ik de volgende dag onze jeugdvriend 
John zou bellen om zijn wijze raadgevingen te vragen. We 
wisten dat we altijd op hem konden rekenen en ik stelde Jo 
Anne voor dat we rustig bleven en eens zouden afwachten wat 
ze van plan waren. Meer konden we nu toch niet doen. Wat  ze 
van plan waren werd al snel duidelijk, want nog geen uur later 
belde Dragos me met verontschuldigingen en veel berouw. Hij 
hield van me en blablabla. Ik reageerde koeltjes, maar hij vroeg 
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me om een afspraak om één en ander uit te leggen. Het was 
niet zo bedoeld, hij vertrouwde Freddy en was boos dat ik deze 
beschuldigd had. Het zou niet meer gebeuren, maar of ik 
asjeblieft naar hem wilde luisteren. Als ik dan nog steeds niets 
van hem wilde weten, zou hij me met rust laten. Uiteindelijk gaf 
ik na veel ‘maars’ toe, en wilde alleen maar bij Mc.Donald’s 
afspreken. De afspraak was voor diezelfde avond. 
We bespraken het samen nog even en daarna ging Jo Anne 
naar huis. Ik zou haar bellen als ik weer thuis was na de 
afspraak met Dragos. Ze vroeg me terwijl ze haar jas aantrok of 
ik wel voorzichtig wilde zijn. Ik stelde haar gerust ‘laat dat maar 
aan mij over Jo Anne.’ 
 
 
 
 
      <> 
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Voor alle zekerheid had ik het busje traangas wat ik altijd bij me 
had, uit mijn tas gehaald en in m’n jaszak gestoken samen met 
een vouwmes, want ergens vertrouwde ik het toch niet 
helemaal. Bij Mc.Donald’s aangekomen ging ik naar binnen en 
keek zoekend rond, maar de zaak was hoegenaamd leeg. Hij 
was er nog niet, dus nam ik een cappuccino en zocht een 
plekje bij het raam zodat ik hem aan zag komen. Na een 
kwartiertje was hij er nog niet. Hij had zich zeker bedacht. Ik 
besloot te vertrekken. Hij kon de pot op, ik was er klaar mee. 
Buiten gekomen liep ik over de vrij lege parkeerplaats naar  
mijn auto. Toen ik de deur opende, sprong er iemand met een 
bivakmuts op achter de auto vandaan. Hij greep me beet. Het 
was Bogdi! Ik róók het, ik vóelde het, en hoorde het uiteindelijk 
aan z'n stem. Waarom die zak nou een bivakmuts droeg terwijl 
hij wist dat ik hem aan zijn stem zou herkennen, snapte ik op 
dat moment niet, pas later begreep ik dat het was voor als 
eventuele getuigen deze overval zouden zien. Hij hield een 
pistool tegen mijn hoofd, duwde me voor zich uit en zei dat ik 
moest opschieten en niet tegenstribbelen. Toen we bij een auto 
kwamen hield hij een doek tegen mijn mond en ik verloor het 
bewustzijn. Ze hadden zeker verwacht dat ik behoorlijk tegen 
zou stribbelen in de auto, en ik moet toegeven dat ze dat niet 
verkeerd hadden gezien. 
 
Ik zag toen ik bijkwam dat ik achterin de auto zat met Dragos 
naast me. Achter het stuur zat Bogdi. Mijn handen waren 
geboeid en Dragos zei met een gemeen lachje dat ik nu eens 
goed naar hem moest luisteren, waarop hij vertelde dat ze nèt 
Jo Anne hadden gegijzeld en dat ik moest doen wat ze wilden 
anders zouden er nog meer rare dingen met haar gebeuren, 
maar ook met mijn familie. Zoals het gijzelen van mijn Bob, en 
onze dochters in de club van Freddy aan het werk zetten. Ik 
nam het ernstig op, was bezorgd om Jo Anne en vroeg wat ze 
van me wilden, want hij was toch gek op me? Hij lachte wreed 
en zei: ‘Wat dacht je nou, dat ik op de eerste de beste slet 
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verliefd zou worden? Ik heb wel wat anders te doen en daar 
heb ik jou voor nodig.’ Ik was verbijsterd en vroeg nogmaals wát 
hij dan van me wilde. Hij antwoordde dat ik dat binnenkort nog 
wel zou merken. Toen stopte de auto voor de club van die 
Freddy en gingen we achterom door een steeg via een pakhuis 
naar binnen, vanwaar ze me een trap opduwden en in een 
soort opslagkamer met, naar ik later merkte een bed, opsloten 
en in het aardedonker achter lieten. Ik tastte naar een lichtknop 
maar kon die nergens vinden. Terwijl ik me afvroeg of Jo Anne 
hier ook was, of zelfs mogelijk al aan het werk gezet zou zijn 
door Bogdi, want haar verhaal die middag hoe hij haar had 
behandeld zei me dat ze er toe in staat waren, hoorde ik geklop 
op de muur links van mij. Dat móest Jo Anne haast wel zijn. Ik 
klopte terug en wéér een klopje van de andere kant. Ik durfde 
niet naar haar te roepen om die lui niet attent te maken op wat 
ik vermoedde, want ik was er nu vrij zeker van dat zij het was 
die daar zat. Koortsachtig en misselijk probeerde ik mijn 
gedachten op een rijtje te zetten, er tolde van alles door mijn 
hoofd. Waarom zeiden ze niet meteen wat ze wilden? Waarom 
mijn kinderen inzetten? Ze hadden toch genoeg aan het feit dat 
ze me bij Bob konden verlinken. Nee, ze wilden me pijnigen 
door mijn kinderen erbij te betrekken. Maar waarom? Zou het 
misschien iets met Bob’s werk te maken gehad hebben bij een 
zaak die niet door de beugel kon en wilden ze hem hiermee te 
grazen nemen?  Vragen, vragen.....M’n gedachten raasden, 
maar antwoorden kreeg ik niet. Ik deed mijn jas uit, pakte het 
busje traangas uit m’n zak, stak het mes in de zak van m’n 
jeans, ging op het bed zitten en stak een sigaret op om wat 
rustiger te worden. De as liet ik gewoon op de vloer vallen en 
daar trapte ik de peuk ook uit. Het interesseerde me niks wat ze 
daar van zouden vinden. Er was blijkbaar geen enkel raam, 
want ik zag geen hand voor ogen, liep op de tast wat rond en 
zat net weer op het bed toen de deur zachtjes piepend 
openging. Ik zag heel even, door het lichtschijnsel op de gang, 
dat het wederom een vent met bivakmuts was. Mijn zenuwen 
waren tot het uiterste gespannen en ik wachtte met de spuitbus 
in de ene-, en het mes in de andere hand op wat komen ging. Ik 
meende een bekende –hinkende- voetstap op de houten vloer 


