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Nergens kwam ik vandaan

Ik ging nergens naar toe

Ik deinde slechts mee op de golven

Soms was de zee onstuimig

en dan was het water ineens weer spiegelglad

Rimpelloos

Vaak school het gevaar dan in de diepte

In de troebele donkerte waar ik niets kon zien.

Voor de bestemming van mijn leven heeft het

geen verschil gemaakt.

Ik dreef van oeverloos naar oeverloos

Rutger Cobalt

(1978 – 2013)
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Dagen van schaamte

Poëtische jeugdzonden en dichterlijke 

parels

(2010)
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De liefde gevierd

Wij riepen de letters uit het zand

Onze zinnen golfden over de duinen

Tot het nieuwe woorden werden

Teksten over jou en mij

Taferelen over dansen op Ramses Shaffy

Vals playbacken op Jacques Brel 

Er werd gevierd, er werd gelachen 

En wij zijn zo lamlendig moe geweest

Wij hebben geslapen tot in de middag

Tot de middagzon de hemel 

Alweer rood of donker kleurde

Het zijn allemaal slechts woorden

Woorden van de wind, uit het zand

Of toch gewoon in inkt geschreven

Het is niet bij een tekst gebleven

Wij hebben het geleefd

Het gevierd

De liefde
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Ik ben

Wie ben ik

Als ik zeg

Ik ben? 

Gaat het dan over mijn gestalte dat is

Dat kijkt en staat of zit

Dat spreekt

Jou aankijkt en zegt

Ik ben? 

Of ga ik verscholen achter mijn ogen

In dat gestalte dat kijkt en staat of zit

En spreekt; ‘Ik ben’? 

Ik ben niet wat jij denkt

Ik draag een kostuum 

Van vlees, bloed en botten

Ik spreek met een stem 

Die niet van mij is

Ook al herken jij mij 

Als ik zeg

Ik ben

Mijn ogen zijn niet typisch mijn ogen

Mijn blik vertelt niets over mij

Het is de blik van dat waarin ik huis

Mijn danspassen verraden niet mijn ritmegevoel
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Ik ben het niet die danst

Het is die vlezige marionet 

Waarvan de touwtjes niet precies doen

Wat ik wil

Nee, noem mij geen geest

Wanneer ik zeg

Ik ben

Bedoel ik geen computer

Geen brein dat alles stuurt 

Door mijn ogen kijkt 

Mijn handen vouwt

En mij laat smeken

Mij laat bidden tot een god die ik niet ken

Dat ik meer wil zijn 

Meer dan vlees en botten

Meer dan die vragende ogen 

Die herkenbare stem en die typische handen

Ik ben geen geest

Geen ziel

Geen lichaam 

Ik ben het complex dat jij hoort zeggen

Dat ik ben

Zo ben ik

Of toch steeds

Meer

Minder

En anders
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Dagen van schaamte

Alles gaat voorbij en alles komt weer terug

In dia’s, foto’s of in half verdrongen beelden 

Die ik eigenlijk niet onthouden wilde

Maar evengoed 

Voorgoed in mijn geheugen zijn bewaard 

Soms zie ik voorbije mensen 

Met gebalde vuisten schreeuwen 

Om dit, om dat, of eigenlijk om niets 

Maar die beelden blijven ergens 

Waar ik ze liever niet had gehad 

Zo voel ik mij ook nu en dan 

Opnieuw dat blauwtje lopen 

De verkeerde dingen kopen en zeggen tegen mijn lief

Het is eigenlijk tenietgedaan 

Maar soms zie ik die vaas weer staan

Bij oma op de schoorsteen 

Waar mij arm zich straks aan stoot

De dagen zijn voorbij gegaan

De beelden zijn gebleven

Soms zie ik ze heel even 

Voel ik de blikken in mijn rug

Ben ik weer die kleine jongen 

Wil ik zakken door de grond

Wil ik opgetild door moeder 

En plakband voor mijn mond
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Dagen van schaamte 

Gêne om wat is geweest

De dagen deden pijn 

Maar de beelden nog het meest
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Jammerklacht

Op de weg van huis naar hier

Beluister ik jouw jammerklacht 

Minstens een kwartier 

Verkeerslicht tegen 

Je ziet me te weinig 

Rechts ingehaald, vol op de rem 

Ik ben niet vrolijk genoeg 

Brug omhoog 

Praat te weinig 

Even tanken 

Ik moet me vaker scheren 

Pepermuntje 

Mijn haar is dood 

Bumperklever

Spijkerbroek vaal 

File

Ik luister niet naar je moeder

Neem nooit bloemen mee

Ben niet handig 

Heb je band niet goed geplakt 

Heb geen mening over onze vakantiebestemming 

Ik neem de vluchtstrook 

Rem te hard 

En laat jou achter 

Zeikwijf van een vrouw
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Het weer

Regen 

Soms de zon 

Dan gewoon weer

Weer 

Als altijd 

Miezer

Grauw 

Wel droog 

Een venster met druppels

Dan weer als schaduw op de muur

Vogelpoep tot de regen

Vlekken in de zon 

En dat zo weken 

Liggend in het bed 

Naar het raam gekeken
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De zomer

Als de lente is verdwenen  

Aan het eind van onze dromen 

En de zomer is gekomen 

En wij naar buiten kunnen gaan 

Wij ontwaken in het bed 

Waarin wij al die maanden sliepen 

Tot de vogels ons weer riepen 

En wij aan ’t vrijen mochten slaan 

Zeiden wij niet tot elkaar 

Met onze mond vol tongen 

Dat de lente deze zomer 

In winter op mocht gaan 

Zodat wij binnen konden blijven 

In het warme dichte bed 

Als een herfstdek dat verwaait 

Als god de ramen opzet 

Wat verwoeld was door het vrijen 

Warm en klef was van het zweet 

Toen de zomer zich aandiende 

Wat ik de lente weer verweet

Want als de lente is verdwenen 

Aan het eind van onze dromen 

De zomer is gekomen 

En wij naar buiten kunnen gaan 

In onze tuin zo vol van stemmen 

Is de barbecue zo heet
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Dat ik je naam en naakte lichaam 

In de zonneschijn vergeet 
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Coup in mijn hoofd

Zo keek er opeens iemand mee over mijn schouder

Zat er een man in mijn hoofd die zei 

– Alsof hij de geheimen van het leven ontrafelde –

Dat het verschil zou maken 

Als ik stoeptegels zou tellen

Lantaarnpalen aan zou raken 

In alles wat ik schreef 

Volledige en correcte zinnen zou maken

Kon koken zonder knoeien

Minstens twee minuten alleen in een kamer kon zijn 

En niet boos mocht worden op mijn vriendin 

Als zij binnen die tijd toch binnenkwam 

Dat alles en nog meer zou verschil maken 

Voor het geluk in mijn leven

Maar het geluk verdween 

Toen ik in die opdrachten dikwijls faalde 

En ik bang werd

Ruzie kreeg met mezelf en met mijn lief

En wist dat ik allang niet zelf meer leefde

Maar dat het die man was

De eerst over mijn schouder meekeek 

Daarna in mijn hoofd ging wonen 

En alles van mij overnam



19

Duizend levens 

Daar kwam in mijn hoofd mijn dag voorbij

Het werk, de was en ook het avondeten 

Ik mocht die rekeningen niet vergeten 

En ook de bloemen voor mijn lief

Het blinken van mijn auto

En het trimmen van de hond 

Stonden mij voor ogen 

Dat alles terwijl ik wandelde door het park 

Waar ik de bloemen niet zag 

Het fluiten van de vogels niet hoorde 

En de langskomende bal niet terugtrapte 

Naar de spelende kinderen

Omdat ik op kantoor, het washok en de keuken was

En niet daar waar ik liep

In dat park leefde ik zoals zo vaak 

Mijn duizend levens 

Zonder dat ik er in een daarvan 

Werkelijk aanwezig was
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Zomaar een vrouw

Daar staat ze dan

Haar schouders recht 

Borsten vooruit 

Benen lang en slank onder een veel te korte rok 

Ik kijk naar haar 

Weet niet waarom 

Ze is niet mooi 

Ze is niet anders 

Gewoon een vrouw

Ze heeft kringen om haar ogen 

Haar blik is wat vermoeid 

Haar schouders zouden mogen hangen 

En haar knieën wat geknikt 

Ja, het zou haar passen uitgeput te zijn 

Hoe zou haar stem klinken? 

Rokerig hees of wat zwoeler tegen het sexy aan

Een accent, een andere taal 

Of misschien haar tong kwijt 

Nooit kunnen spreken

Ze staat daar maar

Een gewone vrouw 

Als ieder ander en toch kijk ik naar haar 

Naar haar benen en haar borsten 

De houding die haar niet past 
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Daar stopt een auto 

Ze zwaait 

Grijpt een attachékoffer 

Tikt op pumps naar het portier 

Ze lacht en spreekt met hoge tonen 

Onverstaanbaar

De koffer zwaait ze op de achterbank 

Ze stapt in zodat haar benen zich verlengen 

Tot de liezen 

Dan is ze weg

Met ronkende motor en zwarte uitlaatwolken 

Verdwenen

Zomaar een vrouw om te vergeten
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Geronnen liefde

Een belletje spuug in je mondhoek 

Is te hebben na zoveel jaren 

Evenals de scheet in bed 

Of de boer aan tafel 

Dat zijn geen dingen voor een one night stand
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Kopklanken

Tegen de tegels klinkt mijn stem 

Onvast 

Onzeker 

Wanhopig 

De grond in pratend

Ik vloek 

En schelt mij uit

Mijn echo dan

Mijn echo schelt mij uit 

Vloekt 

Wanhopig

Onzeker 

Onvast

Klinkt mijn stem tegen de tegels

Het is mijn hoofd 

Die spreken laat 

Spreken doet 

Spreken moet, en 

Spreken gaat

Zo vol 

Zo leeg

Zo irritant onhandig als ik ben

Mijn hoofd vindt mij

Zo warrig 

Onhandig 

Onwetend 
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Ik ben 

Mag niet zijn 

Van mijn hoofd mag ik niet zijn

Wie ik ben 

Wat ik niet kan

Ik 

Zo leeg, dat ik

Niet spreken moet

Niet spreken ga

Niet spreek 

Het altijd pratende wij

In mijn hoofd

Dat ik niet zwijgen laat
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Melodie

Je fluit een zoete melodie 

De woorden vul ik zelf wel in

Misschien verkeerd 

Misschien wel anders 

En teveel naar mijn zin 

Wat je zegt is maar een code 

Hoe je kijkt is maar een blik 

Als je lacht dan weet ik zeker 

Dat er meer zijn zoals ik 

Jouw tekst maakt mij niet van de wereld 

Voor jouw ogen val ik niet in zwijm  

En jouw lach maakt mij ook al niet van streek 

Het is mijn eigen hoofd

De dwaze gedachten 

Die dingen groter maken en verwachten 

Alles wat je zegt, bekijkt en belachelijk maakt 

Verandert in een zoete melodie 

En de woorden vul ik zelf weer in 

Misschien verkeerd 

Misschien wel anders 

Maar met jou aan het eind en het begin
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Ouderdom

Wanneer ik later groot ben

En mijn woede is bekoeld 

Ik kan praten met grote mensen

En dan weet wat wordt bedoeld

Ben ik gestopt met galopperen

En loop ik mee in nette draf

Dan ben ik heus niet wijzer

Maar juist weer terug bij af
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Vitrage

De wind wappert de vitrage naar buiten 

Balkondeuren klepperen tegen de muur 

De vogels zweven onvast door het luchtruim 

De hemel pakt zwarte wolken samen 

Wij huilen 

Ik huil om de stoel waarop jij niet meer zit

Om het glas dat jij niet meer drinkt 

De koek die onaangebroken blijft

De zomerzon die verdwijnt 

Ik huil om de tranen die jij niet laat

Het is nacht geworden 

Sterren verdwijnen 

De maan verbleekt 

Zwoele hitte verzandt in een ijskoude bries 

De bel gaat niet 

De telefoon is stil 

Jouw bed strak opgemaakt 

Onaangeraakt mijn leden  

Mijn kop wordt doffer met het uur 

Ik droom zonder te slapen 

Hoor je lach 

Je ademhalen 

Geknip van je vingers als je salsa danst

Mijn tranen drogen in zoete wijn 

Een toost op het leven 
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Op jouw dood die zover weg lijkt als de dag

Toch komt de morgen 

Bleek en onverwacht 

Met rood krullend haar 

Dat als vitrage naar buiten wappert



29

Hemelbeeld

Het paradijs kon niet ver meer zijn 

Ik zag al meisjes in korte rokjes 

Mannen die lelijker waren dan ik 

Ik rook reeds de keuken van oma 

Voelde de handen van vader door mijn haar 

En mijn moeder... Mijn moeder moest al staan te wachten

Zo onvoorstelbaar was het niet

Het geluk, de veiligheid, het genot 

Ik had het allemaal al eens gevoeld

Verlangend naar blote benen gekeken 

Fragmentjes slip gezien 

Mannen kneuzig en stil in hoekjes zien staan 

Waar de meisjes niet kwamen

Oma’s maaltijden had ik reeds geproefd

Vaders handen al gevoeld

En mijn moeder... 

Mijn moeder heb ik altijd al gekend

Hoogtepunten... eenvoudig

Niet eens zeldzaam, maar zelden tegelijk 

Straks moet dat komen

Ballen hoogtepunten samen 

Staan daar meisjes, mannen, oma, vader en moeder 

Op een rij

In het paradijs 

Slanke benen gaan mij voor... 

Open de poorten... ik zal er door



30

Einde zonder slot

Het verdween 

Ik zag het gaan

Het was weg als het licht

Zonder dat het donker werd 

Het voer voorbij als een bootje 

Zonder dat ik een schip ontwaarde 

Het was niets meer

Geen idee wat het was geweest 

Wij zaten er nog

Ik keek je aan 

Maar voelde niets meer 

Wist dat het weg was

De roze gloed was verdwenen 

Het bloed stroomde weer waar het gaan mocht 

Jij was niet langer die verboden beek

Je was weer een passant 

Iemand die voorbij kon zonder gemist te worden 

Een trage klant in de rij van kassa

Een automobilist in de goede rij van de file 

Een schim die je gewaar wordt en weer vergeet 

Zo was de liefde weg en werd jij een levensvrouw 

Waar ik niet meer over droomde. 

Het is allemaal verdwenen

Alleen het afscheid moet nog komen

Jij zet koffie
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Ik lees de krant

Zo gaat het voort
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Zonder doel

Ik dacht de draad in handen te hebben 

De draad van het leven 

Die mij door het donker leidt 

Het ging zo vertrouwd 

Met dichte ogen 

En mijn aandacht elders 

Dat ik niet meer weet 

Waar ik hem losgelaten heb

Nu sta ik hier 

In het donker 

Met het leven om mij heen 

Geen draad meer

Geen houvast 

Ik weet niet meer waarheen

Ik heb dat misschien wel nooit geweten 

Ik heb geleefd en geloofd dat het wel ging 

Maar nu dit... 

Dit hier nu... 

De draad kwijt 

Verstrikt in mijn eigen web 

Weet ik mij geen weg meer

Het leven ging steeds van hier naar elders

Zonder dat elders ooit bekend is geweest 

Er was geen doel aan het begin

Ik ben al jaren onderweg 


