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WOORD VOORAF

Verwarrende tijden beleven we nu. Een gevaarlijke pandemie
beheerst de wereld. Russische trollenfabrieken zaaien twijfel
aan feiten, wetenschap en instellingen. Westerse democra-
tieén verliezen aan invloed en dictatoriaal China laat zich
steeds meer gelden. Nog ingrijpender is het grootschalige
gebruik van fossiele brandstoffen en daarmee de wereldwijde
opwarming en het smeltende landijs op Antarctica.

Dit verhaal gaat over Frans Habets, mijn schoonvader. In
1913 werd hij geboren, net voordat het wapengekletter van
beide wereldoorlogen en de malaise van het interbellum
losbarstte. Dat waren niet alleen verwarrende tijden, maar
jaren vol geweld en wereldwijde chaos. Hoe heeft hij die
beleefd? Dat was vroeger bij hem thuis met zijn kinderen
geen gespreksonderwerp. Zelf hoorde je hem er niet over.
Stille Frans, zoals hij bekend stond, vond zichzelf en zijn
belevenissen niet zo bijzonder.

Hij kwam uit Zuid-Limburg, uit het dorpje Ubachsberg.
Inmiddels is deze streek een gewoon stukje Nederland
geworden met enkele bijzonderheden. Maar teruggaand in
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de tijd worden de verschillen tussen Zuid-Limburg met de
rest van Nederland steeds groter. Mijn schoonvader leefde
niet alleen in een bijzondere tijd, maar ook in een voor
Nederland uitzonderlijk gebied.

Hij was mijnwerker en heeft dus onbewust ook meege-
holpen om koolstof, tientallen miljoenen jaren veilig opge-
borgen, in de dampkring te laten ontsnappen. In zijn tijd
besefte niemand de rampzalige gevolgen daarvan op termijn.
Zelf heb ik gemakkelijk praten. Ik ben van een bevoorrechte
generatie, geboren precies op de helft van de twintigste
eeuw, dus net na de wereldoorlogen en nog voordat de
ontwrichting van de dampkring het leven vergaand zal
bepalen.

Van volgende generaties zal veel worden gevraagd. Goede
voorbeelden kunnen daarbij helpen. Niet alleen beroemde
mannen en vrouwen kunnen als voorbeeld dienen, gewone
mensen ook, mensen met de moed om de juiste keuzes te
maken als het er op aan komt. Frans Habets was zo iemand.

Dit verhaal draag ik op aan mijn kleindochter Nina. Ik
hoop dat zij iets kan opsteken van haar overgrootvader bij de
moeilijke keuzes waar ook zij onvermijdelijk mee te maken
zal krijgen.

Amstelveen, januari 2021
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Hierboven: Frans Habets (3¢ 4 oktober 1913, + 30 maart
1977), 62 jaar, wandelend door de korenvelden bij
Ubachsberg.

Voorgaande pagina: Frans Habets, ongeveer 18 jaar, in dienst
bij Schrouff Meelhandel te Schaesberg.






1 OORLOGSHERINNERINGEN
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orlogsgeschiedenissen van ooggetuigen blijven
fascinerend. Het gaat om mensen in extreme omstan-

digheden. Mijn schoonvader was dienstplichtig soldaat
tijdens de Duitse inval in de meidagen van 1940. Hij vertelde
mij daarover eens dat Duitsers hem beschoten hadden. Meer
kwam ik er van hem niet over te weten, zwijgzaam als hij van
nature was. Waarom werd hij beschoten en hoe? Vragen die
bleven hangen, tientallen jaren.

Ik heb hem maar vijf jaar meegemaakt, in de eerste helft
van de jaren zeventig. Toen zagen echtgenote Rika en ik hem
een paar keer per jaar als we bij haar ouders in Ubachsberg
gingen logeren voor een weekendje.

Na mijn pensionering in 2015 kreeg ik de tijd en rust om
serieus na te gaan wat onze beide ouders meegemaakt
hadden in de oorlogsjaren. Ik kon het ze toen niet meer
vragen. Van mijn ouders was er tenminste nog een doos vol
oude brieven. Daarmee waren hun oorlogsbelevenissen vrij
aardig te reconstrueren.*)

Maar wat hadden Rika’s ouders er eigenlijk over nagela-
ten? Vrijwel niets. Flarden van herinneringen aan een enkel
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gesprek, een paar foto’s, dat was het. Met wat ik er zelf over
wist, kon ik nog geen half A4-tje vullen.

In September 2020 hoorden we toevallig dat er werd
gewerkt aan een boek over Ubachsberg in oorlogstijd. De
Heemkundevereniging van Voerendaal was daarmee bezig,
Ubachsberg valt onder die gemeente. De initiatiefnemer,
Marcel Neven, was een oud-klasgenoot van Rika. Hij heeft
haar vader nog gekend want allebei waren ze lid van de
Ubachsbergse fanfare. Hoe aardig zou het zijn als in dat boek
het oorlogsverhaal van Rika’s vader opgenomen zou worden,
hij was tenslotte een Ubachsberger die in de meidagen met
de Duitsers had gevochten of in ieder geval door hen was
beschoten.

Hij was ruiter geweest in militaire dienst, dat wist Rika
nog wel, maar meer niet. Philma, Rika’s jongste zusje, had
daar iets interessants aan toe te voegen. Zijn paard werd
onder hem vandaan geschoten. Dat had ze hem ooit horen
zeggen. Dat had veel indruk gemaakt en ze had het goed
onthouden.

Rika’s broer Jan had gelukkig meer herinneringen. Lang
geleden had Jan zijn vader geholpen bij de verbouwing van
de ouderlijke woning en later omgekeerd hielp zijn vader
hem met de bouw van zijn eigen huis. Tussen de bedrijven
door had zijn vader daarbij een paar oorlogsherinneringen
opgehaald, die Jan waren bijgebleven.

Jan was al ongeneeslijk ziek toen ik hem belde en er naar
vroeg, maar hij wilde graag de kennis delen die alleen hij
bezat. In soms uitvoerige telefonades kreeg ik zo toch nog
aardig wat over zijn vader te horen. Voor Jan waren die tele-
foontjes een grote inspanning hoewel hij dat aan mij nooit
liet blijken. Tragisch genoeg waren het de laatste paar weken
van zijn leven.
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Hij had een aantal anekdotische fragmenten weten op te
diepen. Die bleken later goud waard. Het oorlogsverhaal van
zijn vader zou anders voor altijd verloren zijn gegaan.

>

*) Die reconstructie heeft een stevig boek opgeleverd:
‘Vaarwel Vlissingen’



2 RIKA’S OUDERS
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emand die mij als kind zou hebben gezegd dat ik ooit
I zou trouwen met een Limburgse, zou ik voor gek hebben
versleten. Toch is Rika een onvervalste dochter van het Zuid-
Limburgse heuvelland. Ze komt uit Ubachsberg, het hoogst
gelegen kerkdorp van Nederland. Rika en ik zijn nu al vijftig
jaar samen, gelukkig getrouwd en hebben twee dochters en
inmiddels drie kleinkinderen.

Ik ben in 1950 geboren in Geleen, Limburg. Je zou dus
kunnen zeggen dat ik ook een Limburger ben, maar mijn
ouders kwamen uit Vlissingen. Ze verhuisden naar Geleen
vanwege het werk van mijn vader bij de opbouw van de
chemische industrie. Daarbij werd aantrekkelijke huisvesting
aangeboden. Veel inwoners van Geleen van buiten de
provincie kwamen er terecht om dezelfde redenen. Het
stadje raakte daardoor verdeeld tussen de autochtone
Limburgers en alle overige Nederlanders, die door de
Limburgse inwoners collectief ‘Hollanders’ genoemd
werden. Bij hen hoorde ik dus ook. Toen was het onder-
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scheid messcherp tussen de katholieke Limburgers en de
meestal niet-katholieke Hollanders. De vernederlandsing van
de streek was bij lange na nog niet zo ver doorgedrongen als
nu. Het waren toen twee gescheiden samenlevingen die
nauwelijks met elkaar omgingen. Ik ging naar een Hollandse
school, zat bij een Hollandse padvinderij en een Hollandse
korfbalclub. Vanzelfsprekend spraken we thuis geen
Limburgs maar Nederlands. Op zondagochtend ging ik naar
de zondagsschool van de hervormde kerk met andere
Hollandse kinderen. Ik had ook een katholiek vriendje waar
thuis Limburgs werd gesproken. Volbloed Limburgers waren
die mensen echter niet, want zijn vader kwam uit Overijssel.
Hij was een zeldzaam voorbeeld van een geintegreerde van
buiten de provincie.

Erg vriendschappelijk gingen Hollandse en Limburgse
kinderen niet met elkaar om. Er waren vechtpartijtjes en ik
liep liever niet door een overwegend Limburgse straat, want
daar werd ik voor Hollandse Kaaskop uitgescholden of zelfs
achterna gezeten.

Geleen, met zijn grote Hollandse enclave, was Limburg
niet. Het echte Limburg lag ten zuiden van het stadje, daar
begon het Zuid-Limburgse heuvelland.

a4

Mijn schoonvader had ik nog nooit zo teneergeslagen gezien.

Op die grijze september-ochtend van 1976 stonden Rika
en ik opgetogen voor het gereedstaande Fokker propeller-
vliegtuig in KLM-kleuren. Het zou ons van de kleine lucht-
haven in Beek (L) naar Schiphol brengen.

Van mijn eigen vader had ik met een handdruk afscheid
genomen. ‘Als het jullie bevalt daar in Canada, moeten jullie
er daar maar het beste van maken.’ Hij had die tekst duidelijk
voorbereid en hield zich flink. Ik was erdoor verrast. Mijn



