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W O O R D  V O O R A F

Verwarrende tijden beleven we nu. Een gevaarlijke pandemie

beheerst de wereld. Russische trollenfabrieken zaaien twijfel

aan feiten, wetenschap en instellingen. Westerse democra‐

tieën verliezen aan invloed en dictatoriaal China laat zich

steeds meer gelden. Nog ingrijpender is het grootschalige

gebruik van fossiele brandstoffen en daarmee de wereldwijde

opwarming en het smeltende landijs op Antarctica.

Dit verhaal gaat over Frans Habets, mijn schoonvader. In

1913 werd hij geboren, net voordat het wapengekletter van

beide wereldoorlogen en de malaise van het interbellum

losbarstte. Dat waren niet alleen verwarrende tijden, maar

jaren vol geweld en wereldwijde chaos. Hoe heeft hij die

beleefd? Dat was vroeger bij hem thuis met zijn kinderen

geen gespreksonderwerp. Zelf hoorde je hem er niet over.

Stille Frans, zoals hij bekend stond, vond zichzelf en zijn

belevenissen niet zo bijzonder.

Hij kwam uit Zuid-Limburg, uit het dorpje Ubachsberg.

Inmiddels is deze streek een gewoon stukje Nederland

geworden met enkele bijzonderheden. Maar teruggaand in
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de tijd worden de verschillen tussen Zuid-Limburg met de

rest van Nederland steeds groter. Mijn schoonvader leefde

niet alleen in een bijzondere tijd, maar ook in een voor

Nederland uitzonderlijk gebied.

Hij was mijnwerker en heeft dus onbewust ook meege‐

holpen om koolstof, tientallen miljoenen jaren veilig opge‐

borgen, in de dampkring te laten ontsnappen. In zijn tijd

besefte niemand de rampzalige gevolgen daarvan op termijn.

Zelf heb ik gemakkelijk praten. Ik ben van een bevoorrechte

generatie, geboren precies op de helft van de twintigste

eeuw, dus net na de wereldoorlogen en nog voordat de

ontwrichting van de dampkring het leven vergaand zal

bepalen.

Van volgende generaties zal veel worden gevraagd. Goede

voorbeelden kunnen daarbij helpen. Niet alleen beroemde

mannen en vrouwen kunnen als voorbeeld dienen, gewone

mensen ook, mensen met de moed om de juiste keuzes te

maken als het er op aan komt. Frans Habets was zo iemand.

Dit verhaal draag ik op aan mijn kleindochter Nina. Ik

hoop dat zij iets kan opsteken van haar overgrootvader bij de

moeilijke keuzes waar ook zij onvermijdelijk mee te maken

zal krijgen.

Amstelveen, januari 2021



FRANS’ VERBORGEN

OORLOGSVERHAAL





Hierboven: Frans Habets (✲ 4 oktober 1913, ✝ 30 maart

1977), 62 jaar, wandelend door de korenvelden bij

Ubachsberg.

Voorgaande pagina: Frans Habets, ongeveer 18 jaar, in dienst

bij Schrouff Meelhandel te Schaesberg.
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1  O O R L O G S H E R I N N E R I N G E N

orlogsgeschiedenissen van ooggetuigen blijven

fascinerend. Het gaat om mensen in extreme omstan‐

digheden. Mijn schoonvader was dienstplichtig soldaat

tijdens de Duitse inval in de meidagen van 1940. Hij vertelde

mij daarover eens dat Duitsers hem beschoten hadden. Meer

kwam ik er van hem niet over te weten, zwijgzaam als hij van

nature was. Waarom werd hij beschoten en hoe? Vragen die

bleven hangen, tientallen jaren.

Ik heb hem maar vijf jaar meegemaakt, in de eerste helft

van de jaren zeventig. Toen zagen echtgenote Rika en ik hem

een paar keer per jaar als we bij haar ouders in Ubachsberg

gingen logeren voor een weekendje.

Na mijn pensionering in 2015 kreeg ik de tijd en rust om

serieus na te gaan wat onze beide ouders meegemaakt

hadden in de oorlogsjaren. Ik kon het ze toen niet meer

vragen. Van mijn ouders was er tenminste nog een doos vol

oude brieven. Daarmee waren hun oorlogsbelevenissen vrij

aardig te reconstrueren.*)

Maar wat hadden Rika’s ouders er eigenlijk over nagela‐

ten? Vrijwel niets. Flarden van herinneringen aan een enkel
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gesprek, een paar foto’s, dat was het. Met wat ik er zelf over

wist, kon ik nog geen half A4-tje vullen.

In September 2020 hoorden we toevallig dat er werd

gewerkt aan een boek over Ubachsberg in oorlogstijd. De

Heemkundevereniging van Voerendaal was daarmee bezig,

Ubachsberg valt onder die gemeente. De initiatiefnemer,

Marcel Neven, was een oud-klasgenoot van Rika. Hij heeft

haar vader nog gekend want allebei waren ze lid van de

Ubachsbergse fanfare. Hoe aardig zou het zijn als in dat boek

het oorlogsverhaal van Rika’s vader opgenomen zou worden,

hij was tenslotte een Ubachsberger die in de meidagen met

de Duitsers had gevochten of in ieder geval door hen was

beschoten.

Hij was ruiter geweest in militaire dienst, dat wist Rika

nog wel, maar meer niet. Philma, Rika’s jongste zusje, had

daar iets interessants aan toe te voegen. Zijn paard werd

onder hem vandaan geschoten. Dat had ze hem ooit horen

zeggen. Dat had veel indruk gemaakt en ze had het goed

onthouden.

Rika’s broer Jan had gelukkig meer herinneringen. Lang

geleden had Jan zijn vader geholpen bij de verbouwing van

de ouderlijke woning en later omgekeerd hielp zijn vader

hem met de bouw van zijn eigen huis. Tussen de bedrijven

door had zijn vader daarbij een paar oorlogsherinneringen

opgehaald, die Jan waren bijgebleven.

Jan was al ongeneeslijk ziek toen ik hem belde en er naar

vroeg, maar hij wilde graag de kennis delen die alleen hij

bezat. In soms uitvoerige telefonades kreeg ik zo toch nog

aardig wat over zijn vader te horen. Voor Jan waren die tele‐

foontjes een grote inspanning hoewel hij dat aan mij nooit

liet blijken. Tragisch genoeg waren het de laatste paar weken

van zijn leven.



1  OORLOGSHERINNERINGEN | 7

Hij had een aantal anekdotische fragmenten weten op te

diepen. Die bleken later goud waard. Het oorlogsverhaal van

zijn vader zou anders voor altijd verloren zijn gegaan.

*) Die reconstructie heeft een stevig boek opgeleverd:

‘Vaarwel Vlissingen’
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emand die mij als kind zou hebben gezegd dat ik ooit

zou trouwen met een Limburgse, zou ik voor gek hebben

versleten. Toch is Rika een onvervalste dochter van het Zuid-

Limburgse heuvelland. Ze komt uit Ubachsberg, het hoogst

gelegen kerkdorp van Nederland. Rika en ik zijn nu al vijftig

jaar samen, gelukkig getrouwd en hebben twee dochters en

inmiddels drie kleinkinderen.

Ik ben in 1950 geboren in Geleen, Limburg. Je zou dus

kunnen zeggen dat ik ook een Limburger ben, maar mijn

ouders kwamen uit Vlissingen. Ze verhuisden naar Geleen

vanwege het werk van mijn vader bij de opbouw van de

chemische industrie. Daarbij werd aantrekkelijke huisvesting

aangeboden. Veel inwoners van Geleen van buiten de

provincie kwamen er terecht om dezelfde redenen. Het

stadje raakte daardoor verdeeld tussen de autochtone

Limburgers en alle overige Nederlanders, die door de

Limburgse inwoners collectief ‘Hollanders’ genoemd

werden. Bij hen hoorde ik dus ook. Toen was het onder‐
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scheid messcherp tussen de katholieke Limburgers en de

meestal niet-katholieke Hollanders. De vernederlandsing van

de streek was bij lange na nog niet zo ver doorgedrongen als

nu. Het waren toen twee gescheiden samenlevingen die

nauwelijks met elkaar omgingen. Ik ging naar een Hollandse

school, zat bij een Hollandse padvinderij en een Hollandse

korfbalclub. Vanzelfsprekend spraken we thuis geen

Limburgs maar Nederlands. Op zondagochtend ging ik naar

de zondagsschool van de hervormde kerk met andere

Hollandse kinderen. Ik had ook een katholiek vriendje waar

thuis Limburgs werd gesproken. Volbloed Limburgers waren

die mensen echter niet, want zijn vader kwam uit Overijssel.

Hij was een zeldzaam voorbeeld van een geïntegreerde van

buiten de provincie.

Erg vriendschappelijk gingen Hollandse en Limburgse

kinderen niet met elkaar om. Er waren vechtpartijtjes en ik

liep liever niet door een overwegend Limburgse straat, want

daar werd ik voor Hollandse Kaaskop uitgescholden of zelfs

achterna gezeten.

Geleen, met zijn grote Hollandse enclave, was Limburg

niet. Het echte Limburg lag ten zuiden van het stadje, daar

begon het Zuid-Limburgse heuvelland.

Mijn schoonvader had ik nog nooit zo teneergeslagen gezien.

Op die grijze september-ochtend van 1976 stonden Rika

en ik opgetogen voor het gereedstaande Fokker propeller‐

vliegtuig in KLM-kleuren. Het zou ons van de kleine lucht‐

haven in Beek (L) naar Schiphol brengen.

Van mijn eigen vader had ik met een handdruk afscheid

genomen. ‘Als het jullie bevalt daar in Canada, moeten jullie

er daar maar het beste van maken.’ Hij had die tekst duidelijk

voorbereid en hield zich flink. Ik was erdoor verrast. Mijn


