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VOORWOORD 
 

 

Beste lezer, 

 

Als Niels burgemeester ben ik er bijzonder trots op dat ik het 

voorwoord mag schrijven van het nieuwste boek van onze 

dorpsgenoot François Van Kerckhoven. 

 

In de eerste plaats ben ik trots omdat een mede-Nielenaar een 

zeer mooi en aangrijpende roman heeft geschreven.  

 

Maar uiteraard ben ik vooral trots omdat Niel het decor is van 

deze roman. In het boek neemt François je mee langsheen onze 

mooie Rupelgemeente waar water en natuur samenkomen.  

 

Je kan via het mooie, ontroerende verhaal van het 

hoofdpersonage de Nielse sfeer opsnuiven van weleer, een sfeer 

die je ook vandaag nog steeds kan terugvinden in Niel, ook al is 

onze gemeente, en bij uitbreiding de ganse Rupelstreek, sterk 

geëvolueerd op tal van vlakken. 

 

Niel stond in het verleden bekend als steenbakkersgemeente en 

kende een sterke industriële groei in de twintigste eeuw, vaak 

ten koste van de toenmalige bewoners en omgeving.  

 

In de jaren 70 is deze economische groei gestopt en kende de 

streek een forse terugval. Ook al omdat er toen geen echte 

reconversieverhalen werden gebouwd zoals we die vandaag de 

dag gelukkig wel kennen.  
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Niel en de Rupelstreek zijn uit het dal geklommen, grotendeels 

op eigen kracht en met vallen en opstaan. Ook vanuit deze 

invalshoek kan je de sfeer in het boek aanvoelen en lezen.  

 

François weet opnieuw op een typische manier de juiste toon en 

emotie aan te slaan zodat je het gevoel hebt dat je het verhaal als 

het ware zelf beleeft. Hij gebruikt tal van herkenbare 

gebeurtenissen en locaties en dat geeft dit boek een unieke 

invalshoek. 

 

Ik wens jullie veel leesgenot toe! 

 

 

Tom De Vries 

Burgemeester Niel 
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Iedereen kent wel: “Het Dorp”. Het lied van Wim Sonneveld 

met dat ongekend nostalgisch gehalte. Die ansichtkaart met 

daarop een kerk, een kar met paard die ratelt op de keien. 

Een lied waarvan de oorsprong in Frankrijk ligt. Ene Friso 

Wiersema verzon er een Nederlandse tekst op. Deze Friso, 

was de zoon van de legendarische dorpsarts uit de roman: 

“Het dorp aan de rivier” van Antoon Coolen. Hij had dus de 
beschrijvingen maar voor het grijpen. Misschien had ik hier 

ook kunnen terug grijpen naar de tekst van het lied van Louis 

Neefs: “Mijn dorp in de Kempen”. Er zijn echter twee 
obstakels. Eén: mijn dorp ligt niet in de Kempen maar aan de 

oever van de Rupel. Twee: het wordt geen lied maar een 

verhaal over de herinneringen aan mijn geboortedorp Niel: 

 

 “mijn dorp aan de waterkant”. 
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INHOUD 
 

Inleiding 
 

1 - Weerzien van een speelkameraad in de ouderlijke buurt. 

 

2 - Op zondag komen kinderen en kleinkinderen op bezoek. 

 

3 - Nieuwe poetshulp blijkt onverwacht een bekende te zijn. 

 

4 - Op het dorpsplein herinnerd worden aan de Broederschool. 

 

5 - Het weerzien van een legermakker en een jeugdliefde. 

 
6 - Een oud fotoalbum uitpluizen met je kleinkind, zalig. 

 
7 - Bezoek vanuit het dorp aan het gehucht Hellegat. 

 
8 - Op het RITO zaten jongens en meisjes bij elkaar 

 
9 - De speurtocht naar de mini Olympische spelen van Niel. 

 
10 - Afspraakje met Erna en de mysterieuze prentbriefkaart.  

 
11 - In de garage staan nog hun zo goed als nieuwe fietsen. 

 
12 - De kleinkinderen verhuizen naar het buitenland. 
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INLEIDING 
 

Plots zie je het levenslicht in een kleine gemeenschap, de naam 

dorp waardig. Je ouders doen er alles aan om je een fijne jeugd 

te geven. Je mag naar hartenlust buiten spelen met de andere 

kinderen uit de buurt. Kattenkwaad uithalen wordt je dagelijkse 

bezigheid. Toch zul je verplicht worden om in het gareel te 

lopen. Je moet naar de school om het A-B-C te leren en uit te 

rekenen hoeveel appelen er nog in de mand liggen.  

 

Al snel wordt je groter en stilaan kom je te weten dat er niet 

alleen jongens rondlopen in je dorp. Al vlug zit je achter het 

andere geslacht aan. Die eerste kus kan soms zo vies zijn maar 

smaakt toch nog naar meer. Tot je uiteindelijk de ware vind en 

de verloving volgt. Wanneer dan het woord huwelijk valt start 

de zoektocht in het dorp naar een plekje om te wonen. 

 

Na die heugelijke dag, waarop de beide partners in het 

middelpunt stonden, vangt het echte leven aan. Iedere dag moet 

je weer in het gareel lopen want je moet werken voor de kost. 

De kost voor jezelf en je gezin, dat ondertussen uitbreiding heeft 

genomen. Met wat geluk kan je met de fiets naar het werk. 

 

Een groot deel van je leven blijft het gezin samen tot de dag 

komt dat de jongsten het nest verlaten. Je bent dan weer terug 

met twee zoals toen je aan het echte leven begon. Je leeft nog 

samen de dagen naar het pensioen toe. Een pensioen dat je leven 

dan drastisch omgooit. Wat je wel kon betalen tijdens je 

professioneel leven, zul je nu wel mogen vergeten. 
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Weldra komt de dag dat samen genieten van het “niet meer werken”, de definitie van pensioen, niet meer kan. Eén van beide 
word ziek en wordt verplicht deze wereld te verlaten. Voor de 

achtergeblevene een harde klap die daardoor dreigt weg te 

zakken in een zwart gat. Het enige wat dan nog over blijft zijn 

herinneringen aan hoe het vroeger was. 

 

Je beleeft in gedachten die mooie momenten, die je samen 

meemaakte, opnieuw. Je herinnert je weer hoe je dorp er in 

vroegere tijden uitzag. Hoe het leven was toen je klein was. Hoe 

je achter het andere geslacht aanholde. Je herinnert je die eerste 

kus opnieuw, de eerste aanraking van je jeugdliefde. Je weet nog 

goed wanneer je een telefoontoestel kreeg en wanneer je je 

eerste auto kocht. 

 

Herinneringen aan al die mooie plekjes in de buurt. Aan mensen 

en vrienden die deze mooie plek al hebben moeten verlaten. 

Herinneringen ook op het einde van je leven net voordat je het 

witte licht instapt. Het weerzien met je overleden partner en 

met een dorp zoals het vroeger was. Een lieflijk dorp dat rustig 

voortkabbelde zoals de Rupel, de kalme rivier nabij het dorp. 

 

Mijn dorp aan de waterkant 
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Weerzien van een speelkameraad in de ouderlijke buurt. 

 

Het is een nogal sombere voormiddag waardoor men zich 

eerder in de herfst dan in de lente waant. In een doodgewoon 

huis van een doodgewone straat in Niel, staat iemand in de gang 

bij de kapstok. De man, beter gekend als opa, neemt zijn donker 

grijze stoffen pet van de kapstok en zet die op zijn hoofd. Daarna 

neemt hij zijn halflange jas met koperen knopen en trekt die aan. 

Nu is hij weer klaar voor zijn ochtendwandeling door het dorp.  

Die wandeling is 

uitgegroeid tot een 

dagelijks ritueel 

om de lange, 

eenzame dagen 

door te komen. 

Veel anders kan hij 

niet doen met zijn 

tijd nu hij alleen is. 

De kinderen 

komen hem alleen 

op vaste tijden 

bezoeken. Om de 

twee weken de 

zondag, gedurende 

een tweetal uren 

zijn ze daar. Nooit 

ziet hij hen eens 

op een andere dag. 
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Nooit komen ze eens spontaan op bezoek. Dat was wel anders 

toen oma nog leefde. Nu lijkt het voor hen meer een verplicht 

sociaal nummer geworden na al die tijd. Gelukkig brengen ze 

wel bijna altijd de kleinkinderen mee. Hij begrijpt het wel, dus 

klaagt hij er niet over. In zijn tijd deed hij precies hetzelfde bij 

zijn ouders. Ook zijn moeder was vroeger gestorven dan zijn 

vader. Hij had ook geen tijd om op bezoek te gaan. De 

geschiedenis herhaalt zich maar nu spijtig genoeg met hem in 

het nadeel.  

 

Voordat hij de deur uit gaat controleert hij nog snel even of hij 

zijn huissleutels wel mee heeft. Het is al enkele keren gebeurd 

dat hij zonder op stap was. Bij thuiskomst moest hij dan de 

buren gaan lastig vallen voor de reservesleutel. Hij haatte dat 

omdat hij wist dat aan de reservesleutel een corrigerende tik op 

de vingers vastzat. Tot overmaat werd hij dan nog op een 

kinderlijke manier aangesproken ook. Net of hij ze niet allemaal 

meer op een rij had. Alsof de buren nooit eens iets konden 

vergeten. Als hij de sleutels voelde was hij gerust gesteld. Dan 

trok hij resoluut de voordeur achter zich dicht. Om zeker te zijn 

en voor de veiligheid, draaide hij de deur tweemaal op slot.  

 

Nu zijn vroegere dorp geëvolueerd was naar een gemeente, was 

het hier al lang niet meer zo veilig als vroeger wanneer hij jong 

was. Dan kon je nog een touwtje door de brievenbus laten 

hangen of je liet het spionvenstertje los staan. Je stapte toen je 

huis binnen zonder een sleutel te gebruiken. Nu durven 

onbekende binnen komen terwijl alle deuren zware sloten 

hebben. Ook voor een inbraakalarm of camerabewaking draaien 

ze nu hun hand niet meer om.  Ze komen zelfs binnen als men 

nog thuis is. Dat ging er vroeger toch anders aan toe. Toen 
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hadden inbrekers nog een erecode. Het waren toen vakmensen 

die op zijn minst wachtte tot de bewoners het huis uit waren. Nu 

zijn het junkies die met overtollig geweld binnenbreken en je 

duurste spullen stelen. Je mag van geluk spreken wanneer je nog 

in huis bent dat je niet half dood wordt geslagen. Het is op zijn 

zachtst gezegd “tuig van de richel”. Dat is hoe hij het bekijkt.  

 

Met dat hij nu op straat aan de voordeur staat, kijkt hij links en 

rechts de straat in om te beslissen welke kant hij zal uitgaan. Na 

68 jaar in dit dorp te wonen kent hij de buurt al wel op zijn 

duimpje. Dus iets nieuws ontdekken tijdens deze wandeling zit 

er zeker niet in. Er is hier hoegenaamd nooit iets nieuws. Ieder 

huis, elke boom of struik, elke steen of stoeptegel weet hij staan 

of liggen en kan hij blindelings beschrijven. Na het gebruikelijke 

aarzelen, staat zijn besluit vast, hij zal vandaag naar links gaan. 

Traag maar met gestage tred, loopt hij langs de hem bekende 

huizen, voorbij al die hem bekende ramen. De mensen die hier 

en daar achter die ramen zitten kent hij allemaal, zeker deze die 

ook van uit de dorpsjaren zijn. Vandaag heeft hij echter echt 

geen zin om over hen herinneringen op te halen. Eens aan het 

einde van de straat gekomen, slaat hij weer links de hoek om. 

Zonder er echt bij na te denken had hij instinctief besloten om 

van het dorpscentrum weg te gaan. Zelfs al had het centrum vele 

voordelen. Daar waren etalages om te bekijken of mensen om 

tegen te komen. Vandaag zou hij naar de rand van het dorp, zeg 

maar de buitenwijken, wandelen. In conversatie met bekenden 

had hij vandaag, om een niet uitgesproken reden, geen zin en in 

slenteren langs of kijken naar etalages al helemaal niet. 

 

In gedachten verzonken loopt hij alsmaar verder weg van het 

dorpscentrum, niet opmerkend dat de sfeer stilaan veranderd. 



14 

 

 

 

 

Diep in zijn binnenste registreert hij het wel al is die 

verandering wel echt te subtiel om merkbaar te zijn. Bij iedere 

stap die gezet wordt veranderd de omgeving, de lucht, de 

mensen en de buurt. Hij voelt zich geleidelijk aan gezonder en 

gelukkiger worden. Onmerkbaar gaat hij terug in de tijd en zijn 

het de kleine dingen die hem het meeste opvallen. Rakelings 

naast hem stopt een koerierdienst. De bestuurder stapt uit en 

loopt hem voorbij met een pakje in de handen. Hij ziet echter in 

de plaats van de bestelwagen, een paard en kar. Een jongen in 

werkkledij met een wat aftandse pet schuin op het hoofd die van 

de kar springt en met het pakje rustig naar de deur loopt.  ‘Oh wat mooi’ mompelt hij ‘zo zag je ze vroeger meestal’.  
Hij ziet wat verder spelende kinderen, maar in gedachten ziet hij 

jongens met korte broek en lange kousen die aan het knikkeren 

zijn of haasje over springen. 

Hij ziet meisjes die in een 

groepje elastiek springen of 

hinkelen in een op de stoep 

getekende hinkelkader.  

 

 

In de verte ziet hij één 

meisje met mooie kleren aan 

alleen wandelen met haar 

pop in een poppenwagen. Hij 

schudt het hoofd omdat hij 

niet kan begrijpen dat zoiets 

moois uit het straatbeeld is 

verdwenen. Die mooie tijd 

was zo snel voorbij gegaan 

maar hij zou nooit vergeten, 
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hoe gelukkig hij in zijn jeugd wel was geweest. Zo goed als alle 

dagen buiten spelen en voetballen. Wat later achter de meisjes 

lopen en nog wat later diezelfde meisjes nog zoenen ook.  

 

Wanneer hij nog twee straten verder heeft gelopen komt hij aan 

de grens met de buurgemeente Schelle. Tegenwoordig is alles 

hier volgebouwd maar vroeger was hier plaats genoeg om te 

spelen. ’s Winters lag hier in de weide, een grote totaal bevroren 

plas waar men op kon schaatsen. Hij ziet zichzelf over één van 

de zelfgemaakte glijbanen schuiven en … vallen. Wanneer hij de 

straat oploopt, weg van de buurgemeente, komt hij zonder er 

erg in te hebben, aan zijn geboortehuis. Het cijfer zeven staat 

nog altijd op hetzelfde plaatje naast de voordeur. Ja, hier was 

het, nummer zeven weet hij, en maar langs één kant huizen. Hier 

zat ik vroeger op de dorpel te wachten op mijn grootvader tot 

die met de fiets van zijn werk kwam, flitst het door zijn hoofd.  ‘Ja, mijn grootvader, ik mocht hem altijd helpen om zijn fiets in 

de gang te zetten’ mompelt hij in zichzelf. Tegen de avond aan 

zaten hier veel mensen buiten aan de voordeur. Dus ook zijn 

grootmoeder die voor hem als een moeder was en die hij moest 

afgeven wanneer hij zijn legerdienst ging doen. Hij was nog 

maar enkele dagen binnen in Lombardsijde als hij de tijding 

kreeg van het overlijden van zijn grootmoeder. Volgens de 

dokter kon haar zwak hart het verdriet van haar kleinzoon te 

moeten missen niet aan. Hij was dus al na enkele dagen terug 

thuis voor de begrafenis van zijn grootmoeder.  

 

Naast de voordeur en aansluitend aan zijn geboortehuis, een 

ander huis met het nummer vijf op de muur naast de deur. Het 

huis van de buren, een ouder koppel. Jeannette en haar man Dis, 

afkorting voor Desiree. Zij was huisvrouw en hij voerman op de 
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steenbakkerij. Hij moest het Brabants trekpaard mennen dat de 

wagonnetjes met klei trok vanuit de kleiput naar de 

productiehal. In de late namiddag kwam Dis dan altijd met zijn 

Brabander de straat in gereden om het paard op stal te gaan 

zetten. Die stal was bij boer “Pun” net over het bruggetje in 
Schelle. Bij die boer gingen vele omwonenden geregeld verse 

melk halen. Met een aluminium melkbus waarop een stevig 

sluitend deksel zat ging men dan om 2 liter verse melk, recht 

van de koe. Thuis werd die melk dan eerst gekookt, dan kwam er een vel op te liggen. Dat vel, de “zaan” zoals men dat noemde 

smaakte net als boter. Meestal was hij dan de gelukkige om dat 

vel op te peuzelen. En lekker dat die zaan was. Dat hielp 

waarschijnlijk om later een echte melkdrinker te worden.  

 

Nu hij hier zo voor zijn ouderlijk huis staat komen nog andere 

herinneringen naar boven. Zo was er de andere buur uit 

nummer negen. Hij denkt even diep na over zijn naam tot die 

hem opeens weer te binnen schiet. Dat was André De Laet die 

daar met zijn ouders woonde. Dat was een jongen van ongeveer 

dezelfde leeftijd die bijna nooit met iemand speelde op straat. 

Wat hij tegen spelen of bv. sporten had is nooit duidelijk 

geworden, want hij sprak ook met niemand van zijn 

leeftijdsgenoten. Misschien was het uit jaloezie dat hij niet mee 

speelde of dacht hij dat hij niet zou mogen meedoen. Misschien 

waren er wel problemen die men op dat ogenblik nog niet 

kenden. Wat later verhuisde hij met zijn ouders uit de straat. 

André werd later, naar vernomen werd, door een transgender 

operatie te ondergaan, Andrea De Laet. Ze werd zelfs nog 

schepen van feestelijkheden in Niel. Andrea speelde ook nog 

mee in een buitenlandse film rond transgenders. 
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Alsmaar meer beelden uit vroegere tijden komen nu naar boven. 

Op huisnummer elf woonde toen Dirk, één van zijn vaste 

speelkameraden. Samen hebben ze veel kwajongensstreken 

uitgehaald. Belleketrek was er één van en plassen in de 

brievenbus. Bah, denkt hij, dat laatste hadden we niet mogen 

doen, dat was vies. Maar toen dachten ze daar nog niet over na. 

Kon hij Dirk nog maar eens ontmoeten maar dat zal niet meer 

gaan. Dirk was toen opeens met de noorderzon verdwenen. Hij 

heeft er nooit nog iets van gehoord tot onlangs. Toen hij in de 

krant per toeval de overlijdensberichten las herkende hij Dirk 

op een foto van een overledene. Het was een herdenkingsfoto 

want hij was al ruim vijf jaar overleden. Hieraan denken maakt 

hem wat triest en hij besluit verder de straat uit te wandelen.  

 

Op de hoek van de straat stopt hij en kijkt naar de overzijde. Hij 

sluit zijn ogen en mompelt: ‘Tegen die muur stond een groot 

bord om affiches aan op te hangen’. Het komt hem allemaal weer 
voor de geest. Aan de achterzijde van dat bord kon men 

gemakkelijk omhoog klauteren. Het was zelfs een heel goede 

verstopplaats. Het was ook de ideale kampplaats voor de 

kinderen uit de buurt. Als men kattenkwaad had uitgestoken 

kon men zich daar achter verstoppen.  Verstoppen kon men ook 

goed aan het einde van de straat, daar was een grasperkje met 

enkele betonen paaltjes afgezet. Door die paaltjes had ooit “punnekesdraad” gelopen maar daar was toen al niets meer van 

terug te vinden. Aan de rand van dat perkje stonden drie 

knotwilgen. Als die bomen in blad stonden en men kroop tussen 

de takken, kon men daar nooit iemand in terug vinden. Wat 

verder de grens met buurgemeente Schelle, de “Wullebeek” die 
door iedereen de “Schelse beek” genoemd werd. Eigenlijk was 

dat een open riool met een betonnen bruggetje er over. Dat 
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bruggetje zag er niet echt sterk uit ook al reed er af en toe toch 

een auto over.  

 

Na deze confrontatie met het verleden, gaat hij enkele meters 

verder en komt op de hoek van de aanpalende straat terecht. In 

de verte ziet hij een man die zijn richting uitkomt. Hoe meer de 

man nadert, des te meer lijkt het een bekende te zijn. Wanneer 

ze op een tweetal meter van elkaar zijn stoppen ze allebei. Ze 

kijken elkaar aan tot de andere man de stilte doorbreekt met: ‘Hier ziet, een oude bekende, mijn vroegere speelkameraad’.  
Zijn “euro” valt tijdig en al handenschuddend antwoord hij:  ’Verdomme de Gaston. Wat kom jij hier doen, man?’ ‘Ik wilde mijn vroegere buurt nog eens zien voor mijn vertrek’. ‘Hoe vertrek. Je geeft de pijp toch nog niet aan Maarten zeker?’ ‘Neen, ik ga in Spanje van mijn oude dag genieten’. ‘Ha, dat is iets anders. Het is goed dat ik je nog eens zie’. ‘Ja man, ik woon nu nog aan de andere kant van Antwerpen’. ‘Gaan we hier op een bank zitten en wat bijpraten?’ ‘Oké, dat is goed’ antwoord Gaston. 

De kameraden lopen samen de straat over naar een bank en 

gaan zitten. Gaston neemt een pakje sigaretten uit zijn jaszak en 

presenteert een sigaret.  ‘Neen dank je, ik rook al vijfendertig jaar niet meer’. 
Gaston neemt zelf een sigaret en steekt die op. Hij kijkt peinzend 

voor zich uit, draait zijn hoofd naar zijn kameraad en zegt: ‘Weet je nog van vroeger dat ze hier, in dit laatste stuk van de 

Blauwbrugstraat, handbal speelden in het weekeind?’  
Hij knikt want dat herinnert hij zich nog heel goed. Aandachtig 

luistert hij naar wat zijn kameraad vertelt. Die duikt in 

gedachten terug in de tijd en komt met herinneringen aan het 

handbalspel dat eigenlijk kaatsen was. Dat werd meestal 


