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1 Families op de Albert Cuyp en in

De Pijp

De Albert Cuyp is een icoon van Amsterdam. Het is een unieke

plaats. Waar word je in de 21e eeuw nog als ‘schat’ en als ‘dame’

aangesproken? Waar spugen kooplieden op het eerste geld dat ze

’s ochtends ontvangen om zo het geluk af te dwingen? De markt is

een instituut, maar het is geen stilstaand water. Wat er in de stad en

de wereld gebeurt laat zich ook aflezen aan de Albert Cuyp.

Op de Cuyp kan je alles kopen. Bloemen en planten, groenten,

fruit, kaas, vis, kippen en noten, maar ook stekkers, kleren in soorten

en maten, toiletartikelen, fietsbellen, garen en band. Er zijn kramen

met groente en fruit van het seizoen, maar ook het hele jaar door

papaya’s, mango’s, druiven of khaki’s. Er zijn goedkope aardbeien die

snel moeten worden opgegeten en er is dure handel van topkwaliteit.

De kaasman herinnert zich een stal met alleen het beste van het

beste, zoals Frankendaler druiven – ‘dat waren schilderijtjes als de

koopman die had opgesteld’. Sommige kramen specialiseren zich in

een basisassortiment voor een schappelijke prijs; andere in bijzondere

artikelen, zoals groente uit Suriname.

De markt is in de loop van de tijd gevarieerder geworden. Er is

meer verscheidenheid in de koopwaar: naast de traditionele stallen

met kaas of vis, fruit of groente, zijn er patates frites en stroopwafels.

Ook zijn er nieuwe artikelen, zoals olijven, zongedroogde tomaatjes,

streetfood uit Azië en Turkse pannenkoeken. De kooplui en de

bezoekers vormen een diverser gezelschap dan vroeger. Er zijn de

oude marktfamilies en de nieuwkomers, en ze verkopen alles door
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elkaar heen – goedkoop en duur, zoet en zout, al dan niet eetbaar.

Vanaf het moment dat ik in Amsterdam woon (1966), ben ik een

trouwe marktbezoeker. Eerst van de Dappermarkt, later van de

Albert Cuyp, alleen, of met kinderen en kleinkinderen. Ik heb de

Albert Cuyp zien veranderen, samen met De Pijp, de buurt waarin

de markt ligt. In de zomer van 2020 waag ik me voor het eerst na

de coronalockdown weer eens op de markt. De haringman en de

bloemenstal staan ergens anders dan eerst, er lopenweinigmensen en

er zijn maar weinig kramen. Ik vraag verschillende marktkooplieden

hoe het met ze gaat, en ze vertellen me dat een paar collega’s willen

stoppen. Sommigen van hen zijn oudgedienden, die al eerder van

plan waren om op te houden. Ze worden wat ouder en het valt ze

zwaar om de hele dag achter hun stal te staan, de zaken gaan er niet

op vooruit, en nu met corona vinden ze het welletjes.

Het zal de tijd niet stil gaan zetten, maar het begin van de

21e eeuw is een geschikt tijdstip om een historisch portret van de

markt te maken. Een momentopname, nu het nog kan. Dat nam ik

me destijds voor, maar ik wilde ook meer weten over de markt als

instituut en hoe dat in de loop van de tijd is veranderd. Vooral de

families op de markt heb ik altijd intrigerend gevonden, die stallen

waar ik generatie na generatie achter de toonbank heb zien staan, bij

sommige stallen drie generaties, bij één stal zelfs vier. Hoe kan je dat

plaatsen in een samenleving waarin individuele keuzen zo belangrijk

zijn voor iemands loopbaan, waar school en diploma’s zo zwaar

tellen, in een tijd van flexwerk en kortdurende arbeidscontracten?

Dit boek is daarom meer geworden dan een tijdsbeeld van de

markt zoals die nu is. Het vertelt ook over de familiestallen en de

familiale samenwerking, en het bestrijkt een langere periode. De

kooplieden die na de Tweede Wereldoorlog zijn geboren heb ik een

centrale plaats in het verhaal gegeven. Zij vertellen over hun eigen

leven en zij geven een inkijkje in de verleden tijd. Toen we met elkaar

spraken waren ze tussen de vijftig en tachtig jaar en de oudsten

stonden ongeveer een halve eeuw op de markt. Zij hebben over hun

familiebedrijven verteld, waarvan sommige al bestaan vanaf het

moment dat de Amsterdamse markten ontstonden, zo’n honderd
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jaar geleden. De levens van hun ouders en grootouders, hun ooms

en tantes komen langs, en natuurlijk hun eigen jeugd en hun eigen

geschiedenis. Zij putten uit eigen ervaringen en uit familieverhalen.

Ze vertellen over het dagelijks leven op de markt, ze filosoferen

over wat ze hebben zien veranderen, en ze denken hardop na over de

toekomst. Ze zijn in een periode begonnen waarin het in Nederland

steeds beter ging, en waarin de buurt en de markt, vraag en aanbod,

goed op elkaar waren afgestemd. Het was na de oorlog, de tijd van

de wederopbouw, waarin de verzorgingsstaat werd uitgebouwd en de

welvaart toenam. Maar uit hun eigen jeugd en uit de verhalen die ze

van hun ouders en grootouders hebben gehoord, kennen ze ook de

armoede en de hiërarchische klassenverhoudingen, die kenmerkend

waren voor de eerste zestig jaar van de twintigste eeuw.

Het deel van demarktwaaraan ik demeeste aandacht heb besteed

begint bij de Ferdinand Bolstraat en strekt zich iets verder uit dan de

Eerste Van der Helststraat. Het staat bekend als ‘de eerste markt’ en

dat gedeelte van de markt is nogal traditioneel. Er staan veel stallen

met bloemen, fruit, groente, vis en kaas, en slechts enkele kramenmet

accessoires. Een paar keer heb ik mijn actieradius verbreed en heb ik

gesproken met mensen van ‘de tweede en de derde markt’.

Afgezien van terloopse gesprekjes tussen de boodschappen

door heb ik met negen kooplieden wat langer gepraat. Op het terras

van het koffiehuis toen dat nog open was, per telefoon, zittend op

de schragen van een stal die nog niet was ingericht of achter de

stal op een stoel. Steeds op anderhalve meter afstand van elkaar.

In een later stadium heb ik het beeld wat completer gemaakt door

ook met de ondernemers van nieuwere bedrijven te praten. Zoals

met Co Pietersma van de friteskraam bij de Van Woustraat die

uit 1959 dateert, en met Rudi, de stroopwafelbakker die in 1978

is begonnen, vooruitlopend op de grote toeristenstroom. Ook de

koffiehuizen stonden op mijn programma, maar door corona is me

dat niet gelukt. Wel heb ik gesproken met de baas van het bedrijf

waar de marktkooplieden hun karren huren. De koffiehuizen en

de karrenbedrijven horen bij de grote marktfamilie. ‘We kunnen

niet zonder elkaar’, zegt Bouke Burger van het karrenbedrijf. ‘We

vervloeken elkaar maar we moeten ook met elkaar verder.’
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