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The meeting of two personalities is like the contact of two  
chemical substances: if there is any reaction, both are 
transformed. 
 
-Carl Gustav Jung  
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 1  
Leven en dood 

 
 

 

 

T. 

 

Mijn slachtoffer is nog niet klaar om te sterven. Als mijn 
handen haar keel zo stevig omklemmen dat de 
luchttoevoer blokkeert, kan ze niet meer praten. Toch is 
de smeekbede in haar ogen duidelijk. Ze heeft ook zo veel 
om voor te leven, is nog veel te jong om te sterven. En 
juist de macht die ik daarmee over haar heb, dat ik degene 
ben die beslist of het einde nabij is of dat ze morgen 
gewoon de zon weer zal zien opkomen, zorgt ervoor dat 
een tinteling zich van mijn hart tot mijn kruis verspreidt.  
Want hoewel ik degene ben die haar verleid heeft om met 
mij mee te gaan - om haar vervolgens in deze hachelijke 
situatie te plaatsen - ben ik tegelijkertijd de enige die haar 
nog kan redden. Als ik haar luchtpijp verder afknijp, weet 
ik dat de gespannen spieren in haar lichaam zullen 
verslappen, dat haar oogleden nog een paar keer zullen 
knipperen, voordat ook daar alle beweging eindigt. En 
juist dat contrast, die korte, maar heftige doodstrijd met 
de totale overgave die onherroepelijk volgt, is de reden 
waarom ik het telkens weer doe.  
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Even sluit ik mijn ogen om van het moment te genieten. 
Dan kijk ik haar weer recht aan om niets te hoeven 
missen, en gedoseerd verhoog ik de kracht in mijn 
handen. De smeekbede in haar ogen wordt vervangen 
door wanhoop. Ze weet nu dat haar einde nabij is. Vlak 
voor ze de wereld verlaat puilen haar ogen uit. Dan wordt 
het lichaam slap en lijkt ze zich over te hebben gegeven 
aan het onvermijdelijke. De dood treedt in en deze vrouw 
met al haar eigenaardigheden eindigt als een lege capsule. 
Dit ontzielde lichaam, dat nu is overgeleverd aan het 
verrottingsproces, ligt hier door mijn toedoen. Als ik er 
niet was geweest, had ze zoals gebruikelijk de deur van 
haar kantoor achter zich dichtgetrokken om in haar auto 
te stappen. Dat weet ik omdat ik haar nauwkeurig 
geobserveerd heb. Daarna zou ze een tijdje naar de juiste 
muziek zoeken, om vervolgens haar driejarige dochter van 
school te halen. Naar huis rijden om een maaltijd te 
bereiden. Niets van dit alles. Vanavond zal haar 
echtgenoot thuiskomen om tevergeefs naar haar te 
zoeken. Of misschien wordt hij al eerder op haar 
vermissing geattendeerd doordat de school belt met de 
vraag waarom zijn dochter nog steeds niet is opgehaald. 
En waarom neemt zijn vrouw de telefoon niet op? Dit 
eens zo perfecte gezin is niet meer. Het gouden ei vertoont 
een lelijke barst, waardoor het al zijn glans verloren heeft.  
Nadat ik mijn handen losmaak van haar keel, sta ik op en 
bekijk mijn werk van een afstandje. Ik voel me 
onaantastbaar, groots. Het bloed stroomt vol door mijn 
aderen als ik naar dit leeggelopen lijf kijk. Dan vermaan 
ik mezelf: concentreer je, er is werk aan de winkel. Voor 
nu zal ik haar in plastic rollen en verstoppen, want ik 
moet ervoor zorgen dat ik een geloofwaardig alibi heb. 
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Met de adrenaline nog gierend door mijn lijf ga ik aan het 
werk. 
 
Alex en Adana 
 
Adana stond voorovergebogen, met haar handen gespreid 
op de tafel voor zich en haar voeten lichtjes uit elkaar. 
Haar ademhaling verliep rustig. Precies zoals 
cursusleidster Katja had gezegd, ademde ze diepe teugen 
lucht ritmisch in en uit. Van achteren had Alex zijn 
handen om de buik van zijn lange, slanke vrouw gelegd. 
Hij probeerde met haar mee te ademen. Alex en Adana 
bevonden zich in de minivariant van de 
zwangerschapscursus: vier bijeenkomsten van twee uur 
elk. ‘Een flink tempo’, ‘hands-on’, ‘kleine groepen’ en 
‘speciaal voor mensen met een volle agenda’ waren de 
steekwoorden waarmee de bijeenkomsten op de website 
werden aangeprezen. Grote stappen snel thuis dus, en dit 
had vooral Adana aangesproken. Of, preciezer: dit was het 
enige waar ze in haar overvolle agenda een plekje voor 
had kunnen vinden. Alex had liever de complete cursus 
gevolgd, maar daar hadden ze eerder in de zwangerschap 
mee moeten beginnen. Ze waren veel te laat en Adana 
stond dan ook met de dikste buik van alle deelnemers de 
instructies van Katja op te volgen. Alex had zich 
afgevraagd of het wel verantwoord was om nog naar deze 
avond toe te gaan, maar Adana had hem verzekerd dat 
dat nog prima ging. De groep bestond naast Adana en 
Alex uit slechts drie andere stellen, waarvan de 
vrouwenbuiken zich in verschillende stadia van 
ontwikkeling bevonden. Door de ruimte verspreid lagen 
felgekleurde yogaballen en yogamatten en er was een flip-
over die Katja gebruikte om met al even vrolijk gekleurde 
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markers theorieën, feiten en handigheidjes over de 
zwangerschap en de bevalling uit te leggen. Verder stond 
er een laptop waarvan de informatie op een scherm 
geprojecteerd werd. 
Een golf van geluk spoelde over Alex heen toen hij een 
voetje van het kleintje tegen de buikwand van zijn vrouw 
voelde duwen. Omdat haar zwangerschap al tegen het 
einde liep gebeurde dit de laatste tijd wel vaker. Toch kon 
hij het niet helpen, zo wonderlijk vond hij het. Hij draaide 
zijn hoofd om Adana in haar nek te kussen, een plek waar 
hij makkelijk toegang toe had, met dank aan het korte 
kapsel dat haar hals onbedekt liet. In de groep werd 
gelachen om iets en afgeleid keek hij om. Hij richtte zich 
weer op zijn vrouw en samen probeerden ze de 
ademhalingsoefening die ze net hadden gekregen uit te 
voeren. Adem goed in door je neus en blaas in drie keer 
uit door je mond. Twee keer kort en de laatste uitademing 
langer, zodat je longen goed leeg zijn. Het idee was dat ze 
moesten beginnen met ‘puffen’ zodra ze voelden dat een 
wee begon. Heerlijk, Alex hield van de meervoudsvorm 
waarin Katja sprak: ze gingen bevallen! Opnieuw genoot 
hij van het ritme van Adana’s buik onder zijn handen, 
maar hij zag dat Adana het gelaten over zich heen liet 
komen. Ze keerde zich naar hem om en synchroon 
bliezen ze pufjes in elkaars gezicht. 
Ineens veranderde haar gezichtsuitdrukking. Haar 
pupillen verwijdden en haar blik werd intens. Fletsj, het 
leek wel alsof er met een naald in een waterballon was 
geprikt, waardoor de golf vruchtwater vanuit haar kruis 
naar beneden kwam. Haar vliezen waren gebroken en de 
comfortabele joggingbroek was doorweekt. Alex voelde de 
spetters op zijn blote voeten. Alle training ten spijt raakte 
hij onmiddellijk in paniek en pakte zijn vrouw bij de arm 
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om haar naar de uitgang te leiden. Hij bedacht zich, liet 
haar staan en zette koers naar Katja, om zich halverwege 
alweer om te draaien. In zijn verwarring wist hij niets 
beters te doen dan de bezwete krullen uit zijn gezicht te 
strijken en hulpeloos van de een naar de ander te kijken. 
Katja overzag de situatie en kwam naar hen toe. 'Blijf 
vooral rustig doorademen,’ waarschuwde ze Alex meer 
dan Adana. Terwijl ze hem bij de arm pakte sprak ze hem 
streng toe. 'Alex, nu moet je er zijn voor Adana. Ga door 
met wat ik je geleerd heb: haal diep adem en blaas de lucht 
langzaam uit.'  
Hoewel hij zich schaamde voor zijn gedrag, was hij 
opgelucht dat ze het roer van hem overnam. Doordat hij 
haar instructie opvolgde verdween zijn bleke kleur, maar 
de schaamte niet, en door zijn hangende schouders leek 
hij wel tien centimeter te krimpen. 
'Ik ga de auto halen.’ Hij rechtte zijn rug en liep met grote 
passen weg, blij om uit Katja’s blikveld te kunnen 
verdwijnen.  
‘Ademhalen!’ riep ze hem na. Ze ondersteunde Adana en 
volgde in een rustiger tempo. Terwijl ze de ruimte 
verlieten, staarden zes paar angstige ogen hen na. 
Ongetwijfeld waren de andere deelnemers, zowel de 
mannelijke als de vrouwelijke, bang voor wat hen te 
wachten stond.  
Katja legde een handdoek op de stoel en hielp Adana bij 
het instappen. Alex vroeg zich af waar ze in godsnaam zo 
snel die handdoek vandaan had gehaald. Hij voelde zich 
zwaar incompetent. Katja had de deur nog niet gesloten 
of hij trok al op. Hoofdschuddend keek ze hem na. Nee, 
in zo’n laat stadium moest ze geen cursisten meer 
toelaten, je kon zien wat voor onrust dat in de groep 
veroorzaakte. 
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Even later parkeerde Alex de auto dwars voor de ingang 
van het ziekenhuis. In zijn haast liet hij zijn portier 
openstaan voor hij Adana bij het uitstappen hielp. Hij 
rende naar de rolstoelen die voor het ziekenhuis 
verzameld stonden, precies zoals Katja had verteld; dat 
van die rolstoelen, niet van het rennen. Net als de 
winkelwagentjes bij een supermarkt waren ze via 
kettinkjes met elkaar verbonden en had je een muntje 
nodig om er één los te krijgen; ook iets wat ze op de 
cursus te horen hadden gekregen. Maar zoals zo vaak 
waren theorie en praktijk twee verschillende dingen. 
Vertwijfeld voelde hij in zijn zakken … niets. Hij vloekte 
binnensmonds en draaide zich wanhopig om naar Adana, 
die hoofdschuddend een euro uit haar zak viste.  
'Hier schat,' lachte ze, terwijl ze het muntje in zijn hand 
duwde.  
Hij rende terug. Met Adana in de rolstoel liep hij in volle 
vaart naar de ingang, waar een verpleegkundige hen stond 
op te wachten. Waarschijnlijk had Katja het ziekenhuis 
gewaarschuwd.  
Bijna rustig legde Adana een hand op de arm van haar 
man. 'Parkeer jij de auto nou even fatsoenlijk.'  
Alex prakkeseerde er niet over. Hoe kon hij haar in deze 
situatie alleen laten?  
De verpleegkundige was het duidelijk met zijn vrouw eens 
en sprak hem streng toe. 'Meneer, u zult echt uw auto 
moeten verwijderen. Dit is de ingang van een ziekenhuis.’ 
Toch kon hij ook de humor er wel van inzien, en hij 
voegde er grinnikend aan toe: 'Bovendien maakt u het 
dieven wel erg makkelijk, zo met die open deur en de 
sleutels er nog in.' Hij zag dat zijn grap niet aansloeg, las 
de wanhoop in Alex’ ogen en ging vergoelijkend verder: 
'Maakt u zich geen zorgen, ik zorg ervoor dat uw vrouw 
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in de juiste handen terechtkomt. Weet u waar de afdeling 
is?' 
Alex knikte schaapachtig.  
De verpleegkundige duwde Adana voor zich uit. Ze keek 
achterom en riep hem na: ‘Ademhalen!' Dat had hij eerder 
gehoord en hij verslikte zich even toen hij zijn vrouw en 
de verpleegkundige goedhartig hoorde lachen. 
Hij wist precies waar de afdeling was; ze waren er al een 
keer geweest om zich voor te bereiden. Toch liep hij tot 
tweemaal toe een verkeerde gang in voor hij zijn vrouw 
op de kraamafdeling had gevonden. De auto stond nu 
netjes geparkeerd in de parkeergarage, precies op de witte 
lijn tussen twee vakken. 
 
T. 
 
Dagen later maak ik het af door me van haar lichaam te 
ontdoen. Geen vervelend klusje. Integendeel. Hoewel het 
me vooral om de angst in de ogen van het slachtoffer gaat 
en nu alle emotie uit het lichaam verdwenen is, boeit het 
me. Dit koude, stijve lijf dat door mij in plastic is gerold 
en eens een bruisend persoon was, de vezels die 
losschieten als ik haar met de elektrische zaag bewerk, de 
levenloze, lompe brokken waarin ze is geëindigd nu ik 
klaar met haar ben. Nog eenmaal kijk ik naar de 
ledematen, dan rol ik ze een voor een in plastic en leg ze 
in bundeltjes bij de deur. Als het laatste lichaamsdeel 
verpakt is, draag ik de pakketjes door de bosjes naar de 
auto. Een pad onderhoud ik niet en af en toe zwiepen er 
takken in mijn gezicht. Het wordt al schemerig en even 
denk ik een takje te horen knappen. Met ingehouden 
adem luister ik en spied de omgeving af. Waarschijnlijk 
heb ik het me ingebeeld. Behalve het vertrouwde klotsen 



 

16 
 

van het water tegen de steiger hoor ik niets en zie ik ook 
geen schaduw bewegen. In de verder oorverdovende stilte 
rond het meer voel ik me als een vis in het water. Ik zet 
me weer in beweging. Als het laatste bundeltje in de 
kofferbak ligt, sluit ik hem af en loop terug om het plastic 
te verwijderen en de plek met chemicaliën van 
bewijsmateriaal te ontdoen. Dan kijk ik zorgvuldig nog 
een keer rond voor ik het licht uitdoe en afsluit.  
Via het hobbelige pad rijd ik terug naar de weg. Daar 
draai ik naar links en wordt opgeslokt door het asfalt. Een 
nieuwe taak ligt voor me in de duisternis te wachten.  
 
Mijn bestaansrecht centreert rond macht. Macht die 
telkens weer opnieuw bewezen, getoond en gevoed moet 
worden. Macht die ik gretig opslurp als ik het leven van 
mijn slachtoffer tot mij neem. Die door mijn lichaam 
stroomt als ik de sterfelijkheid verfijn door het karkas te 
reduceren tot nog vergankelijkere brokken. En daar houdt 
het niet op. Nee, als een soort van Heilige Drie-eenheid 
heb ik nog een derde taak: de samenleving, dus ook jou, 
angst aanjagen. De wereld moet zien waar ik toe in staat 
ben. Jullie angst en de pijn en de frustratie van zowel de 
nabestaanden als de politie voeden mij. En dus moet ik 
jullie de afschuw laten zien. Jullie confronteren met jullie 
sterfelijkheid door het slachtoffer te tonen. Open en bloot 
voor een ieder om te vinden.  
Nu weet je dus waar het om draait: het nemen van levens, 
het reduceren van de restanten en het tentoonstellen van 
de pathetische, leeggelopen hulzen aan gepeupel zoals jij. 
Pure, rauwe macht. 
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Alex, Adana en Aislin 
 
Vol ongeloof hield Alex het krijsende meisje omhoog. 
Nog nooit had zo’n allesomvattend en bijna uit elkaar 
barstend gevoel van trots zich meester van hem gemaakt. 
Dit kleine hoopje mens was niemand minder dan zijn 
dochter. Een bundeltje waarvan bloedresten en andere 
afscheidingsmaterialen slechts seconden geleden door de 
kraamverpleegkundigen waren afgeveegd. Een meisje van 
niet meer dan vierduizend gram. Zijn dochter! Het was 
nauwelijks te bevatten. Hoe graag hij het ook had gewild, 
en hoezeer hij er ook naar had uitgekeken, dat het zo zou 
voelen, zo heftig en intens, had hij nooit kunnen 
voorspellen.  
Alsof hij haar elk moment kon breken legde hij het 
kleintje terug naast zijn vrouw. Met een vochtig 
washandje bette hij het zweet van haar gezicht. 
Vervolgens drukte hij een zoen op het nog steeds 
plakkerige voorhoofd.  
'Een dochter, het is een meisje,' vertelde hij onnodig nog 
eens. Samen hadden ze besloten om het geslacht van hun 
toekomsti-ge kind in het ongewisse te laten, want was een 
verrassing op het ultieme moment niet zoveel leuker? 
Met een glimlach op haar bleke gezicht keek Adana haar 
echtgenoot aan. 'Gaat ze echt Aislin heten?' vroeg ze 
plagerig, refererend naar de talloze momenten waarop ze 
zowel de naam voor een eventuele zoon als dochter 
hadden veranderd.  
Wat een vrouw. Van dichtbij had hij gezien hoe heftig het 
was om te bevallen en nu maakte ze alweer grapjes. Het 
enige wat hij gedaan had was het doorknippen van de 
navelstreng die de symbiotische verbinding tussen moeder 
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en kind symboliseerde. Maar zijn vrouw, wat een 
prestatie. Apetrots was hij. 
Dat was kortgeleden nog wel anders. Toen was zijn trots 
ver te zoeken en voerden paniek en woede de boventoon. 
De bevalling was al urenlang gaande en zijn vrouw verloor 
veel bloed. Het ziekenhuislaken raakte doordrenkt met 
een donkerrode substantie. De gynaecoloog keek 
gespannen op de monitor naast het bed en zijn hart zonk 
hem in de schoenen. De blik van verstandhouding tussen 
de leden van de medische staf liet weinig te raden over, 
maar toen ze die vacuümpomp tevoorschijn haalden om 
de geboorte te vergemakkelijken, raakte hij pas echt in 
paniek. Je kon zo’n enorme pomp toch niet op zo’n 
kwetsbaar kinderhoofdje zetten? ‘Zichzelf vermannen’ 
waren woorden die niet meer in zijn woordenboek 
voorkwamen en even dreigde hij de controle over zichzelf 
te verliezen. Hij moest zich tegen elke vezel in zijn lijf 
verzetten om de pomp niet uit de handen van de 
gynaecoloog te rukken. De armen van de 
kraamverpleegkundige, die krachtig op zijn schouders 
rustten, hielpen hem daarbij. Ze keek hem indringend 
aan, om hem in niet mis te verstane woorden duidelijk te 
maken dat hij de situatie er zo niet beter op zou maken. 
En of het nou kwam door haar handen, de indringende 
blik, haar woorden of haar klinische kleding, die in schril 
contrast met zijn gevoelens stond, hij wist zijn krachten 
te verenigen om de innerlijke orkaan het zwijgen op te 
leggen. Wel had hij boos haar handen van zijn schouders 
geschud en was de gang op gelopen om tot bedaren te 
komen. De pasteltinten op de muren hielpen onbedoeld, 
of misschien juist wel bedoeld, om zijn rust terug te 
vinden. Gesteund door het zachte groen ademde hij diep 
in en uit zoals hij tijdens de zwangerschapsgymnastiek 
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had geleerd. Pas toen kon hij met rechte rug de kamer 
weer in lopen. 
Maar dat was allemaal vergeten nu, totaal vergeten. Het 
lag achter hen. Bij het zien van de rode lakens had hij zich 
nog afgevraagd of het mogelijk was dat een mens zo veel 
bloed verloor. Wat als Adana … wat als Aislin …? Hij 
maakte de gedachte niet af. Dat was meer dan hij 
verdragen kon. En hij hoefde haar niet af te maken. Het 
noodlot was afgewend. Hij had nu twee vrouwen in zijn 
leven, twee kerngezonde vrou-wen. Nu Aislin ter wereld 
was gekomen en het naar omstan-digheden goed met zijn 
vrouw ging, drukte hij de kraamver-pleegkundige 
spontaan een zoen op haar wang. Ondanks haar norse 
uiterlijk kon ze een glimlach niet onderdrukken.  
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2 
Thuis 

 

 

 

 

 

T. 

 
Tegenwoordig heb ik een vaste pleegplaats. De ideale plek 
om te werken en tegelijkertijd een prima lokmiddel voor 
mijn slachtoffers. De buitenkant van het boothuis heb ik 
in oude staat gelaten. Met zijn kapotte planken waarvan 
de afgeschilferde verf ooit rood was, wekt het weinig 
interesse. Van binnen heb ik het laten renoveren. Niet dat 
het er luxueus uitziet, nee, de inrichting is karig, maar de 
muren zijn zo goed als geluiddicht en de structuur van 
zowel de muren, de vloer, als het plafond is glad en 
waterafstotend, om sporen gemakkelijk te kunnen wissen. 
Hoewel het boothuis geïsoleerd in de natuur staat en hier 
weinig mensen komen, heb ik mezelf een dekmantel 
gegeven: dit is mijn atelier en ik ben de zonderlinge 
kunstenaar. Zonderling om de eigenaren van de 
boothuizen enkele honderden meters verderop op een 
afstand te houden. Niet dat ze me veel zien - ik heb 
hiernaast natuurlijk ook een ander leven, waar ik je verder 
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niet mee zal vervelen - maar als ze me per ongeluk eens 
tegen het lijf lopen, zijn ze niet geïnteresseerd in die 
stugge artiest. Zonder het met zo veel woorden te hoeven 
zeggen, voelen ze haarfijn aan dat ik met rust gelaten wil 
worden. Met dank aan mijn gesloten, norse uitstraling.  
Als ‘kunstenaar’ heb ik mij niet gespecialiseerd; ik pak 
zo’n beetje alles aan, je kunt het zo gek niet verzinnen. En 
dat doe ik niet alleen om een imago neer te zetten, nee, 
ik gebruik het ook om mijn ongeoorloofde praktijken te 
verbloemen. Ik doe aan houtbewerking om geluiden die 
eventueel toch ontsnappen te verklaren. Om de rare 
pakketjes die ik vanuit het boothuis naar de auto draag te 
camoufleren, maak ik de meest grillige vormen van 
metaal, steen, klei, gips en alle andere mogelijke 
materialen. En dan de schilderkunst natuurlijk. Kwasten, 
verf en half afgeschilderde doeken staan her en der door 
mijn ‘atelier’ verspreid als excuus voor de 
ontsmettingsmiddelen. Met de schilderijen kan ik ook de 
rails aan het plafond verklaren: daar hang ik ze aan te 
drogen of exposeer ik ze. In werkelijkheid zijn de rails 
natuurlijk ergens anders voor bedoeld: om plastic 
'douchegordijnen' aan te hangen zodat ik geen sporen 
achterlaat. 
Bloed, een fascinerende substantie. Als het door ons 
lichaam reist houdt het ons in leven, als het uit ons 
lichaam stroomt voert het datzelfde leven met zich mee 
weg. En hoewel het misschien niet altijd zichtbaar is voor 
het blote oog, loert het altijd op de achtergrond, klaar om 
je te verraden. Ik ken het klappen van de zweep. Ik weet 
hoe voorzichtig ik ermee moet zijn, want als ik gepakt 
word stroomt het levensbloed uit mij in plaats van uit 
mijn slachtoffers.  



 

22 
 

Als bloed je verrader is, is luminol zijn medeplichtige, en 
ze opereren altijd samen in het donker. Net als bloed is 
het een fascinerende materie, echt een tovergoedje. Als 
geelgroene chemische stof is het een wondermiddel voor 
rechercheurs. Als het in het donker met bloed in contact 
komt, licht het fluorescerend blauw op. En dan kun je nog 
zo hard gepoetst hebben, het verdwijnt niet. Zelfs als je 
bloedvlekken overschildert reageert luminol er nog op, en 
dus neem ik geen enkel risico. Ik werk in een ruimte 
afgeschermd door plastic, plastic dat dan weer mijn 
wondermiddel is en dat ik op een andere plek laat 
verdwijnen, zodat ze het niet aan mij kunnen linken.  
Dat de werken al jaren dezelfde zijn valt niemand op. Hier 
komen geen mensen en de houten luiken voor de ramen 
zijn stevig gesloten. Voor degenen die ik hier uitnodig zijn 
dit de laatste beelden op het netvlies. Die nemen ze met 
zich mee hun graf in. Nou ja, graf …  
Een paar dagen nadat ik mijn slachtoffer om het leven heb 
gebracht, ga ik als ‘kunstenaar’ aan de slag. Sinds de 
moord ligt het in plastic gerolde lichaam in een ruimte die 
ik daar speciaal voor onder de vloer heb laten aanleggen. 
Niet dat dat ooit als zodanig op een bouwtekening is 
vastgelegd, nee, voor de werklui die het jaren geleden 
hebben gebouwd, gold het als een hermetisch afsluitbare 
ruimte voor mijn kleiopslag. Maar ik geloof niet dat die 
zwartwerkers veel belang aan bouwtekeningen hechtten, 
laat staan aan een administratie daarvan. De smalle 
opbergruimte bevindt zich onder een luik, ongeveer in het 
midden van de vloer, zodat het vanaf de buitenkant niet 
zichtbaar is. En als iemand al onder het op palen staande 
boothuis kruipt, ziet hij niet meer dan een met oude 
planken afgetimmerde schacht. Hier kan ik mijn 
slachtoffer bewaren tot ik mij van het lichaam ontdoe. Het 
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is immers belangrijk dat ik rond de tijd van de 
verdwijning een alibi heb, wat niet mogelijk is als ik direct 
na de moord van het lichaam af moet. Dat kost te veel 
tijd. Nee, na de moord zorg ik ervoor dat ik met anderen 
ben of in elk geval ergens in het openbaar, waar ik weet 
dat ik geregistreerd wordt. Het opruimen komt later.  
Gelukkig ben ik een nauwgezet persoon en plan ik zowel 
de voorbereiding als de afwerking tot in detail. Vanaf het 
moment dat ik mijn slachtoffer begin te bespioneren, laat 
ik zo weinig mogelijk sporen na. Als het mogelijk is 
verbergen elegante handschoenen mijn vingerafdrukken 
en door het dragen van synthetische kleding is het minder 
waarschijnlijk dat ik vezels achterlaat. Het profiel onder 
mijn schoenen is nihil. De kans dat ze een afdruk vinden 
is sowieso klein, omdat ik op verharde ondergrond werk. 
Het gereedschap dat ik gebruik om het lichaam tot 
hanteerbare stukken te reduceren - hapklare brokken, zeg 
maar - reinig ik steriel en berg ik gecamoufleerd op in 
mijn atelier. Net als dat ik bepaal wie mijn slachtoffers 
zijn, bepaal ik dat ik niet gevonden word. Als ik als T. 
opereer, vervang ik mijn nummerbord voor een 
nummerbord dat op naam van een zogenaamde katvanger 
staat. En omdat jij waarschijnlijk geen idee hebt wat een 
katvanger is, leg ik het gelijk even uit. Een katvanger is 
iemand die de klappen voor je opvangt als de autoriteiten 
om wat voor reden dan ook achter je aan komen. En net 
zoals hij op dat moment eigenaar van mijn auto is, staat 
ook het boothuis op zijn naam, iets waar ik hem 'rijkelijk', 
maar natuurlijk zwart, voor beloon. Hoe heerlijk is het 
dat de illegale wereld altijd oplossingen aandraagt voor 
vraagstukken waar het normale leven je het antwoord 
schuldig op moet blijven? 
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Alex, Adana en Aislin 
 
Toen ze drie dagen later het ziekenhuis verlieten, was 
Alex nog steeds dronken van geluk. Hij kon amper 
bevatten hoe zo’n kleintje de beproevingen van het 
afgelopen jaar in één keer uitwiste. Hij was degene die 
dolgraag een kind had gewild en had het nodige in het 
werk gesteld om zijn vrouw ook zover te krijgen. Zij wilde 
meer ‘van het leven genieten', zoals ze dat zelf zei. 
Ongelofelijk; alsof Aislin geen genot was. Als het aan 
Adana lag, dacht ze alleen maar aan haar carrière, 
borrelen en het maken van zakenreizen. Niet dat ze daar 
na de bevalling mee zou stoppen, o nee, die illusie maakte 
hij zich niet. En was dat niet precies waarom hij van haar 
hield? Vanwege haar zelfstandigheid en drijfveren om 
verder te komen? Daar kwam bij dat hij het geweldig vond 
om het grootste deel van de zorgtaken op zich te nemen. 
Dat zij dan af en toe de bloemetjes buiten zou zetten, dat 
was haar meer dan gegund. 
Met een uitgelaten blik keek hij naar de twee vrouwen in 
zijn leven. Hij kon zijn jongensachtige grijns niet 
onderdrukken.  
'Ja ja, pappa op je roze wolk, houd jij je blik nu maar op 
de weg,' onderbrak Adana zijn gedachtestroom. Ze gaf 
hem een kneepje in zijn dijbeen. Hij kon nog steeds niet 
geloven dat deze mooie, sterke, humoristische vrouw voor 
hem gekozen had. 
Niet lang daarna reden ze hun wijk in. In welk huis ze 
woonden liet zich raden: een wel drie meter hoge, 
opgeblazen ooievaar was door de krachtige wind van 
gisteravond uit balans geblazen en wiebelde vrolijk aan 
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zijn draden heen en weer. Ook de slinger ‘Hoera, een 
meisje!’ liet weinig aan de verbeelding over.  
Hij parkeerde de auto, stapte uit en sloot deze keer keurig 
zijn portier. Daarna liep hij om de auto heen en hielp 
Adana bij het uitstappen voor hij Aislin van de achterbank 
tilde. Even verwrong Adana’s gezicht van pijn - ze had 
maar liefst acht hechtingen - daarna sloeg ze haar arm 
door die van Alex en samen liepen ze naar de voordeur, 
waar hun ouders en vrienden hen verwelkomden. 
Vluchtige en natte zoenen, omhelzingen en tegen hun 
hoofd stuiterende heliumballonnen vielen hen ten deel. 
Binnen stond op een lange tafel een buffet dat door hun 
vrienden was gemaakt en via de openstaande schuifpui 
drongen voorjaarsgeluiden het huis binnen. Flessen rosé 
werden ontkurkt en het glas werd geheven op de nieuwe 
aanwinst. Ook Adana nipte aan haar glas en genoot met 
gesloten ogen van de alcoholische drank die haar zo lang 
onthouden was.  
Een geslaagd feest, maar na een poosje verdween Adana 
naar de slaapkamer op de bovenverdieping waar ze 
voorzichtig probeerde te gaan zitten in één van de stoelen 
van het slaapkamerzitje. Nog voor ze de bekleding onder 
haar achterste voelde, schoot ze alweer omhoog. Vloekend 
zocht ze naar de opblaasband die ze haar in het ziekenhuis 
hadden meegegeven en die ergens in de reistas moest 
liggen die Alex alvast naar boven had gebracht. Terwijl ze 
de band opblies, leunde ze tegen het raamkozijn en keek 
naar buiten. Daar staken de voorjaarsbolletjes alweer 
voorzichtig hun kopjes boven de grond uit en stonden de 
struiken in knop. Adana was er met haar gedachten niet 
bij en zag het niet. Ze liep terug naar de stoel en legde de 
band op de zitting. Voorzichtig probeerde ze te zitten.  
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'Idioot gedoe,' mompelde ze. Ze vond haar draai en pakte 
de papieren die ze aan het lezen was voor ze naar de 
zwangerschapscursus gingen. Al snel werden haar 
oogleden zwaar en drongen de woorden niet meer tot haar 
door. Ze stond op en trok het dekbed opzij, kleedde zich 
uit en kroop in bed. Voor ze er erg in had doezelde ze 
weg en werd wakker doordat het bed zachtjes veerde.  
Alex zat op de rand. Hij leunde op de arm die hij aan de 
andere kant van haar lichaam had geplaatst. Toen ze haar 
ogen opende, zoende hij haar zachtjes.  
'Ik wilde je niet wakker maken,' fluisterde hij. 'Ik kom 
alleen even kijken of alles goed gaat.' Hij streek de haren 
uit haar gezicht.  
'Prima, het was alleen een beetje druk beneden. Slaapt 
Aislin al?'  
Alex grinnikte. 'Die ligt samen met haar opa in de recliner 
te slapen.' Voor Adana zich zorgen kon maken, voegde 
hij eraan toe: 'De rest van het bezoek is vertrokken en ik 
heb gecontroleerd of ze niet kan vallen. Ik wilde hem dat 
plezier niet ontnemen, hij is zo in de wolken met zijn 
kleindochter.' Met een grijns ging hij verder: ‘Wie van hen 
het hardst snurkt, is mij niet duidelijk.' Daarna trok hij 
zijn schoenen uit om met kleren en al over haar heen te 
rollen. 
Gezamenlijk vielen ze in slaap. 
 
T. 
 
Misschien moet ik beginnen met uitleggen hoe ik aan 
mijn naam gekomen ben. Natuurlijk is T. niet mijn 
oorspronkelijke naam, wat voor ouders noemen hun kind 
nou T.? Nee, het is een initiaal geworden omdat ik dat 
wel toepasselijk vond. Niet omdat ik mezelf als een 
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crimineel zie natuurlijk, meer als een heerser over leven 
en dood, maar ik realiseer me dat mijn rituelen het 
gebruik van een initiaal wel zo toepasselijk maken. En T. 
past bij me.  
Als kind was ik al anders. De kinderen uit de straat 
vroegen zo nu en dan of ik met ze wilde spelen, maar dat 
weigerde ik pertinent. Hoe stoer ze zichzelf ook vonden, 
ik kon niet anders dan ze als kinderachtig omschrijven. 
Jezus, de spelletjes waar ze zich mee bezighielden. 
Voetballen, voetballen en nog eens voetballen. En, o ja, 
tikkertje, ook al zo geavanceerd. Ik heb me eens door een 
groep buurtkinderen laten verleiden op ‘survival’ te gaan 
in een bos aan de rand van de stad. Natuurlijk was ik 
sneller, vaardiger, en bovendien een stuk minder laf dan 
de anderen. Wat een stelletje watjes zeg. Al snel verdween 
ik in het ‘ruige’ landschap en nadat ik over slootjes was 
gesprongen en onder braamstruiken door was gekropen, 
klom ik in het dichte bladerdek van een boom. Niet dat 
ik me verstopte of zo, maar uiteindelijk dacht een joch dat 
Michael heette me boven in de boom te hebben ‘ontdekt’, 
en, nog stommer, dat hij over dezelfde vaardigheden 
beschikte als ik. Moeizaam klom hij naar boven en ging 
op de tak onder mij zitten, waar hij wankel zijn evenwicht 
probeerde te vinden. Dat had hij beter niet kunnen doen. 
Vanuit mijn vogelperspectief keek ik op hem neer en 
omdat ik mezelf een stuk comfortabeler onder de 
beweeglijkheid van de boom voelde, sloeg ik beide benen 
naar één kant waardoor ik met de punt van mijn 
gymschoenen net de tak waarop hij zat kon bereiken. Met 
het pompen van mijn voeten bewoog ik zijn tak ritmisch 
op en neer.  
Michaels ogen werden groot van schrik en hij sloeg zijn 
armen krampachtig om de tak. 'Hou op, ik ga vallen!'  
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Zijn angst intrigeerde me. Als ik de tak nog harder zou 
laten bewegen, zou zijn paniek dan proportioneel 
toenemen, of was die al maximaal?  
Hoe ze elkaar beïnvloedden weet ik niet, maar een 
samenspel van angst, zwaartekracht en onhandigheid liet 
hem naar beneden vallen. Hoewel verschillende takken 
zijn val braken, tuimelde hij die warme zomerdag rap naar 
beneden, om op het van droogte krakende bladerdek tot 
stilstand te komen. De val, zijn schreeuw, de manier 
waarop hij de grond raakte, dat alles fascineerde me. En 
hoewel de aansteller beweerde dat hij een gebroken been 
had, wist ik allang – net zoals de dokter later vast zou 
stellen – dat het niet meer dan een verstuikte enkel was. 
Hoewel het zijn woord tegen het mijne was, verbood zijn 
moeder me om nog met hem spelen. Alsof ik dat wilde 
zeg.  
Of die keer dat mijn interesse werd gewekt door de 
bezigheid van twee leeftijdsgenootjes. Vol trots liet Tim 
zijn spiksplinternieuwe, elektronisch bestuurbare auto 
aan Ahmed zien. Ik hoorde hun kreten van ontzag toen 
hij het ding met hoge snelheid cirkels over het schoolplein 
liet scheuren, en de gierende geluiden van het 
protesterende wagentje nadat hij hem op volle kracht 
voor- en achteruit bochten liet draaien, hun pijnlijke 
‘wow’ toen hij hem, al dan niet bedoeld, tegen een muur 
liet botsen. Ik ging naar het schuurtje achter ons huis om 
gereedschap te halen en liep terug naar het pleintje. Ze 
zagen mij aankomen en Tim navigeerde de auto naar zich 
toe, pakte hem op en klemde hem angstvallig tegen zich 
aan. Voor ze weg konden lopen, liep ik met de 
schroevendraaiers op hen af en trok het speelgoed onder 
de nodige protesten onder zijn arm vandaan. In 
kleermakerszit, met de auto op z’n kop in mijn schoot, 


