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Twee jaar geleden vond ik mijn weg naar een kring  
die zich had toegewijd aan voluit leven.

De leden van deze kring hebben me geholpen  
mijn gevoelens terug te vinden.

Bedankt dat jullie nooit zijn weggelopen:  
Jess, Linds, James, Mel, Annie, Toni en dokter C.

Deze woorden zijn geschreven, doorleefd en diepgaand gevoeld 
dankzij Jezus, die door jullie heen binnenkwam in mijn leven.





Ik zal jullie een nieuw hart en een nieuwe geest geven, 
Ik zal je versteende hart uit je lichaam halen 

en je er een levend hart voor in de plaats geven.
(Ezechiël 36:26)

Heer, we willen dat ons hart heel is, levend, kloppend, vol,  
verbonden met U en met elkaar. Help.
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DEEL EEN

Het is 
nogal een 
rommeltje



1. 
WAAR KWAM DAT VANDAAN?

Afgelopen jaar is onze oudste dochter Kate getrouwd, en werkelijk 
alles aan die dag was een sprookje. Het weer was fantastisch, de plek 
waar de bruiloft gehouden werd was prachtig en overal waar ik keek 
zag ik gezichten van mensen van wie we het meest houden. Het was 
een geweldig feest – elke seconde ervan. Mijn man Zac en ik zijn dol 
op onze schoonzoon Charlie, en we staan helemaal achter deze ver-
bintenis. Zo veel verwachting. Zo veel dankbaarheid. Zo veel vreugde.

Maar na de bruiloft kreeg mijn hart het zwaar te verduren.
Hoe fijn het ook is als een van je kinderen trouwt, niemand waar-

schuwt je voor de nare kant die dat óók heeft. Want op het moment 
dat Kate uit ons gezin vertrok – het gezin dat bestond uit Zac en mij 
en haar broers en zus – werden Charlie en zij hun eigen gezinnetje. 
Hun eigen familie van twee.

De brutaliteit.
En het wordt nog erger.
Kate en Charlie begonnen Zac en mij te vertellen over de belache-

lijke dromen die ze hadden, zoals mensen van begin twintig ze wel 
vaker hebben, waarbij woorden als avontuur, reizen en plezier veel-
vuldig gebruikt werden – precies de woorden die ik tegen mijn vader 
en moeder zei toen ikzelf die leeftijd had, en dat lijkt nog niet zo lang 
geleden. Op een avond tijdens het eten had mijn dochter het lef om 
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haar vader en mij aan te kijken en, alsof het de normaalste zaak van 
de wereld was, een of ander idioot verhaal op te hangen dat bestond 
uit een heel aantal woorden die ik niet echt hoorde en drie regeltjes 
die me als een mokerslag troffen: ‘in een andere staat’ … ‘misschien 
wel in een ander land’ … ‘niet voor altijd, natuurlijk, maar voor een 
paar jaar’.

Wacht even. Wat?
Een paar jaar? Om op avontuur te gaan?
Een paar jaar op avontuur, zonder mij?

De muren van de kamer waarin we zaten te eten kwamen opeens op 
me af. Mijn ribbenkast, die een paar tellen terug nog prima bij mijn 
lichaam gepast had, was opeens twee maten te klein, zodat mijn hart 
nauwelijks nog kon kloppen. Mijn luchtwegen verkrampten. In welke 
afgrijselijke realiteit was ik opeens terechtgekomen? Mijn reactie was 
niet rationeel, dat wist ik. In mijn hoofd besefte ik dat, maar wat mij 
overkwam ging het kennen van de juiste antwoorden te boven.

Ik deed alsof er niets aan de hand was. Ik plakte een grijns op mijn 
gezicht. Ik hield oogcontact met mijn kind – Vriendelijk en beheerst, 
Jennie. Zo ja, heel goed – en ik concentreerde me op mijn ademhaling. 
Dit ging niet over mij, en dat wist ik. Maar het tegenovergestelde was 
ook waar: Dit ging helemaal wel over mij.

Gelukkig ontplofte ik die avond niet. Ik zakte niet als een snotte-
rend hoopje in elkaar. Ik viel niet flauw, ging niet uit mijn plaat en 
had geen zenuwinzinking. Ik kwam er heelhuids doorheen. Maar in 
de week die volgde, de week daarna en die daarna kwam het onder-
werp tijdens mijn gesprekjes met Kate steeds weer voorbij. En telkens 
opnieuw vertelden mijn borst en mijn luchtwegen me dat dit niet 
niks was. Zeker niet. Dit, zo wist ik, was iets – iets groots.
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Verstandelijk begreep ik het allemaal. Ik wilde dat Kate en Charlie 
erop uit zouden gaan, dat ze hun eigen prachtige verhaal zouden 
schrijven en beleven – wat dat dan ook betekende. Dus waarom 
werkten mijn lichaam en mijn hart niet gewoon mee?

DIT GEVOEL IS NIET TE STOPPEN

En jij? Reageer jij weleens overdreven emotioneel op een situatie die 
je eigenlijk niet zo zou moeten raken?

Nog een vraag: heb je ooit weleens tijd genomen om je af te vragen 
wat de reden voor die reactie zou kunnen zijn?

Er zitten altijd dingen ónder dingen. We zijn geen eenvoudige we-
zens. Zelfs degenen onder ons die zich hebben voorgenomen om een 
evenwichtig leven te leiden, zonder emotioneel gedoe, zijn gevormd 
door miljoenen kleine momentjes die hen altijd zijn bijgebleven. Die 
momenten hebben invloed op wie we zijn, op hoe we denken, hoe we 
reageren en – jawel – hoe we ons voelen op bepaalde momenten of 
onder bepaalde omstandigheden.

Een van de vele dingen die ik geleerd heb en die ik in dit boek met je 
wil delen, is dat die heftige reacties een verhaal vertellen – een verhaal 
over iets wat in je leven gebeurd is. Ze wijzen je op iets wat diep in je 
hart verborgen ligt en waar je nog niet mee aan de slag bent gegaan.

Je maakt iets ingrijpends mee. Je reageert op die ervaring door je 
gevoelens te verdringen, ze te bagatelliseren of ze gewoon helemaal 
te negeren. En dan gebeurt er na verloop van tijd iets anders, iets dat 
misschien niet eens zoveel voorstelt, en dan ga je compleet door het 
lint. Je reageert je af op iemand van wie je houdt. Je maakt het alle-
maal veel groter dan het is. Je huilt dikke tranen, snikkend en snotte-
rend tot je nauwelijks nog kunt ademen.
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En daarna heb je spijt van wat je hebt gedaan.
Waarom ben je zo uit je dak gegaan?
Waarom deed je zo lelijk tegen je partner?
Waarom heb je je kind gekwetst of tegen je huisgenoot 
geschreeuwd?
Waarom trok je die belachelijke conclusie en reageerde je daarop 
met verwijten en dreigementen en beende je stampvoetend de 
deur uit, om die vervolgens ook nog achter je dicht te smijten?
Waar kwam dat allemaal vandaan? Wat zat daaronder?
Kort antwoord: een heleboel, zoals zowel de wetenschap als de 
Bijbel ons zullen vertellen.

Ergens onderweg, misschien door dingen die ik gehoord heb in de 
kerk of iets wat me uit mijn jeugd is bijgebleven, heb ik het idee op-
gepikt dat het niet de bedoeling was dat ik verdrietig of boos of bang 
zou zijn. Ik moest oké zijn, en daarom moeten anderen ook oké zijn, 
anders lukt dat niet. Of misschien komt het gewoon doordat ik zo’n 
hekel heb aan het gevoel dat ik dingen niet onder controle heb, dat ik 
die gevoelens domweg te griezelig vond. Misschien dat ik het door-
voelen van dingen die moeilijk zijn … gewoon te moeilijk vond.

Telkens wanneer ik bij mezelf verdriet opmerk, of angst of woe-
de – emoties die ik geleerd heb niet te willen voelen – komt mijn 
brein onmiddellijk in actie. Het bestrijdt dat gevoel op dezelfde ma-
nier als waarop mijn immuunsysteem een virus zou bestrijden. Mijn 
brein valt dat gevoel aan, veroordeelt het en wijst het af en vertelt mij 
waarom ik het helemaal niet zou moeten voelen. Het zegt tegen me 
dat het allemaal goed komt. Het blaft me bevelen toe en zegt wat ik 
moet doen om als de wiedeweerga te stoppen met het voelen van dat 
gevoel.

En wat nog erger is, is dat ik soms als jij je verdriet met me deelt, of 
je angst of je woede, precies hetzelfde doe bij jou.


