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BV-DAY    8:00 

‘Acht uur. Het nieuws met Sanne Bastiaens. Onrust aan 

de grens met Mexico en de VS. De politie grijpt er 

hardhandig in. 24 urenstaking bij De Lijn. En Viv 

Gijssen is uitgeschakeld op Wimbledon.’  
 

Ellen poetst haar tanden in de badkamer en duwt de 

poes van de stapel handdoeken.  

‘Heb jij de papiercontainer buitengezet?’ vraagt ze 

met schuim op de mond vanuit de open deur. 

Bram ligt half slapend onder het donsdeken.  

‘Bram, ik denk dat ik de ophaalwagen hoor. Heb jij de 

gele container gisterenavond op de stoep gezet? Je weet 

dat hij propvol zit.’ 

Bram rent als een hordeloper de trap af om alsnog de 

container buiten te zetten. 

 

‘... bij de rellen aan de grens vielen al zeker drie 

doden... We vernemen zopas dat acteur Walter Vallaert 

overleden is. Dat is ons bevestigd door zijn familie. 

Vallaert was de enige Belgische acteur die ooit in 

Hollywood een Oscarnominatie kreeg. Hij werd 77. 

Meer nieuws zo dadelijk.’ 
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Bram rent weer naar boven, hijgt ‘net op tijd, ze 

kwamen de hoek om’ en kruipt terug in bed. 

‘Walter Vallaert is overleden. Was nét op het nieuws.’ 

Bram zit alweer rechtop en wrijft zich in het gezicht. 

‘Vallaert. Heb je dat goed gehoord?’ 

‘Ja, dadelijk komen ze erop terug.’ 

‘Vallaert verdorie. Ik stond vorige maand nog met 

hem op de set. Waaraan is hij overleden?’ 

‘Dat hebben ze niet vermeld.’ 

De poes probeert aandacht te krijgen. Tevergeefs. 

 

‘We komen terug op het overlijden van Walter 

Vallaert. De beroemde acteur speelde in meer dan 50 

speelfilms en 30 series. Hij kreeg in 1983 als enige 

Belgische acteur een Oscarnominatie voor zijn rol in 

‘Akropolis’ en won daarnaast vijf Röpckes, de belang-

rijkste Belgische filmprijs. Een record. Collega Xander 

Pittoors met wie hij recent de bekroonde film ‘Krapuul’ 

draaide, is aangeslagen.’ 
 

‘Vallaert. Hij was al bij leven zalig verklaard, nu 

kunnen ze hem ook heilig verklaren.’ 

Ellen schudt het donsdeken uit.  

‘Het steekt dat hij vijf keer een Röpcke won en jij 

nooit een nominatie kreeg. Je kan niet ontkennen dat hij 

een topacteur was.’ 

‘Ja, zodra de camera aanfloepte, was hij groots. De 

weken dat ik met hem Incognito draaide, heb ik hem pas 

echt leren kennen. Elke avond nam hij wel een andere 
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jonge actrice of vrouw van de filmploeg mee naar huis. 

En soms bracht hij ze de volgende morgen weer mee 

naar de set.’ 

‘Het klinkt alsof je blij bent dat hij dood is.’ 

‘Nee, integendeel. Nu zal hij nog meer aandacht 

krijgen.’ 

 

‘Meer over de plotse dood van Walter Vallaert in ons 

bulletin van halfnegen.’ 
 

‘Herinner je je nog dat we met Vallaert en zijn vrouw 

zijn gaan fonduen?’ 

‘Ellen, kunnen we het over een ander onderwerp heb-

ben? Ik haal de container weer binnen.’ 

De manier van Bram om het gesprek af te breken. 

 
 
 
‘Halfnegen. Het nieuws. We komen terug op de plotse 

dood van topacteur Walter Vallaert. 

Vallaert was de enige Belgische acteur...’ 

 

‘Ja, dat weten we ondertussen wel,’ spuwt Bram 

richting radiotoestel. 

‘Je mocht hem niet, hè?’ 

‘Ellen, op de set gedroeg hij zich als een koning. 

Arrogant, zelfingenomen. Wellicht de reden waarom hij 

niet meer dan één film zelf regisseerde. En wat voor een 

film. Een pretentieus, mislukt geval dat geen drie weken 
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in de bioscoop draaide. Maar dat zullen ze er niet bij 

vermelden.’ 

 

‘Om twaalf uur kan je bij ons een heruitzending 

horen van het programma ‘Profiel’ waarin hij te gast 

was. Televisie zendt vanavond ‘Akropolis’ uit, de film 

met zijn meest bejubelde rol.’ 

 

‘Kijk, daar heb je het al. De overdreven aandacht. 

Voor je er erg in hebt, vernoemen ze een tunnel naar de 

man.’ 

 

‘Vallaert overleed aan een hartstilstand en laat een 

vrouw en één kind na. Hij werd nog vader op zijn 70ste.’ 

 

‘Eén vrouw? Twintig vrouwen zal je bedoelen,’ snauwt 

Bram. 

‘Ik ga werken.’ Ellen geeft Bram een snelle kus op het 

voorhoofd. ‘Hopelijk heb je zijn dood een beetje kunnen 

verteren als ik vanavond thuiskom. Misschien beter niet 

aan dat scenario schrijven vandaag. Het zou wel eens te 

cynisch kunnen worden.’ 

Hij doet Ellen uitgeleide tot aan de wagen buiten – 

iets wat hij anders nooit doet – probeert het wat goed te 

maken met een oprechte zoen op de mond maar ze draait 

haar hoofd. ‘Zou zij ooit iets met Vallaert gehad hebben?’ 

spookt als een flits door zijn hoofd.  

Hij kijkt in de brievenbus of er al post is. Hij verwacht 

een map met documentatie van de bibliotheek over het 
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onderwerp dat de rode draad vormt van zijn nieuwe 

scenario. Een historisch verhaal rond het gebruik van 

opium waarin hij zelf de hoofdrol wil spelen en eer-

herstel hoopt af te dwingen na enkele flops.  

Greta, de buurvrouw, heeft net de kinderen naar 

school gebracht.  

‘Heb je ‘t al gehoord van Walter Vallaert? Triestig 

nieuws. Dat was toch een geweldig acteur, ik zag hem 

graag spelen in Incognito. Jij hebt toch met hem samen-

gewerkt? Moet een heel lieve man geweest zijn, hoorde ik 

daarnet nog op de radio. Deed veel aan liefdadigheids-

werk. Heb jij hem goed gekend?’ 

Greta wacht niet op de twee antwoorden op haar 

vragen. 

‘En wat zag hij er nog goed uit voor zijn leeftijd.’ 

Een knik en het huis in. Bram sluit zich op met de 

poes.  

Genoeg muizenissen om de rest van de dag door te 

komen. 
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BV-DAY    9:00 

Een kwartier geleden telefoon van het populaire 

weekblad Alles & iedereen, voor een reactie bij het 

overlijden van Vallaert. 

‘Bellen we niet te vroeg? We sluiten zo meteen af voor 

het nummer van volgende week en willen er graag nog 

een extra bijlage in rond het overlijden van Walter 

Vallaert. Hoe was samenwerken met hem?’ 

‘Altijd heel prettig. Op en top professioneel. Zijn 

onderscheidingen zeggen genoeg.’ 

Het lijkt alsof een ghostwriter hem die woorden in de 

mond legt. 

‘En als mens? Welke indruk maakte hij op jou? 

‘Een rotzak. Zag me nauwelijks staan. Paste elke 

dialoog of scenario dat ik schreef aan en respecteerde 

nooit mijn werk. Als ik met hem acteerde, had hij altijd 

wel ergens commentaar op.’ 

Dat zou het antwoord zijn als zijn ghostwriter zonder 

inspiratie zat. 

‘Dat vraag je misschien beter aan mijn vrouw?’ 

Ook geen antwoord waarmee hij punten kan scoren. 

‘Ik heb Vallaert niet zo goed gekend. Het bleef louter 

professioneel.’ 
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Nuchter en zakelijk. Dat gaat de lezer hem niet in 

dank afnemen. Die draagt Vallaert op handen. Nu al 

staat Facebook vol met foto’s van hem en de stereotiepe 

clichés ‘veel te vroeg’, ‘het ga je goed’ en ‘vaart wel’ in de 

meest groteske lettertypes. Om te zwijgen van die 

afzichtelijke icoontjes met gebroken hartjes, biddende 

handen of snikkende gezichtjes.  

‘Rustige, erudiete man. Altijd prettige gesprekken mee 

gehad. Hij leefde voor zijn vak.’ 

Een hoop holle clichés. Dat is wat mensen graag lezen. 

‘Dank voor je reactie. Verschijnt volgende dinsdag. 

Heb je nog een recente, rechtenvrije foto van jou die we 

bij het artikel kunnen plaatsen? Kan je die voor de 

middag even doorsturen?’ 

Van Vallaert hebben ze natuurlijk een resem prachtige 

foto’s gemaakt door de jaren heen. Bij hem kwam in 

jaren geen fotograaf meer langs. Wellicht wordt het 

portretje zo klein afgedrukt dat niemand het verschil ziet 

tussen een foto van nu of vijftien jaar geleden.  

Toch fotoshopt hij twee denkrimpels weg op het 

portret dat hij geen vijf minuten later naar de redactie 

stuurt. 

 

Bram twijfelt of hij het nieuwsbulletin van negen uur wil 

horen. Vallaert zal wel het hoofdpunt van het nieuws 

zijn. Maar anderzijds is hij zo’n nieuwsfreak dat hij de 

waan van de dag er maar bijneemt. 
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‘Negen uur. Het nieuws met Sanne Bastiaens.  

Vlaanderen rouwt om de plotse dood van acteur 

Walter Vallaert. 24 urenstaking bij De Lijn en...’ 

 

Zoals te denken. In amper een uur rouwt heel Vlaan-

deren. Zal wel. Denken ze nu echt dat we tot collectieve 

waanzin overgaan?  

 

‘Beverlinge, waar Vallaert tot aan zijn dood woonde, 

opent een rouwregister...’ 

 

De burgemeester van Beverlinge en zijn schepen-

college zijn al vroeg wakker. 

 

‘Op Instagram reageert Amerikaans acteur Stan 

Coldridge, die met Vallaert werkte, op zijn overlijden: ‘A 

great actor and true friend passed away. I’m in shock.’ 

 

Gebakken lucht. Coldridge speelde hooguit tien 

minuten samen in een film met Vallaert. Als iemand 

sterft, wordt alles uitvergroot. 

 

‘Ook onze premier liet al weten dat hij aangedaan is 

door het verlies van onze grootste acteur.’ 

 

Op zulke momenten is een politicus plots een eminent 

filmkenner.  
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Een korte stilte op de radio. Geritsel van papieren. Dit 

is duidelijk geen bericht dat van het computerscherm 

wordt afgelezen. 

 

‘Nog meer droevig nieuws uit de mediawereld want 

daarnet werd ons bevestigd dat zanger Timmy Lamers 

overleden is. Hij scoorde in de jaren 90 populaire 

successen als ‘Liefde te koop’, ‘Fata Morgana’ en ‘Geef 

me een tweede kans’ en was ook bekend van zijn eigen 

TV realitysoap ‘Tijd voor Timmy’. Meer over de dood 

van Lamers, die maar 49 werd, in een volgend bulletin. 

De staking bij De Lijn wordt goed opgevolgd...’  

 

Bram slikt even. Ook Lamers heeft hij gekend. In een 

moment dat hij krap zat met opdrachten werkte hij de 

verhaallijnen voor zijn realitysoap uit en kwamen ze 

enkele keren samen om van gedachten te wisselen. Bram 

schreef die scenario’s onder een schuilnaam want hij 

wou niet dat zijn collega’s van theater of film te weten 

kwamen dat hij zich met zulke prullen inliet. Lamers 

behoorde tot de categorie ‘charmezangers’ waar 

intellectueel Vlaanderen zich liever ver vanaf houdt. In 

tegenstelling tot Vallaert kon hij alleen op waardering 

rekenen vanuit een bepaalde hoek. Lamers had een 

flinke achterban, fans die met sjaaltjes en posters elk 

optreden van hem volgden, na iedere show met hem op 

de foto wilden en het gros van zijn liedjes naar nummer 

één in de Vlaamse hitparade loodsten.  
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Toen hij een aantal afleveringen van Tijd voor Timmy 

vorm moest geven en begeleiden, had hij zich verdiept in 

zijn repertoire in de hoop er inspiratie uit te putten. 

Lamers had hem persoonlijk een stapeltje cd’s bezorgd. 

Toen hij Bram vroeg wat hij ervan vond, had hij beleefd 

geantwoord dat het niet zijn muziek was. Waarop hij 

antwoordde: ‘De mijne ook niet, maar het verkoopt.’ 

Lamers begon hem bijna elke dag te bellen over vaak 

ronduit onnozele details en sprak over zichzelf nooit in 

de ik-vorm maar over ‘Timmy’.  

‘Timmy moet naar de fitness want zijn fans zien graag 

dat hun zanger gezond bezig is. Ik heb al een deal 

kunnen sluiten met een vriend die een fitnesszaal heeft 

met de nieuwste toestellen. We mogen er dagenlang 

filmen, als we willen. Het zou fijn zijn als Timmy daar les 

krijgt van een bekende atleet. Las je zoiets in in één van 

de volgende afleveringen?’  

Nooit kregen de fans te zien dat Timmy in 

werkelijkheid een kettingroker was en er een ronduit 

Bourgondische levensstijl op nahield. Met veel wijn en 

cognac. Dat leidde wellicht tot zijn vroege dood. 

Telefoon. Van Ellen. 

‘Gehoord van Lamers? Toch wel straf, twee mensen 

die jij goed gekend hebt, op dezelfde dag dood.’ 

Bram protesteert. ‘Goed gekend. Mee samengewerkt, 

ja. Waarvoor bel je?’ 

‘Alleen om te horen of je dat al wist. Ga je aan je 

scenario schrijven vandaag? Zorg dat de poes niet naar 

buiten loopt. Tot vanavond.’ 
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Het klinkt alsof ze iets inleest op een antwoord-

apparaat.  

Bram zet zijn computer aan. Naar gewoonte neemt hij 

bij zijn eerste koffie de nieuwssites door. Onvoorstelbaar 

hoe snel al die websites meteen de meest exclusieve 

foto’s van Vallaert opdiepen. De dood van Lamers is nog 

niet doorgedrongen op één krantensite na: ‘Breaking 

news: charmezanger Lamers dood op 49. Meer info volgt 

later.’ 

Charmezanger. Zo’n woord waar Bram altijd een 

hekel aan had en daarom vatte hij het idee op om in een 

aflevering van Tijd Voor Timmy Lamers zijn beklag te 

laten doen over die term. Lamers ging helemaal mee in 

zijn kronkel en vond het gepast om zijn aaibare imago zo 

wat op de helling te zetten. Hij stak zijn tong uit, kneep 

in zijn kruis zoals een rockidool en spuwde op de grond. 

Het leverde een hilarisch moment op maar in de finale 

montage knipte de regisseur het er toch uit. Achteraf 

hoorde Bram dat Timmy zélf gevraagd had om die flauwe 

passage te amputeren omdat het schadelijk zou zijn voor 

zijn imago. Als hij toen niet in geldnood zat, had Bram 

meteen zijn medewerking stopgezet aan het programma.  

Hij heeft een hekel aan mensen met twee gezichten.  

Geen halfuur later staat op zowat alle sterrensites te 

lezen dat ook Lamers aan een hartstilstand overleed. De 

nieuwsbulletins besteden opvallend meer aandacht aan 

de carrière van Vallaert dan aan die van Lamers, die voor 

de journalisten duidelijk quantité/qualité négligeable 

was. Een nieuwssite moet zo nodig vermelden dat 
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Lamers twee keer zijn rijbewijs kwijtspeelde omdat hij 

onder invloed reed. Bij een commerciële omroep 

belichten ze vooral zijn amoureuze escapades. Over zijn 

betekenis voor de muziek heeft niemand het. Hij schreef 

zijn liedjes dan ook niet zelf. Er klinkt een dedain voor de 

man doorheen alle berichtgeving.  

Niet dat Bram nog veel sympathie voelde voor Lamers 

na dat voorval, maar hij won wel twee keer de trofee van 

beste zanger van het jaar en dat wordt nergens aan-

gekaart. Journalisten doen aan geschiedenisvervalsing, 

vindt hij al langer. Ze schrijven wat in hun kraam past. 

En vooral: ze bepalen wie aandacht krijgt.  

Als nieuwsfreak las Bram ettelijke grote diepte-

interviews met Vallaert. Niet één met Lamers. Bram 

verslindt alle kranten op zoek naar een goede invalshoek 

voor een scenario, heeft een voorliefde voor faits divers 

en ergert zich al jaren aan tendentieuze berichtgeving. 

Op een dag als deze valt het des te meer op. 

In zijn vak stond Lamers aan de top, net als Vallaert. 

Hij zong woorden van een ander, maar ook Vallaert ac-

teerde bij gratie van de woorden van een ander.  

Bram hoort de voordeur. De poetsvrouw staat in de 

hall. 

Hij kijkt over de balustrade van de bovenverdieping 

en roept: ‘Oei, kwam jij vandaag?’ 

‘Ik had toch laten weten dat ik deze week niet op 

dinsdag maar op donderdag kwam?’ 

Meestal ontvlucht hij het huis als Ria bezig is. Zij haalt 

hem uit zijn concentratie. Met het geluid van de stof-



 
19 

 
 

 

zuiger, de radio die ze veel te luid zet en haar onbedaar-

lijk meezingen met alle liedjes, vakkundig uit de toon.  

‘Al gehoord dat Timmy Lamers gestorven is?’ roept ze, 

‘toch wel erg jong. Maar je had me al eens verteld dat hij 

veel dronk. Ik denk dat al die vedetten een wild leven 

hebben. Drank en sigaretten zeker? Mijn rug is dan mis-

schien wel kapot, maar mijn lever en longen nog niet.’ 

‘Dan hoorde je ook dat Walter Vallaert overleden is?’ 

‘Ja, heb ik iets van opgevangen. Maar ik kijk amper 

televisie en naar de cinema ga ik nooit. Je weet toch nog 

dat ik nooit van jou had gehoord toen ik hier voor het 

eerst kwam poetsen? Lamers daarentegen heb ik een 

paar keer zien optreden. Onlangs nog, toen hij kwam 

zingen voor het vijftigjarige bestaan van de plaatselijke 

voetbalploeg. Enfin, ik was niet echt fan. Maar hij bracht 

wel ambiance. En nadien zocht hij veel contact met zijn 

vrouwelijke fans.’ 

‘Verwittig me als je mijn bureau doet. Dan glip ik even 

het huis uit. Jij vindt alles?’ 

Het duurt geen minuut of hij hoort de radio gedempt 

schallen door de woonkamer.  

Een dramatisch lied, gezongen door een wat kleffe 

mannenstem. Als dat Timmy Lamers niet is. 

 

 


