

Oude, koude nachten

Patrick Conrad

Oude,  
koude  
nachten

*memoires in  
100 gedichten*

Uitgeverij  
**VRJ  
DAG**

*Créer n'est pas un jeu quelque peu frivole.  
Le créateur s'est engagé dans une aventure effrayante  
qui est d'assumer soi-même jusqu'au bout  
les périls risqués par ses créatures.*

Jean Genet  
*(Journal du voleur)*

I  
EEN KIND

## I/1

Droefheid heeft de kleur van de blik  
die we werpen op een onderworpen wereld  
waar opnieuw het wildemanskruid woekert  
aan het einde van het zoute strand.

Kom in het water,  
geniet van het geklater  
en laat voor later  
de dood en haar schrikwekkend geschater.

Sla mijn weg in,  
kruip in mijn huid,  
leg je neer in mijn tochtig theater  
en slaap zacht in het haar van de nacht.

Kijk door mijn ogen,  
dans door mijn dromen,  
droom dat ik dans  
en dans met me mee tot in zee.

Roep mijn naam,  
raak me aan!

Neem me voor wat ik ben!  
Neem me bij de hand  
en schrijf nu ik mij nog herken  
mijn naam naast de jouwe neer in het zand.

## I/2

Omdat ik in de nabijheid van de nacht,  
geboren ben in een kale kamer  
aan de rand van een platgebrande stad,  
ver van de zure draslanden  
waar welig bergkervel en wolfsklauw bloeien.

Omdat door mijn aders vanaf het eerste uur  
de weelde van monumentale moeders vloeide  
als het goud van onvermijdelijke herfst  
en in de verre verte de klank van een hobo weerklonk.

Omdat we nooit goden tekort kwamen:  
ze bespiedden ons door het oog van de synagoge,  
door de barsten in hun tempels  
of door een stralende driehoek  
om te zien wie vloekte en wie niet.

Omdat het thuis aan melancholie  
noch aan chocolade ontbrak en toen  
in de gelukkige straten van Hoboken de fanfare speelde.

## I/3

Het was een tijd waarin de winters  
gehoorzaamden aan de trage wetten  
van vorst en hagel  
en zich neerlegden bij het barre bewind  
van noordelijke dreigementen en de wind.

Koude heerste over oude heesters  
in het gure park dat stijf stond van de rijm.  
Voor het donkerde keek ik verrukt als naar schoonschrift  
naar de sierlijke krassen van mijn schaatsen in het ijs.

Onze woorden werden wolken  
die vluchtig door de vrieslucht zweefden.  
Wij ademden zwaar en zichtbaar  
als vee in de vroege, verkleumde avond.