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Het drasland

‘De vogelverschrikker is gemaakt om op de mens te lijken.’ 
– Günter Grass

Vandaag werd voormalig politiekapitein Artemiy Ilyitsj Rybin bij 
zijn nieuwe buurman verwacht.

Hij streek zijn overhemd, poetste zijn laarzen op en liep rich-
ting elitedorp Stil Water.

De term ‘elite’ werd tegenwoordig snel gebruikt voor ieder-
een die geld wist te maken. Niemand stoorde zich aan de var-
kenskop van zo’n ‘uitverkorene’ of aan het feit dat die zonder 
hulp van zijn telefoon niet eens kon uitrekenen hoeveel twee 
plus twee is. Geld bepaalde het aanzien van de nieuwe elite.

Het dorp was in aanbouw sinds de lente. Het waren de nou-
veaux riches die het land aan de rivier gekocht hadden.

Rybin was nerveus. Vroeger moest hij het op zijn werk vaak 
tegen dergelijke figuren opnemen. Wat moest die nieuwe buur-
man van hem? Van een arme, gepensioneerde man als hij?

Bij het hek, dat zeker drie meter hoog was, stond een hokje met 
een gorilla erin. Zo’n type van twee bij twee.

‘Wie ben jij?’ vroeg de bewaker nors.
‘Rybin.’
‘Dus?’
‘Ik kom op bezoek bij de heer Boerdyug.’
De bewaker zette zijn telefoon aan zijn oor en knikte naar 

een onzichtbaar persoon, waarna het hek knarsend openging.
Om het zompige grasland te vermijden, stapte Rybin op de 

stenen die her en der waren neergesmeten.
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Hier en daar ontwaarde hij het fundament voor een villa, dat 
nu al half in de beemd leek weg te zakken. Wat een vreemde 
plek toch om zo’n chic dorp te bouwen, dacht Rybin. Tot zijn 
verbazing was het laatste huis dat hij aantrof wel helemaal af. 
Hij floot zacht van bewondering. Kijk nou toch eens. Een tennis-
baan, een jacuzzi, een Finse sauna. De nieuwe buurman woon-
de daar prinsheerlijk!

Hij stopte bij een fontein met mannelijk naakt in het midden.
‘Daar word je niet echt blij van, hè?!’
Rybin schrok en draaide zijn hoofd. De gorilla stond opeens 

naast hem.
‘De baas zegt dat het een kunstwerk is. Toe maar! Zo’n kunst-

werk stop ik ’s ochtends in mijn broek. Haha.’ Hij inspecteerde 
de kapitein met zijn afgetrapte schoenen. ‘Kom jij hier om te 
bedelen?’

Rybin voelde zich trots en beschaamd tegelijk. ‘Ik ben een 
gast!’

De bewaker grijnsde. ‘Vandaag een gast, morgen pieklast!’
‘Voor jou ben ik nog altijd politiekapitein Rybin!’ zei de ge-

pensioneerde verbolgen.
‘Tering,’ blies de bewaker. Ik ben voor jou dan Vitalitsj. Be-

grijp me niet verkeerd, we zijn hier alleen maar poppetjes die 
zich buigen naar de wil van de koning.’

Rybin spuwde. ‘Koning zeg je, hè? Dit land kent geen koning, 
wel barst het van de lakeien en strooplikkers!’

Zo stonden ze tegenover elkaar, tot ze gegorgel op de radio 
van de bewaker hoorden.

Ivan Semyonych Boerdyug was gearriveerd.

Zwaar ademend wurmde de buurman zijn lompe lichaam uit 
de chique jeep. Ook een mager mannetje met een bril stapte uit. 
De kapitein herkende in hem ene de Broze, een hoogst onaan-
genaam kereltje, een donker paardje.

Een peroxideblondje en een knalroodharige sprongen na el-
kaar van het opstapje en bleven onmiddellijk in de natte grond 
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steken met hun stiletto’s. De hoertjes zwaaiden hulpeloos met 
hun tasjes in de lucht.

‘Vitalitsj, help de meisjes,’ beval Boerdyug de bewaker.
Die laatste grijnsde en ploeterde door de modder naar ze toe.
‘Wanneer leg je nou eens een fatsoenlijk pad aan?’ knipoog-

de de Broze naar Boerdyug.
‘Tja. Ik heb wat graniet in de stad besteld, maar dat is ergens 

onderweg blijven hangen. Je weet hoe het hier gaat. Ik kan toch 
niet de begraafplaats beroven?’

‘Nou, de dooien redden het hier heus wel met enkel hout.’
Als uit het niets kwam een paar grommende pitbulls aange-

rend. De meisjes versteenden bij het zien van hun blikkerende 
tanden. Boerdyug en de Broze lachten.

 ‘Haal die honden hier weg, buurman,’ schoot Rybin te hulp. 
‘Ze vreten die meisjes nog op.’

‘Als het zover komt, koop jij voor ons wel nieuwe,’ bromde 
de Broze.

‘Ilyitsj, ben jij dat nou? Waarom ben je hier al zo vroeg?’ 
Met zijn handen uitgestrekt en zijn oogjes bijna dichtgeknepen, 
kwam Boerdyug op zijn buurman af.

‘Je had me gevraagd om tegen achttien uur te komen, buur-
man,’ wierp de oud-kapitein tegen.

Boerdyug zwaaide zijn linkerarm met een gouden horloge 
rond de pols door de lucht.

‘Elke groente heeft zijn tijd,’ grijnsde de Broze.
Boerdyug en de hoertjes giechelden.
‘Nou, Ilyitsj, vermaak jezelf dan maar. Doe alsof je thuis 

bent.’
‘Maar vergeet niet dat je op bezoek bent,’ gooide de Broze er 

snel tussen.
Boerdyug wendde zich tot de meiden. ‘En jullie, schoonhe-

den, trekken alvast jullie vodden uit! Dit gaat me een sappig 
avondje worden!’

‘En champagne?’
‘Jij wilt er toch zeker wel kaviaar bij?!’ Boerdyug maakte een 
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genereus gebaar. ‘Vitalitsj, haal bubbels en kaviaar voor onze 
gasten.’

‘Rode?’ provoceerde de Broze.
‘Je beledigt me!’
Het blondje klapte in haar handen, gaf de knalroodharige een 

zetje en gezwind schoten ze uit hun jurkjes.

Terwijl Boerdyug en de Broze de jacuzzi opwarmden, genoten 
de gasten van een koninklijke traktatie. Rybin verwonderde zich. 
Kijk nou wat een leven! Ze bouwden hier een chic dorp, kapten 
het bosreservaat en wilden de rivier er ook nog bij. Iedereen wil 
verdienen, scoren en profiteren. Zo niet met geld, dan met land, 
zo niet met land, dan met gunsten en prestige.

De blondine schepte de kaviaar op met een lepel. Haar met 
siliconen volgepompte gezichtje straalde van genot.

De knalroodharige keek ongerust. ‘Oh, daar ga ik echt niet 
van eten.’

‘Hoezo, wat is er mis mee?’
‘De kaviaar is zwart geworden, hij is zeker bedorven!’
De blonde barstte uit in lachen. ‘Wat ben je toch een slome! 

Dat is zwarte kaviaar. Geloof mij of niet, maar hij is meer waard 
dan goud!’

De zon ging onder, zwaar en opgeblazen, als een katerkop. 
Alsof zij zich schuldig voelde over de afgelopen regenweken.

In de veranda lagen de licht benevelde hoertjes schaamteloos 
languit te dommelen op de bank, met de grijnzende pitbulls aan 
hun voeten. Vitalitsj probeerde bier in een fles wodka over te 
gieten en werd vreselijk kwaad toen dat maar niet wilde lukken.

De oud-kapitein plaste in de fontein, dutte nog wat in de chai-
se longue en besloot op zeker moment dat het langzamerhand 
tijd was om naar huis te gaan en zijn roes uit te slapen. 

Juist op dat moment maakte Boerdyug zijn reet los van de 
mat en kwam dicht bij hem zitten. Zo dichtbij dat hij nog net 
niet op de schoot van de kapitein zat. Zijn sluwe ogen glinster-
den. ‘Ilyitsj, je ziet toch wat voor moeras het hier is?’
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‘Tja. Je hebt een vreemde plek uitgekozen. Wie bouwt er nou 
op zo’n drassig land?’

‘Nou, er is toch een dam bij je huis die nog intact is.’
‘Het is geen dam, hij draagt alleen maar de naam van een 

dam. Als je er met een soeplepel op slaat, stort hij gelijk in.’
Boerdyug leunde tevreden achterover in zijn stoel. ‘Zie je wel, 

het lijkt me dat ook jij je kans schoon ziet! We kunnen elkaar 
vast begrijpen. Ik zal eerlijk tegen je zijn, Ilyitsj. We kochten het 
land zonder het te hebben gezien. Is ons verteld dat het voch-
tig is? Natuurlijk niet. We gingen bouwen en pats! Drie huisjes 
zakten zomaar weg, dieper en dieper. Alles wat gebouwd werd, 
verdween in het moeras. Al dat geld…’ Boerdyug snikte. ‘Maar 
stel dat er iets gebeurt?’

‘Hoe bedoel je, buurman?’ vroeg Rybin beduusd.
‘Nou, het water vindt het fijn hier. Kijk hoeveel regen deze 

zomer is gevallen! Nou, stel dat de dam plotseling breekt! Zo 
krijgen we ons geld terug van de verzekeringen.’

‘Wacht even, buurman, hoe zou dat nou kunnen gebeuren?’
‘Nou, jij zegt zelf, kapitein, dat de dam een gammel bouwsel 

is. Stel dat hij geraakt wordt door een bulldozer of zoiets… Puur 
toeval, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Boerdyug knipoogde. ‘Wie 
gaat daaraan twijfelen? Pats!’

‘Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan.’ De oud-kapitein 
werd chagrijnig van dergelijke onzingesprekken. 

Bourdyug ging door. ‘Het is echt zo gebeurd, hup en klaar.’
De oud-kapitein begon te zweten. Het drong tot hem door 

wat zijn buurman van plan was.
‘Wees niet bang, kameraad oud-kapitein, het is slechts een 

kleine, bijna-natuurlijke ingreep.’ Boerdyug verliet de tafel en 
kwam spoedig terug met een goedgevulde envelop. ‘Met deze 
poen ga je zelf een mooi huisje bouwen.’

Rybin kuchte ontdaan, stond op en begon te ijsberen op de 
veranda.

‘Het is een strafbare zaak. Vergeet niet wie ik ben.’ De oud-ka-
pitein blies als een stier. ‘Zo draai ik toch de bak in.’
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‘Ontspan je, Ilyitsj. We zijn mannen onder elkaar.’
‘Dank voor het eten,’ zei Rybin terwijl hij zijn ogen afwendde.
‘Dank kun je niet op een brood smeren, buurman,’ zei Boer-

dyug achteloos.
Met onzekere tred liep de kapitein langs het lege wachthokje 

terug naar huis.

’s Nachts droomde Rybin. Hij zag een zompige poel, overwoekerd 
door riet en rottende bloemen. De geur was ondraaglijk. Te mid-
den van dit alles hing hij aan een paal als een vogelverschrikker.

Zijn oude baas, die vorig jaar de pijp was uit gegaan, was er 
ook. Hij stond naast de paal en keek omhoog naar Rybin. Hij 
droeg staatskleren – een vaal verkleurd hemd, medailles op zijn 
colbert – en zijn uniformpet had hij achterstevoren op.

Het gezicht van de kolonel vertrok. ‘Kijk, kapitein, wat er van 
jou is geworden. Vroeger was een mens uit heel andere materie 
gemaakt.’

‘Dat is gemakkelijk om te zeggen, kameraad-kolonel. Jij leef-
de alleen maar voor je principes, voor die bronzen busten van je. 
En wat gaf het vaderland je terug?’

De oude man spuwde in de pruttelende modder, keek rond 
en trok een grimas.

‘Ik leefde zoals ik kon. Maar jij, jij probeert steeds bij iedereen 
in een goed blaadje te komen. Kijk waar het je gebracht heeft.’

Hij werd wakker door gebonk, net een orkest van tamboerijnen. 
Na een zuippartij speelde zijn geest hem wel vaker parten.

Oogverblindend licht stroomde zijn kamer binnen, het was 
al diep in de ochtend. De oud-kapitein schaamde zich voor de 
wanorde. Voor zijn ontstemde, ongeschoren zelf en voor de 
muffe lucht die in de kamer hing.

Opeens viel zijn blik op een envelop die op de tafel lag. Hij 
scheurde het papier open, een dikke stapel kersverse bankbiljet-
ten viel eruit.

Buiten dacht hij een oude bulldozer te horen brullen.
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De winter van
Lev Petrovitsj

Het miezerde buiten. De rivieren van smeltwater maakten de 
straten onbegaanbaar. Wat was er van de ouderwetse winters 
overgebleven? De schitterende kou, die tintelde in je neus en 
je adem bijna deed bevriezen. De loopneuzen en de botbreu-
ken, het heerlijke dagboek van januari. En wat nu? De kleffe 
smeltsneeuw was niet meer dan een langzaam wegrottende, 
grijsgroene smurrie.

Lev Petrovitsj leunde achterover in zijn stoel en strekte zijn 
benen. Een grote teen stak uit zijn rechtersok. De teen van een 
zonderling. Ooit sterf ik nog alleen, dacht de dokter met een 
plotselinge bitterheid. 

Het bezoek aan zijn vriend, de kolonel, voedde deze trieste 
gedachten. De oude man takelde razendsnel af en kon zijn ma-
gere spillebenen nauwelijks nog bewegen.

‘Het leven is betrekkelijk,’ zei hij peinzend. ‘Gisteren zwom 
ik in champagne, at ik kaviaar en kleefden alle vrouwtjes aan me 
als vliegen op tape. En wie heeft me vandaag nodig? Ik ben niet 
meer waard dan de binnenzolen in mijn laarzen. Die armoedi-
ge, stinkende binnenzolen. Die verdomde eenzaamheid. En jij, 
Lev Petrovitsj, jij bent ook niet jong meer.’ 

Vrijheid was voor Lev Petrovitsj het hoogste goed geweest, maar 
wat had het hem gebracht? Hij had alle kansen aan zich laten 
voorbijgaan en was altijd alleen gebleven. Het enige wat hij deed 
was medicijnen studeren. 

Ach, het zou zoveel makkelijker zijn geweest de grauwheid 
van dit leven te verdragen als er iemand was om op te leunen, 
om tegen te klagen. De meesteres zou thuis zijn, er zou eten 
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op tafel staan en de fysiologische behoeften zouden bevredigd 
kunnen worden. 

Naar de hel met die vrijheidswaan!

De dokter herinnerde zich het meisje dat hij ongeveer twintig 
jaar geleden, toen hij nog doceerde in de opleiding, had leren 
kennen. Ze was een jonge studente. Ze hadden elkaar ontmoet 
op de anatomieafdeling. Hij zat verstrikt in iemands ingewan-
den en zij had hem geholpen die te ontwarren. Ze bleef hem 
vragend aankijken, met haar prachtige, donkere ogen. Hij nam 
haar die avond mee naar huis en liet het gebeuren. Sneller dan 
zijn schaduw had een verschrikkelijke angst hem overvallen. De 
angst van elke vrijgezelle man voor een vrouw die voor altijd in 
zijn flatje de baas zou zijn. Die voor altijd voor zijn neus heen en 
weer zou lopen met pannen, boeken, naïeve vragen en vermoei-
ende, veel te energieke ideeën.

Wat zou er van haar geworden zijn? Hoe heette ze ook al-
weer?

De telefoon ging. ‘Ja, ja, de griep heerst. En de dokter van 
hiernaast is ziek. Kun je invallen?’

Terwijl hij met de centralist sprak, schoot hem een geniale 
gedachte te binnen. De gedachte was prikkelend en pijnlijk, zo-
danig dat onmiddellijke actie vereist was. Hij zou moeten trou-
wen. Zo snel mogelijk, of liever: meteen.

Op weg naar het ziekenhuis zag Lev Petrovitsj de modder 
niet meer, integendeel, voor hem was de winter bijna voorbij. De 
zon scheen, de vogels floten. Het was alsof hij het leven opnieuw 
constructief en zinnig vond en de mensheid herontdekte als 
aangenaam en plezant. Bij de receptie zaten twee glimlachende, 
vrouwelijke studenten. Ze renden om voor hem een dossier op 
te halen. Wat is het toch een schitterende dag, jongens.

De dokter keerde helemaal gelukkig terug naar huis, vol ver-
trouwen in zijn niet te stuiten succes.
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’s Ochtends waren er de ouderen, de gehuwden, de kinderen. 
Aambeien, gastritis, waterpokken. Onbeduidende dingen, alle-
maal overschaduwd door een uiterst belangrijke taak: de zoek-
tocht naar een levensgezellin. 

Hij gaf zichzelf een week om gedurende zijn invaldienst de 
ideale huwelijkskandidaat in een patiënt te vinden.

Lev Petrovitsj stopte voor een roestige ijzeren deur met het 
smoezelige nummer 64 erop. Het jaar van zijn geboorte. Een 
jonge vrouw deed open, hun blikken ontmoetten elkaar. Hoewel 
hij tot voor kort een verstokte scepticus was, geloofde hij ineens 
in de numerologie. Hij knipperde met zijn ogen. Kon dat nou 
echt zijn?

‘Komt u binnen, dokter, deze kant op.’
‘Wat is er, Lud?’ zei een ongeduldige, gebarsten stem.
‘De dokter is hier, maman…’
Maman. Allerlei vragen schoten door zijn hoofd. Welke moe-

der? Waarom… moeder?
‘Dokter, mijn moeder heeft chronische indigestie.’
‘Wat ik ook kook, mijn darmen zijn al snel aan het kolken,’ 

onderbrak de oude vrouw haar dochter.
Terwijl Lev Petrovitsj de opgeblazen darmen van de oude be-

voelde, staarde hij naar haar dochter. Zij was het, bij God, zij 
was het!

Maar hij had gezworen, zoals hij ooit aan Hippocrates zwoer, 
dat hij met zijn patiënt zou trouwen, niet met haar dochter, hoe 
goddelijk zij ook was.

‘Zegt u mij, u heeft wellicht ook pijn?’ De dokter wendde zich 
wanhopig tot het meisje, hoewel zij leek te blaken van gezond-
heid.

‘Nou, ik denk het niet. Maar mijn moeder, weet u, die heeft 
elke dag pijn.’

‘Oh, wat heb ik zeer!’ De oude vrouw krijste en wierp hem 
een sluwe blik toe.

Lev Petrovitsj richtte zijn ogen weer op haar dochter. Wat een 
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prachtige engelachtige verschijning was ze toch. ‘Niets, hele-
maal niets?’

Het meisje schudde zowat schuldig haar mooie hoofdje.
‘Toe, dokter?’ De oude vrouw trok hem ongeduldig aan zijn 

mouw. Ze richtte zich tot haar dochter: ‘Katya, breng snel de 
thee. En haal mijn verwarmingskussen, het is hier ijskoud. En 
ga naar de winkel voor vis. Wat heb ik in godsnaam aan jou als 
je nooit wat voor me doet.’

Het meisje stond versteend in de deuropening.
‘Nou, ga toch naar de winkel…’ donderde de oude vrouw met 

een basstem.
‘Maar dokter, u… u blijft wel voor de thee?’ vroeg Katya sme-

kend terwijl ze de dokter intens aankeek.
Lev Petrovitsj begreep het plotseling. Zonder moeder geen 

dochter. Hij schreef haastig een recept uit.
‘Hij zal wel koffie lusten, nietwaar?’ De oude vrouw stapte 

plotseling op hem af. ‘Breng de dokter koffie, ongehoorzaam 
kind!’ beveelde ze Katya.

De dokter slikte en trok zich terug bij de uitgang. Nee, nee, ik 
blijf beter alleen! Liever alleen met mijn haveloze sokken!

De volgende dag had de medicus nieuwe hoop. De laatste 
sneeuw was aan het smelten. Schoolkinderen renden met on-
deugend gelach naar school, voorbijgangers haastten zich naar 
waar ze ook heen gingen. En hij haastte zich naar zijn nieuwe 
geliefde. Zijn enige echte.

Zodra de deur openging, stroomde een warme blijdschap 
door zijn lijf. Het was een vrouw zoals de natuur haar bedoeld 
had: groot, vol en rijp als een oktobermeloen. Met zo’n type zou 
hij zich niet snel vervelen tijdens de koude en natte winters.

‘Laten we naar de keuken gaan, ik heb iets op het fornuis 
staan.’

Lev Petrovitsj watertandde bij de geur van de sterk gekruide 
borsjtsj.

De keuken was zo schoon, hij kon zijn ogen er niet van af-
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houden. Zij is het, zij is het echt, dacht Lev Petrovitsj. Hij stelde 
zich voor hoe hij ’s avonds in die keuken zou zitten en hij kneep 
zijn ogen toe van plezier.

‘Vertelt u mij, waar doet het pijn?’ Hij ging op een stoel zitten.
‘Wat valt er te vertellen, dokter. Het overkomt je zomaar. Op 

je drieënveertigste…’
Een beetje geluk kan niemand kwaad, dacht de dokter ter-

wijl hij keek naar de deinende borsten. Ah, om daarop te liggen, 
zacht als een donzen kussen, mijn God. Mijn ogen vallen al toe.

‘En hij, de vuile hond, nam de benen zodra hij erachter 
kwam.’

‘Ja, ja, ja,’ mompelde de dokter. De benen waren ook niet ver-
keerd. Net twee Griekse pilaren. ‘Doe nu uw mondje maar even 
open.’

‘Waar is dat voor? Ah-ah-ah-ah!’
En die tanden… Puur Chinees porselein.
‘Zegt u mij, bent u vrij deze zaterdag?’ zong de dokter. ‘U 

houdt wellicht van toneel? Toevallig heb ik twee kaartjes voor 
een briljant theaterstuk.’

‘Wilt u eerst niet eens naar mijn hartje luisteren?’
Ik luister alleen naar mijn eigen hart, dacht Lev Petrovitsj 

zowat dronken van verliefdheid.
‘Godallemachtig.’ De lach van de patiënt schitterde. ‘Ik dacht 

dat ik voor altijd alleen zou zijn. Ik had eerlijk gezegd niet ver-
wacht dat ik in mijn toestand…’ Oh, ja, ze keek hem recht in de 
ogen. ‘Wij houden zoveel van het theater!’

De dokter kon zich niet meer beheersen en legde zijn hoofd 
tegen haar machtige boezem. Hij omarmde haar stevige taille. 
Opeens voelde hij een schop tegen zijn ribben. Hij deinsde ge-
schrokken terug. Wat was dat nou toch, jongens.

‘Ah, wat een lekkere kick! Dus u, dokter, houdt van kinderen?’
Lev Petrovitsj keek naar de ronde buik van de vrouw en voel-

de opeens de grond onder zijn voeten wegzakken.
‘Ik… ik… moet spoedig v-verder,’ mompelde hij. ‘Een urgente 

zaak… met zeer hoge spoed.’
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‘Dus deze zaterdag, toch?’ De vrouw speelde met haar haren. 
‘We zullen op u wachten!’

‘Ongetwijfeld,’ flapte Lev Petrovitsj eruit en hij galoppeerde 
de deur uit.

Nee, nee. Beter alleen. Beter een zonderling zijn!

De medicus was echter niet zo gemakkelijk uit het zadel te wer-
pen. De spannende zoektocht naar de liefde maakte hem juist 
nieuwsgieriger en brutaler dan ooit. Dus wat zou het. Wat mij 
niet doodt, maakt me sterker, troostte hij zichzelf. Of zoals een 
groot filosoof ooit zei: geen rozen zonder doornen.

’s Woensdags had hij zich netjes geschoren. Hij haalde zijn 
enige, zowat door de motten opgegeten pak tevoorschijn en be-
gon aan zijn doktersronde. Tegen de middag wachtte hem een 
verrassing. Zodra hij uit de lift stapte, sprong een hond van een 
onduidelijk ras vrolijk keffend tegen hem aan. Zoals elke aardi-
ge man hield Lev Petrovitsj van dieren.

‘Basya, kom hier, Basya!’ klonk een zoete stem door de gang. 
De hond rende naar zijn meesteres en de arts volgde hem, 
hoopvol en al lichtjes opgewonden. De dokter stapte binnen 
in een ruime flat, die was opgepoetst tot hoogglans in prettige, 
roze tinten. Op de bank, in een nogal korte satijnen kamer-
jas, trof hij een roodharige liefdesgodin. Ze had haar lange be-
nen onder zich opgetrokken en speelde verveeld met een leeg 
wijnglas. De afdruk van haar godinnenlippen was zichtbaar op 
de rand.

‘Wie bent u? Waar is mijn eigen wijkarts?’ Ze keek hem keu-
rend aan.

‘Die is ziek…’ slikte de dokter. ‘Ik zal vandaag voor u zorgen.’
‘Zorgt u dan maar goed voor mij, dokter!’ De roodharige 

leunde uitdagend achterover op de bank.
‘Welke klachten heeft u?’ Lev Petrovitsj keek in haar dossier, 

maar vond er niets bijzonders in terug.
‘Wie zegt dat ik klaag?’ De roodharige sloeg haar sluwe ogen 

op.
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‘Was het niet u die de dokter thuis belde?’
‘Ongetwijfeld, dat was ik.’
‘Maar als u geen pijn hebt…’
‘Maar dan ziet u het verkeerd, dokter. Ik verga van pijn. Het 

trekt. Het brandt.’ De roodharige fluisterde nu. Ze gleed met 
haar hand over zijn been. ‘Het smeekt en vraagt.’

‘Excuseer, wie vraagt wat?’ Hij begreep het even niet meer.
 Een sterke erectie ging echter aan de haal met zijn gedach-

ten. Met de koele blik van een roofdier aanschouwde de rooie 
het torentje dat bij het kruis van de dokter verscheen.

‘Oh, we lijken op dezelfde golflengte te zitten, dokter.’
Is zij het? Lev Petrovitsj kon het niet geloven. Hij schaam-

de zich even. Toe! Hoe oud was hij? Hij was al lang geen kind 
meer, maar had nog steeds niet geleerd hoe hij een vrouw moest 
aanvoelen. Naar de hel met professionalisme nu zijn eigen toe-
komst op het spel stond!

Hij gooide zijn jas van zich af en stortte zich hartstochtelijk 
in de armen van de zieke.

Het onderzoek was zo grondig dat alleen Basya het gekraak 
van de oude lift hoorde. Blaffend van blijdschap snelde hij de 
gang in.

‘Schatje, ik ben vandaag vroeger thuis!’
De roodharige werd lijkbleek en duwde de arts van zich af.
Een gast van zeker twee meter lang in een zwart trainingspak 

stond in de deuropening. Zijn kop was rood van woede.
‘En wie is dat nou?’ Hij wees met zijn dikke vinger naar de 

dokter.
Lev Petrovitsj kleurde op zijn beurt groen, geel en blauw.
 Deze droom van een patiënte bleek de echtgenote te zijn van 

een afgetrainde figuur, die hem een schop gaf, zo hard, dat het 
een wonder was dat de dokter niets brak.

Op donderdag zakte Lev Petrovitsj de moed langzaam in de 
schoenen. Hij bewoog zich moeizaam tussen allerlei zieken en 
zeikerds, van het ene fiasco naar het andere. Zo werd hij door 
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een zeer strak gebouwde hinde ontvangen en hij dacht in een 
sprookje te zijn beland.

‘Kijkt u maar naar de kwaliteit! Echt ambachtelijk, prachtig 
werk!’

De dame ging met haar vinger over de duidelijke littekens 
onder de twee trots vooruitstekende gallische meloenen.

De borsten waren, in alle eerlijkheid, van de hoogste kwali-
teit. Wat een schoonheid, dacht Lev Petrovitsj, en hij baalde even 
dat hij geen chirurg was.

‘Weet u,’ zei hij vurig. ‘Vroeger wist ik hoe ik moest snijden.’ 
Opeens dacht hij terug aan het zieke, oude varken, dat hij en 
zijn vader uit medelijden hadden geslacht.

‘Werkelijk?’ De ogen van de dame fonkelden. ‘Ik ben nog ver 
verwijderd van het lichaam van mijn dromen.’

Hoe kan dat nou, dacht de dokter, ze was zowat pure perfec-
tie.

‘Wilt u wellicht mijn nieuwe… zien?’ De dame knikte uit-
nodigend naar beneden. ‘Er is naar het schijnt geen verschil te 
merken met de meisjesachtige…’

Lev Petrovitsj viel bijna in katzwijm, maar hij vermande zich 
en riep brutaal: ‘Oh ja, ik wens het met mijn hele hart!’

De dame stond op en ging naar de badkamer. ‘Een momentje.’
Arm ding, dacht de dokter toen hij haar volgde met zijn geile 

blik. Ze loopt nog mank en trilt bovendien. Waarschijnlijk is ze 
nog aan het bekomen van de operatie.

Ach. Hij raakte zomaar in extase. Wat een geweldige vrouw 
zou zij als zijn toekomstige echtgenote zijn. Maar hoe moest hij 
haar eigenlijk aanspreken? Hij opende even haar dossier. Daar 
was ze. Oh, die zwart-witfoto. Ze was helemaal niets veranderd! 
Ariadne… Een uitzonderlijke naam. Haar verjaardag… In juli. 
Ah, die zomervrouwen. Zijn moeder was een jaar ouder. Hoe 
charmant, hoe charmant!

Lev Petrovitsj was nooit sterk geweest met getallen. Toen 
schoot het hem ineens te binnen. Ze was een jaar jonger dan 
zijn maman?!
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Vrijdag, poging vijf. De alchemisten noemden dit het getal 
van de zon. Zelfs de grote Pythagoras beschouwde het getal als 
heilig. Da Vinci’s pentagram, de kosmische wereldorde. Onzin! 
Godverdomme. Onzin! Scepticus Lev Petrovitsj had al afscheid 
genomen van het idee van een spoedige bruiloft. Hoe kon hij zo 
naïef zijn.

Er waren opnieuw waterpokken, kolieken en angina, liften 
buiten werking. Zwetend, gehavend en met spierpijn strompel-
de hij van trap naar trap. De kolonel had wel degelijk gelijk. Het 
was verstandiger om zich voor te bereiden op een eenzame oude 
dag. Ouderdom, geklaag, gezeik. Er waren vrouwen, er waren 
geen vrouwen. Er was kaviaar. Naar de hel met kaviaar. Was ou-
derdom zelf geen luxereden? Was dat niet het absolute bewijs 
van menselijk geluk: het feit alleen al dat je zo’n hoge leeftijd 
kon bereiken?

 Tegen de avond werd Lev Petrovitsj ziek. Misschien was het 
door de ongelukkige gedachten die hem kwelden, of had hij een 
brutale griep. Gedurende de nacht steeg zijn temperatuur. Hij 
rilde als een oude koelkast en gloeide als een houtskoolgrill. De 
thermometer brak alle mogelijke records. Lev Petrovitsj had het 
niet meer. Wel wist hij nog net de centralist te waarschuwen 
voordat hij half bewusteloos raakte. 

‘Kom op, Petrovitsj, wat een hoest. Je hebt een bronchitis, 
niet minder,’ jammerde de centralist. ‘Ik stuur een ambulance 
naar je huis!’

‘Wat een ongemakkelijke toestand,’ mompelde de dokter.
‘Weet u wat ongemakkelijk is? Een broek over je hoofd aan-

trekken!’
Hij herinnerde zich niet hoe hij de deur had geopend voor 

het ambulanceteam. Hij had alleen maar ijlend op zijn bed ge-
legen. Allerlei vrouwen bogen zich over hem. Een jonge gazelle 
en haar tirannieke moeder, een verontwaardigde zwangere, een 
roodharige liefdesgodin en een botoxoma. Ze grijnsden kwaad-
aardig en duwden hem plat op het bed.

‘Eigen schuld!’ schreeuwde de oude vrouw. Tegen haar be-
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traande dochter zei ze: ‘Niet janken jij, we vinden heus wel een 
betere!’

‘Hij gaf ons hoop…’ sprak de zwangere haar buikbewoner 
toe, ‘maar hij loog tegen ons. De charlatan! De lafaard!’

‘Hij heeft mij niet beter gemaakt!’ snikte de rooie. ‘Ze willen 
altijd maar één ding van mij.’

‘Hij schrok van mijn leeftijd. Maar zelf is hij net zo goed een 
halve eeuw oud!’ krijste de botoxkoningin.

 Lev Petrovitsj hapte wanhopig naar adem. De schreeuwende 
vrouwen vervaagden in een zware mist.

 Iemand hief zijn handen op en bevrijdde hem van zijn klets-
natte onderhemd. 

‘Kom op, Nadia, geef hem snel een shot. Als hij maar niet in 
coma raakt met zo’n hoge koorts.’

Er volgde een zware zucht. Nadia greep de zieke bij zijn hand 
en snikte. ‘Hij zorgt ook helemaal niet voor zichzelf. Zelfs zijn 
schoenen zijn drijfnat.’

‘Toe! Ken je hem?’ vroeg een basstem verrast.
‘Mijn ex…’ Nadia ademde diep in. ‘Hij is mijn ex-docent.’

De dokter was inmiddels verstrikt geraakt in iemands ingewan-
den. De darmen gleden als een anaconda over zijn lichaam en 
knepen zijn keel steeds strakker dicht. Opeens wist hij het weer. 
Nadia. Dat was haar naam. Zij kwam op hem af en begon met de 
darmenslang te worstelen. Ze probeerde de dodelijke strop rond 
zijn nek los te maken met haar slanke, sterke handen.

Nadia! wilde hij schreeuwen, maar hij stootte slechts een 
zwakke zucht uit. Godzijdank ben jij dat. Mijn enige echte, dacht 
hij met een ongelooflijke opluchting. Hij was niet meer alleen.

 De anaconda drukte voor een laatste keer zijn keel dicht, 
maar hij wist dat het goed kwam. 

‘Hou vol, Lev Petrovitsj, hou vol!’ jankte Nadia en ze streek 
over zijn natte haar.

 De bas draaide weg en schudde zijn hoofd. ‘Dat is al de twee-
de dokter in deze wijk in zes maanden tijd.’
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Lev Petrovitsj was niet langer aan het hijgen. De vorst kriebel-
de in zijn neus. Ze liepen door een allee, die glinsterde van de 
versgevallen sneeuw. De kolonel, Nadia, en hij. 

Zijn ogen knepen tot spleetjes, want de zon scheen feller dan 
ooit tevoren. 

 Jongens toch, wat een prachtige winter!


