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Voor papa

Het leven is wat je gebeurt als je andere  

plannen maakt.
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Proloog

Met een flesje bier in mijn hand sta ik 

te swingen op de muziek. Het is druk. 

Overal lopen mensen die ik niet ken. 

Waar zijn mijn vriendinnen? De muziek 

dreunt door mijn lijf. Er hangt een dikke 

laag rook in de lucht. 

Ik worstel me door de menigte heen. 

Mijn vriendinnen staan in een hoekje 

met elkaar te kletsen. Ik trek ze in een 

groepsknuffel. Giechelend neem ik een 

slokje van mijn bier. Ik ben het 

gelukkigste meisje op aarde. Ik heb vijf 

beste vriendinnen, school gaat goed en 

ik heb een biertje. Met mijn armen in 

de lucht begin ik te dansen. Ik wieg 

mijn heupen heen en weer. Mijn 

vriendinnen doen mee. De muziek 

zwelt aan en meerdere mensen gaan 

de dansvloer op. Ik heb het naar mijn 

zin. 

Maar al snel loopt het zweet over 

mijn rug. Iedereen staat dicht op elkaar 

en ineens besef ik hoe warm het hier 
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wel niet is. Ik heb frisse lucht nodig. 

Met moeite kom ik uiteindelijk bij de 

achterdeur. Er is niemand in de tuin. 

Uitgeput laat ik me vallen op de 

loungebank. Ik kijk naar de bloemen. Ik 

heb deze tuin altijd al mooi gevonden. 

Rustgevend. Voor even sluit ik mijn 

ogen en geniet van de wind die 

zachtjes over mijn gezicht strijkt. Ik zou 

hier uren kunnen blijven liggen. 

Net wanneer ik me wil omdraaien, 

hoor ik een vreemd geluid. Van schrik 

open ik snel mijn ogen. Ik kijk de tuin 

rond. Niks. Ik wil mijn ogen weer dicht 

doen, als ik het vreemde geluid nog 

een keer hoor. Mijn ogen schieten 

heen en weer door de tuin. Ik sta op 

van de bank en langzaam loop ik een 

stukje de tuin in. Ik draai een rondje om 

mijn eigen as. Daar! Bij de garage. Een 

schaduw. In het raam van de deur. De 

klink van de deur gaat op en neer… 

Iemand wil de tuin in. Ik draai het slot 

om. Even is het doodstil, maar dan 

gaat de deur open. Een vaag figuur 
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stapt de tuin in. Ik kan niet goed zien 

wie het is. Dan wordt de tuin verlicht 

door de maan. 

‘Wat doe jij nou weer hier?’ sis ik 

verbaasd. 

‘Jou zien natuurlijk.’ 

Ik kan wel kotsen. ‘Ik denk dat het 

beter is als je gaat.’ Mijn stem trilt. Wat 

gebeurt er als we hier de hele nacht 

blijven staan? Er gebeurt niks. We 

kijken elkaar alleen maar aan. Allerlei 

vragen spoken door mijn hoofd. 

‘Ik wil dat je heel goed naar mij 

luistert.’ Het geluid klinkt zacht, bijna 

als gefluister. Kippenvel verspreidt zich 

over mijn armen. We staan bijna tegen 

elkaar aan. Ik voel de lucht langs mijn 

gezicht strijken. ‘Ik wil dat je vanavond 

naar huis gaat en doet alsof er niks 

aan de hand is. Ik wil dat je niemand 

vertelt over de gebeurtenissen in dit 

huis. Niemand, begrepen?’ 

De duistere blik maakt me bang. Ik 

voel dat er iets ergs zal gebeuren als ik 
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niet luister, maar ik kan zo niet langer 

doorgaan. 

‘Nee!’ mijn stem klinkt een stuk 

krachtiger dan eerder. Mijn handen zijn 

gebald tot vuisten, klaar om aan te 

vallen. De duistere blik verdwijnt. Een 

bulderend gelach klinkt door de tuin. Ik 

kijk verbaasd. Mijn arm wordt stevig 

vastgepakt. Ik verzet me, ruk me los. 

Maar ik word stevig vastgehouden. 

Onze gezichten raken elkaar nu aan. 

Zachtjes wordt er iets gefluisterd. 

‘En nu heel snel naar mij luisteren. 

Anders zwaait er wat.’ 

Ik sla en schop om me heen, maar 
het heeft allemaal geen zin. Een 
enkele gedachte zweeft nu nog maar 
door mijn hoofd. Ik haal nog een keer 
uit. Ik schop wild met mijn benen. 
Wanneer mijn arm losgelaten wordt, 
twijfel ik geen seconde. Ik spring over 
de bloembedden heen en sprint naar 
de deur. Ik kijk niet achter me. Mijn hart 
bonst in mijn droge keel. Er is maar 
één ding wat ik wil en dat is de deur 
bereiken. Maar voordat ik de deur kan 
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halen, word ik aan mijn haar getrokken. 
Ik onderdruk een schreeuw. Nee, nee, 
nee. Tranen rollen over mijn wangen. 
Ik word van de deur weggetrokken. Ik 
val op de grond. Kruipend probeer ik 
veiligheid te zoeken, maar een zwaar 
gewicht drukt me naar de grond. Mijn 
armen worden boven mijn hoofd 
vastgepind. Huilend kijk ik naar boven. 
Ik voel me bekeken. Valse ogen 
bekijken mijn lichaam, ze kijken naar 
mijn nek. Ze blijven kijken naar mijn 
nek, terwijl ik worstel om mezelf los te 
maken. Er glinstert iets in die valse 
ogen. Of verbeeld ik het me? Mijn nek 
wordt vastgegrepen. Ik kijk recht in een 
paar bruine ogen. Mijn keel wordt 
dichtgeknepen.

‘Ik zei dat je naar mij moest 
luisteren!’ Verhit van woede worden de 
woorden een voor een uitgesproken. 
De druk op mijn nek wordt steeds 
erger. 

‘Stop, alsjeblieft.’ zeg ik hees. 
Er gebeurt niets. Mijn handen 

zoeken naar een uitweg. Zwarte 
vlekjes voor mijn ogen. Lucht! Ik heb 
lucht nodig. Ik stribbel niet meer tegen. 
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Ik kijk nog een laatste keer in de 
duivelse ogen. Opeens wordt alles 
zwart. Het laatste wat ik zie en wat ik 
ooit zal zien zijn de bruine, valse ogen 
van mijn moordenaar.
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Hoofdstuk 1

‘Hé Lena, luister je wel?’ 
Verschrikt kijk ik op. ‘Wat?’ Mijn 

ogen voelen zwaar aan. Ik was 
duidelijk niet aan het luisteren naar wat 
Demi aan het vertellen was. 

‘Ik was je aan het vertellen wat ik 
wilde doen met mijn verjaardag dit 
jaar.’

Geluidloos vorm ik een ‘O’ met mijn 
mond. Ik zit samen met Demi in de 
aula. We hebben een tussenuur. Demi 
is al het hele uur aan het praten. Ik kijk 
naar buiten. Het regent. De druppels 
blijven op het raam plakken en vallen 
langzaam weer naar beneden. De 
regen maakt me rustig. Het doet me 
denken aan een levenloos schilderij 
waar alles mag en kan. 

‘Hé, wat is er toch? Je bent al de 
hele week zo down.’ Demi kijkt 
bezorgd naar mij. 

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik ben 
gewoon moe,’ zeg ik zacht. Ik ben 
bang dat ze anders doorheeft dat ik 
lieg. Ik ben niet ‘gewoon’ moe. Er is 
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veel meer aan de hand, maar ik durf 
het haar niet te vertellen. Haar 
donkerbruine ogen blijven stug in mijn 
ogen kijken. Ik haal mijn schouders 
nog een keer op. Ik speel met mijn 
ringen zodat ik haar niet aan hoef te 
kijken. 

‘Zullen we vanavond anders een 
meidenavond houden?’ ze klinkt 
opgewekt.

Ik knik. Ik glimlach bescheiden naar 
haar. Ik voel me al iets beter. De rest 
van het lesuur zijn we allebei stil. Het is 
een fijne stilte. Het geeft me de tijd om 
rustig na te denken. Ik zal het haar 
toch een keer moeten vertellen denk ik. 
Zal daar ooit een goed moment voor 
komen? Wanneer de bel gaat scheiden 
onze wegen. We lopen allebei een 
andere kant op, onze laatste les 
tegemoet. 

Ik ga op mijn vaste plaats zitten. 
Iedereen komt langzaam 
binnendruppelen. Maan komt naast mij 
zitten. Ik vertel haar dat we vanavond 
een meidenavond gaan houden. Ze 
gaat enthousiast in op het gesprek. Al 
gauw zijn mijn gedachtes niet meer bij 



15

biologie, maar bij vanavond. De uitleg 
van meneer De Groot is nog niet 
afgelopen als de bel gaat. 

‘Zie ik je vanavond?’ vraag ik aan 
Maan.

Vrolijk knikt ze, maar voordat ik haar 
gedag kan zeggen is ze al op weg naar 
haar volgende les. Ik pak ook mijn 
spullen bij elkaar en verlaat het lokaal. 
Onderweg naar mijn kluisje kom ik nog 
een paar bekenden tegen, maar als ik 
naar huis fiets is er bijna niemand op 
de weg. Thuis plof ik op de bank neer. 
Ik trap mijn schoenen uit en laat me 
achterover vallen in de kussens. Ik sluit 
mijn ogen. Ik laat mijn gedachten vrij in 
mijn hoofd.

De deur gaat open en dicht. Ik doe 
één oog open. Simon komt naast me 
op de bank zitten. ‘Hoe was jouw dag, 
zus?’ vraagt hij. 

‘Mwah, ging wel.’ Ik trek mijn knieën 
op zodat Simon ook wat ruimte heeft 
op de bank. ‘Hoe was jouw dag?’ 

Simon begint uitgebreid te vertellen 
over zijn dag. ‘Ooh, en Rick komt 
vanavond langs.’ 
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Ik ga rechtop zitten. Zo nonchalant 
mogelijk vraag ik wat hij komt doen.
‘Gewoon wat chillen, en zijn nieuwe 
game uitproberen op de PlayStation. 
Wil je meedoen?’ 

Mijn gezicht betrekt. ‘Ik kan 
vanavond niet. We gaan een 
meidenavond houden.’ 

Eindelijk kan ik uitkijken naar een 
avond met Rick en dan kan ik niet…
‘Nou, het was leuk om even met je te 
praten, maar huiswerk wacht op mij.’ 
zegt Simon sarcastisch. Hij staat op en 
trekt zich terug in zijn kamer. 

Ik check mijn telefoon op berichtjes. 
Ik heb twee berichtjes in de ‘Friends’ 
groepsapp.


