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Oude illustraties van rechter Tie



Rechter Tie en de abt



In de rechter Tie-chronologie speelt dit verhaal zich af in het 
jaar 692. De 62-jarige rechter is door Keizerin Wu gedegra-
deerd. Hij heeft een nieuwe aanstelling buiten de hoofdstad 
gekregen en is benoemd tot magistraat van Peng-tze, een arm 
district gelegen aan de Lange Rivier in Midden-China.
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Ter inleiding

Een man verdrijft de tijd en rust onder een perenboom;
Hij herstelt van ziekte en krijgt een uitgelezen droom.

Al wekenlang zit ik opgesloten in mijn eenvoudige landhuis 
een eindje buiten de stad. De epidemie waart nog steeds in 
onze streek rond en maakt veel slachtoffers. Ik ben vastbeslo-
ten de stad te mijden. Een van mijn buren vertelde dat daar 
een ongrijpbare damp van dood en verderf rondwaart die lang-
zaam opstijgt, zich als een verstikkend lijkkleed verspreidt en 
het leven plat legt. De stad is veranderd in een oord van scha-
duwen waar de weinige mensen die zich noodgedwongen op 
straat vertonen, schichtig om zich heen kijken en in een wijde 
boog om elkaar heen lopen. In elke wijk gaan lijkbezorgers van 
huis tot huis. Ze zijn gehuld in gitzwarte mantels en dragen 
gezichtsbedekkende kappen waarin voor de ogen twee gaten 
zijn aangebracht. Flapperend met hun lange mouwen duwen 
zij grote krakende karren volgeladen met de lichamen van 
recente doden door de straten naar de gemeentelijke brand-
stapels. Met rauwe stem roepen ze bij elke poort: “Draag uw 
doden naar buiten en laad ze op de kar!” Boze tongen beweren 
dat er lieden zijn die hun naasten al op de kar leggen nog voor-
dat zij de laatste ademtocht hebben uitgeblazen. ‘Snoeien en 
opruimen van dor hout’ wordt dat wel genoemd! Ook is er een 
voortdurende dreiging van plunderingen door allerlei rapaille. 
In wat voor barre tijden leven wij dat de leer van onze oude 
wijzen teloor is gegaan! 

Enkele dagen geleden reed zo’n dodenkar door ons buurt-
schap. De wagen met zijn gruwelijke vracht reed zelfs vlak langs 
mijn voorpoort. Uit nieuwsgierigheid zette ik deze op een kier 
en nam ik het schouwspel eens goed in mij op. De assen van de 
kar bogen diep door onder de zware last. Een penetrante geur 
woei in mijn gelaat. Huiverend deed ik de poort gauw weer 
dicht. Helaas, de streek waarin mijn voorouders zich eeuwen 
geleden vestigden, is een soort eiland geworden, een geïsoleerde 
plek die weliswaar midden in het keizerrijk ligt, maar waarvan 
alle uitgaande wegen zijn afgesloten en gebarricadeerd. 



Heer Jao peinst
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Enige tijd terug heeft onze magistraat het beeld van onze 
stadsgod door de stad en de omliggende dorpen laten dragen 
in de hoop het district van de ziekte te zuiveren. Hoewel het 
ritueel volledig op de correcte wijze werd uitgevoerd, heeft 
het niet mogen baten. De epidemie duurt maar voort en de 
sterftecijfers klimmen nog steeds. Vooral mensen van gevor-
derde leeftijd, waartoe ikzelf behoor, zijn vatbaar. De epide-
mie spaart evenwel ook de jongeren niet. 

Mijn buurman komt mij regelmatig boodschappen bren-
gen. Hij zet ze voor de poort neer en via het luikje praten we 
dan even met elkaar door de halsdoek die wij voor onze mond 
hebben gebonden. Van deze buurman heb ik vernomen dat 
de magistraat zich heel recentelijk voor een tweede maal in 
hoogst eigen persoon naar de Tempel van de Stadsgod heeft 
begeven. De plechtige gebeden die hij tijdens zijn eerdere be-
zoek uitsprak, hebben de stadsgod niet kunnen vermurwen 
een einde aan de epidemie te maken. Nu, tijdens dit laatste 
bezoek, heeft hij het beeld op het voorhof van de tempel laten 
opstellen, twee dagen lang aan de hete zon blootgesteld en 
zelfs laten geselen. Ik hoop dat zijn doortastende optreden 
onze stadsgod ertoe zal brengen zijn plichten als beschermer 
van het volk alsnog na te komen. 

In mijn huisje is het veilig, maar erg stil. De hitte is be-
klemmend. Gelukkig biedt de oude perenboom enige scha-
duw. Met een boek is het goed toeven in het lommer van 
de perelaar. Ik luister met genoegen naar het gezang van een 
cicade die zich onzichtbaar in de boom ophoudt. Soms val 
ik in mijn stoel in slaap. Zo ook enkele weken geleden. In de 
Oude Geschiedenis van de Tang dynastie had ik toen juist een 
boeiende geschiedenis gelezen over Tie Jen-tsjiè, de beroemde 
staatsman, in de volksmond beter bekend als rechter Tie. Het 
betrof de volgende, nog altijd tot de verbeelding sprekende 
passage:

In het jaar 692 beschuldigde hoofdinquisiteur Lai Chün-tsjen rech-
ter Tie en vijf andere ambtenaren valselijk van rebellie. Zij werden 
in het gevang gegooid. 
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De regel luidde dat een beschuldigde die meteen tijdens het eer-
ste verhoor schuld bekende, een lichtere vorm van de doodstraf zou 
krijgen opgelegd. Lai Chün-tsjen zette rechter Tie onder zware druk, 
waarop de rechter verzuchtte: “De dynastie van de Grote Zhou be-
tekent een verandering van het Mandaat des Hemels. Alles is nu 
nieuw! De oude dienaren van de Tang dynastie zijn bereid om ge-
dood te worden. De beschuldiging van rebellie is juist!” 

De hoofdinquisiteur stelde zich daarna coulanter op. Rechter 
Wang Te-tsjoe zei tegen rechter Tie: “U moet proberen verlichting 
van uw doodstraf te verkrijgen. Ik wil daarbij helpen. Ik kan dat 
doen als u uw collega de heer Jang Tsoe-tjoe wilt aangeven. Is dat 
goed?” 

Rechter Tie vroeg: “Hoe moet ik dat doen?” 
“Vroeger was hij uw assistent in het Departement van Ritueel, u 

kunt zijn naam noemen als medeplichtige.” 
Rechter Tie antwoordde: “Alsof de hemelse en aardse goden mij 

zoiets zouden opdragen!” 
Hierop ramde hij zijn hoofd tegen een pilaar. Het bloed stroomde 

over zijn gelaat. Uit pure angst bood rechter Wang zijn verontschul-
digingen aan. 

Het personeel in de gevangenis wachtte op het moment dat zij het 
doodvonnis ten uitvoer konden brengen en hun aandacht verslapte. 
Rechter Tie vroeg om inkt en inktsteen. Hij scheurde een reep van 
zijn hoofddoek af en schreef daar een aanklacht over zijn zaak op. 
Die verstopte hij in de voering van zijn gewatteerde jak en aan rech-
ter Wang vroeg hij: “Het wordt al warmer. Kunt u dit jak aan mijn 
familie geven en hen vragen de voering eruit te halen?” 

Rechter Wang onderzocht het kledingstuk niet en zo kwam de 
boodschap in de handen van een van de zoons van rechter Tie. Die 
zorgde ervoor dat keizerin Wu van de aanklacht op de hoogte werd 
gebracht. Zij confronteerde hoofdinquisiteur Lai ermee. Deze verde-
digde zich: “Het gaat uitstekend met rechter Tie. Hij heeft zelfs zijn 
hoofddeksel en riem mogen behouden. Waarom zou ik bekennen iets 
fout te hebben gedaan?” 

De keizerin stuurde iemand naar de gevangenis om Tie op te zoe-
ken. Lai beval het hoofddeksel en de riem van de rechter te halen en 
liet iemand anders hiermee in de gang van de gevangenis paraderen. 
De gezant van de keizerin was als de dood voor Lai en stelde zich, 


