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Alle personages in deze roman zijn product van de fantasie van de schrijver. Iedere 

overeenkomst met bestaande dan wel overleden personen berust op toeval.

Niets uit deze uitgave mag verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt worden door 

middel van druk, fotokopie, microfilm, internet of op welke wijze dan ook, zonder 

schriftelijke toestemming van de uitgever.
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Imre Dumas stuurde de terreinwagen de bergweg af en reed stapvoets een 

steil pad op. Steentjes kraakten, schoten onder de banden vandaan. Licht 

schommelend, door ondiepe kuilen sturend, naderde hij een plateau. De 

motor gromde. Imre bediende de schakelpook.

Boven aangekomen draaide Imre de voorwielen dwars, zodat de auto niet 

van het pad af kon glijden, trok de handrem omhoog en schakelde de motor 

uit. De koelventilator begon te razen. 

Hogerop komen zou alleen te voet mogelijk zijn. 

Imre stapte uit. Frisse wind deed hem huiveren. Enigszins licht in het hoofd 

door de ijle lucht, begon hij dieper adem te halen. Hij trok zijn kakihoed zo 

ver mogelijk over zijn hoofd heen. Beneden zijn gezichtsveld dreven 

wolkenstrepen, die schaduwen wierpen over het landschap dat aan zijn 

voeten lag. 

Dit was zijn favoriete plek. Van hieruit kon hij grote delen van de Sonobre 

overzien. Het natuurpark werd gevormd door gebergte, dat in heuvelruggen 

overging, die zeewaarts in noordoostelijke richting liepen. Zo woest en 

ongenaakbaar rezen de immer besneeuwde bergtoppen op, dat niemand 

ooit had geprobeerd ze te beklimmen. Er dreven mistflarden omheen, vanuit 

het niets verschijnend, snel verdampend. Achter deze ruigheid lag de stad 

Elobros. 

De Mascarente, een vanwege stroomsnelheid en rotsige bodem 

onbevaarbare rivier, ontsprong uit dit gebergte, stortte langs bergwanden, 

stroomde door de breedste vallei, vormde via zijtakken enkele meertjes, 

bereikte een met gras begroeide laagvlakte, alwaar een klein deel van het 

natuurpark voor een kudde bantengs was afgescheiden en liep uit in een 

estuarium. 

In de meeste valleien en dalen, begroeid met taai, stekelig gewas, had zich al 

jaren geen mens meer gewaagd. Men vermoedde er het gebeente van 

talrijke vermisten. De nu verdwenen schaapsherders zwoeren dat er 

geheimzinnige wezens leefden, die hen beslopen, nadat zij zich ’s avonds om 

kampvuren verzameld hadden. Imre had er in al de jaren dat hij 

parkwachter was nog nooit een gezien. 

Zonder verrekijker kon Imre de aan weerszijden van de rivier gelegen 

rijstvelden onderscheiden. Het estuarium daarachter liep over in een zee 

met witte golfkammen.

Het lukte het hem de gebouwen van de gasfabriek te onderscheiden. Het 

complex lag rechts van het estuarium, op enkele kilometers afstand van de 

zee. 

Als smalle linten slingerden zich autowegen vanuit de laagvlakte over 

heuvelruggen, langs kloven en tussen bergkammen door. 

Uren kon hij hier doorbrengen, het landschap afspeurend. 

Zijn kaki overhemd wapperde in de wind. Het was het enige geluid. 

Imre schoof de zonnebril op zijn voorhoofd, bracht de verrekijker voor zijn 

ogen en begon het panorama te onderzoeken. 
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Boven een dal, aan de voet van de afgeplatte berg waarop hij stond, zag hij 

gieren in spiralen benedenwaarts zweven.

Even verderop onderscheidde hij een kudde geiten. Imre nam zich voor er 

op de terugweg langs te rijden, om er enkelen af te schieten. 

De route waarlangs hij gereden was afspeurend, viel hem halverwege een 

bergweg een stilstaande auto op, die hij bijna twee uur geleden was 

gepasseerd. Er had niemand ingezeten. Dat hoefde nog niets bijzonders te 

betekenen. Het kon een natuurvorser zijn, die over de vangrail was 

geklommen om foto’s te nemen of zeldzame planten te verzamelen. 

Imre besloot om er na de jacht op de geiten naar toe te rijden. Als 

parkwachter had hij meer dan eens meegemaakt, dat toeristen met 

autopech te voet hadden geprobeerd de bewoonde wereld te bereiken, vaak 

met fatale gevolgen.

De Dood heerste tussen bergkammen, in duistere, voor zonlicht 

onbereikbare kloven, op bergwegen en zelfs in de rijstvelden, waar in het 

voorjaar nogal eens seizoenarbeiders verdronken, weggesleurd door de 

door gesmolten sneeuw gezwollen Mascarente.

Uitdroging, oververhitting, onderkoeling, schorpioenen en gifslangen waren 

zijn overige uitvoerders. 

Als ik geluk heb, vind ik geen menselijk lijk, dacht Imre. Een dode betekende 

uren wachten op politie, recherche en lijkenwagen. Daarna het invullen van 

formulieren en een verklaring afleggen, waarna hij de lijkauto het park uit 

diende te begeleiden. 

Amper een jaar geleden had hij een compleet verdroogd gezin aangetroffen. 

Ouders met twee jongetjes. Zij waren met lekkende, leeggereden tank 

gestrand op een plek waar zij geen telefoonbereik hadden. Imre had ze per 

toeval gevonden, een gewonde gems achtervolgend. Niet meer dan twee 

lege waterflessen had hij in de auto aangetroffen. De lijken leunden in een 

rijtje tegen de auto aan, in de schaduw. De gezichten waren al grijs en 

rimpelig geworden. 

Men wist vaak niet beter, ondanks de waarschuwingsborden aan het begin 

van de Sonobre en voorlichting door de gemeente middels folders en 

brochures. Het natuurpark bleef tijdens weekenden toegankelijk, ondanks 

de afwezigheid van Imre als parkwachter. 

Het gezin was hoogstwaarschijnlijk op vrijdagavond de Sonobre 

binnengereden, nadat Imre het park verlaten had. Bij het wegtakelen van de 

auto vertoonde de onderzijde diverse beschadigingen, het onmiskenbare 

gevolg van roekeloos rijden over ruderaal terrein. Imre had een complete 

kampeeruitrusting in de auto aangetroffen. Zij waren op meer dan tachtig 

kilometer bij de rivier vandaan gestrand. 

Op het terrein van de bantengs kon hij enkele stipjes onderscheiden. 

Grazende dieren, vermoedde hij. Imre nam zich voor ze aan het eind van zijn 

dienst te bezoeken. 
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Hij stapte in en startte. Zijn hoed slingerde hij op de achterbank. Voorzichtig 

liet hij de loodgrijze terreinwagen achterwaarts het pad afzakken, want 

plaats om te keren was er niet. 

Het kostte hem ruim een half uur voordat hij bij de plek aankwam waar hij 

de gieren had gezien. Imre parkeerde in de schaduw van een hoge conifeer. 

Volstrekte stilte. De wolkenstrepen waren verdampt. Het was hier veel 

warmer. Imre zette zijn kaki hoed op en trok de rand tot bijna op de glazen 

van zijn zonnebril naar beneden. Hij sprong uit de auto, trok het 

achterportier open en haalde uit een foedraal een jachtgeweer tevoorschijn. 

Met het geweer en een schoudertas met verrekijker en munitie verliet hij de 

weg. 

Aan de horizon trilde de lucht. 

Imre sloop een met sedum en hard gras begroeide helling af en bereikte een 

klein dal. 

Hij rook het kadaver voordat hij het zag. Een gems. Gieren, die zich om het 

kadaver hadden verzameld, kregen hem in de gaten en waggelden 

klapwiekend bij de gems vandaan. Het dier, nauwelijks nog aangevreten, 

leek uitgeteerd. Imre zag een dikke voorpoot. Door gonzende vliegen 

verdreven, liep hij in de richting van de plek waar hij de geiten had gezien. 

De gieren waggelden terstond voorwaarts en begonnen een lawaaierig 

gekibbel. 

Hoeveel gemzen zouden er nog in de Sonobre leven? Imre had het sterke 

vermoeden dat ze aan het uitsterven waren, omdat de geiten alle begroeiing 

de bodem uit rukten. Hij schatte de geitenpopulatie op ruim driehonderd 

exemplaren.

Voordat de geitenhoeders waren verdwenen, kon men de dieren vanwege 

omgehangen bellen gemakkelijk vinden. Zij hadden zich de laatste jaren 

explosief vermenigvuldigd, waren schuw geworden, doordat er door Imre 

op ze werd gejaagd. Soms lukte het hem in dagen niet om ze te vinden. 

Overal om zich heen kon Imre de gevolgen van hun overbegrazing merken. 

Kale stukken bodem, waarvan de poederige bovenlaag door de wind allang 

de Sonobre uitgeblazen was. Levenloze boomstammetjes. Verdwenen 

diersoorten, zoals zangvogels en hagedissen. De Sonobre veranderde 

hierdoor in rap tempo in een bergwoestijn. 

De geiten hadden nauwelijks natuurlijke vijanden. Soms greep een 

steenarend een geitenkalf en Imre was er vorig jaar getuige van geweest dat 

een lynx een volwassen, kreupel dier aanviel. Het was onvoldoende. 

Imre schoot per maand gemiddeld tien geiten af. De kadavers verkocht hij 

aan een van de slagers in Tonorente. Dieren beschermende activisten waren 

hem op het spoor gekomen. Zij hadden hem opgewacht, zijn terreinauto 

omsingeld en met honkbalknuppels toegetakeld, nadat hij twee 

geitenkadavers bij een slager had afgeleverd. Imre dacht door wel tien 

mannen en vrouwen te zijn aangevallen. Zijn aanvallers hadden 

doodsbedreigingen geschreeuwd. Nadat het hem was gelukt om achter het 
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stuur te kruipen en weg te rijden, had men hem tot bij zijn woning in een 

buitenwijk van Tonorente achtervolgd, in auto’s en op brommers en fietsen. 

Het was Imre gelukt om op tijd uit te stappen, de garagedeur te openen, de 

wagen naar binnen te rijden, zijn geweer eruit mee te nemen, de garagedeur 

te sluiten en binnendoor de trap naar zijn woning op te stuiven. Zijn 

belagers waren het bordes opgestormd, waarna ze op zijn voordeur 

begonnen te beuken. Zij trokken enkele houten luiken los en bedreigden 

Imre met de dood. Hij herinnerde zich een dwerg, die op het hek van de 

veranda was geklommen, zwaaiend met een met spijkers doortimmerde 

knuppel. De oogjes, onder een abnormaal hoog voorhoofd, glansden van 

kwaadaardigheid. Naast hem stond een magere man met een armstomp en 

een gruwelijk misvormde helft van het gelaat. Hij droeg een geweer. 

Imre belde de politie en schoot door een raam heen over de hoofden heen. 

De mismaakte schoot terug. Wolkjes glassplinters bedolven hem. Het 

gezelschap trok zich een tiental meters terug en bleef hem beschimpen. De 

politie kwam hem al snel ontzetten. Niemand werd gearresteerd. 

Wat dat soort activisten bezielde, begreep hij niet. Een agent had hem 

aangeboden te bemiddelen, door een gesprek tussen Imre en de 

dierenbeschermers te organiseren. Imre had ervan afgezien. Wat voor nut 

zou het hebben om met personen in overleg te treden, die het vermogen om 

nuchter te denken volkomen hadden verloren? Hij, die door op geiten te 

jagen juist het gebied beschermde, waar zijn vijanden zich voor meenden in 

te zetten. De agent had hem aangeraden voorzichtig te zijn. Volgens hem 

waren milieuactivisten tot alles in staat. Zij konden bommen maken, 

installeren en tot ontploffing brengen. 

Iedere keer controleerde Imre sindsdien de terreinwagen op explosieven, 

alvorens de motor te starten. Nadat hij een werkdag achter de rug had en bij 

zijn huis parkeerde, verzekerde hij zich ervan dat er geen bom zou afgaan, 

indien hij voordeur of garagedeur opende. Voor alle vensters had hij 

metalen rolluiken laten monteren, die hij vrijwel voortdurend naar beneden 

hield. Zijn buitendeuren en vensters liet hij met stalen lijsten versterken. 

Zijn geweer lag iedere nacht naast zijn bed. 

Omdat hij gedurende de nacht geen raam openen kon, werd het zo 

benauwd, dat hij een airconditioner had aangeschaft, die de hele nacht in de 

woonkamer stond te brommen en te ruisen. 

Imre bezat een uitstekend gehoor en scherpe ogen. Aan het einde van het 

dal ontdekte hij een kudde van veertien bruine, beige en zwart-witte geiten 

en bokken. Hij wist niet hoe scherp het reukvermogen van deze dieren was, 

sloop voor alle zekerheid, zoals immer, tegen de wind in, zodat hij niet 

voortijdig ontdekt werd. 

Hij borg zijn zonnebril op in een borstzak en liet zich behoedzaam op zijn 

rechterknie zakken. Voorzichtig haalde hij de tas van zijn schouder. Imre 

legde aan en keek door het vizier. Onmiddellijk na het ontgrendelen schoot 

hij. 
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Hij raakte als eerste een dier dat apart van de rest stond te grazen. Het viel 

meteen morsdood, alsof het een enorme schop gekregen had. Het lukte Imre 

om met zeven kogels zes geiten te doden, voordat de rest van de kudde 

blatend en mekkerend het dal uitstoof. Met zijn gekartelde mes sneed hij de 

dieren de keel door en hield ze ondersteboven tot ze waren leeggebloed. 

Telkens twee kadavers aan een achterpoot heuvelopwaarts met zich 

meesleurend, borg hij zijn buit in de achterbak van de terreinwagen op. Hij 

schoof het geweer in het foedraal en legde het, samen met de schoudertas, 

op de achterbank. 

Nog een klein jaar en ik heb ze uitgeroeid, schatte Imre. Tenzij nieuwe 

kuddes aan hun lot zouden worden overgelaten. Hij had nieuwe 

schaapsherders waargenomen, die vanuit Elobros hun kudden over de 

bergpassen dreven.  Het was een uitstervend beroep geworden. Oude, 

wereldvreemd geworden, monkelende vagebonden, die elkaar nooit bij 

kampvuren ontmoetten. 

Na een rit van bijna een uur bereikte hij de plek waar hij de lege 

personenauto had zien staan. De auto was verdwenen. 

Ik zou er een collega bij willen, dacht Imre. Ik kan niet de hele dag de 

wildstand controleren en auto’s opzoeken, zonder dat er toeristen 

omkomen. 

De zon leek bijna de bergkammen te raken. Onder langwerpige schaduwen 

daalde Imre over bergwegen, veelvuldig afremmend op de motor. Hij 

bereikte de laagvlakte en passeerde een metalen brug, met onder zich de 

bruisende Mascarente. 

Even verderop, aan een zijriviertje van de Mascarente, bevond zich het 

terrein der bantengs. 

Daarachter lagen de westelijke rijstvelden. Even verderop, aan zijn 

rechterzijde, strekten zich de oostelijke rijstvelden uit en een geëgaliseerd 

terrein waarop de gasfabriek, die vanwege reparatiewerkzaamheden 

gesloten was. Hoge, dofzilveren cilinders, waaromheen zich trappetjes 

slingerden, leken hem raketten. Talrijke pijpen verbonden de gastanks met 

een bakstenen fabriekshal. Dikke en dunne transportbuizen liepen langs de 

tanks of in door beugels ondersteunde bundels vlak boven de grond. 

Het verbaasde Imre dat hij al enige tijd geen seizoenarbeiders in de 

rijstvelden had gezien. 

Imre reed naar het leefgebied van de bantengs en parkeerde in de berm 

tegenover het hek. Zou Tiago, de onlangs door de gemeente benoemde 

wildopzichter, al bij de dieren zijn langs geweest? Hij diende iedere dag een 

inspectie uit te voeren. 

De zon was inmiddels achter de bergen verdwenen. De hitte van overdag 

hing nog steeds boven de laagvlakte. Zoemende insecten vlogen via 

portierraamopeningen de terreinwagen binnen, dansten in de bundels der 

koplampen. Imre transpireerde hevig. Hij trok de hoed van zijn hoofd en 

wuifde ermee langs zijn gezicht. 
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Vanuit het riet langs de oever van de Mascarente vloog een stel kraanvogels 

op. Hij bewonderde hun majestueuze vlucht, voor de maan langs. 

Imre verliet de auto, knipte een zaklamp aan en begon het terrein tussen 

zichzelf en het hek op bandensporen te onderzoeken. Hij kon geen sporen 

ontdekken en tuurde tussen de hekspijlen door. Geen banteng te zien. 

Onder het schijnsel van maan en sterren klom Imre tegen het hek op, 

slingerde zich over de bovenzijde heen, liet zich zakken totdat hij aan 

gestrekte armen hing en sprong het terrein op. 

Grasland, gelardeerd met poeltjes en vennetjes, als uitlopers van het 

zijriviertje. Het terrein besloeg zestien hectaren. Er waren uit geïsoleerde, 

half verwilderde populaties uit een tropisch land vijfentwintig dieren 

ondergebracht. Hun genetisch gezonde nakomelingen zouden in het wild 

worden teruggeplaatst. 

De gemeente Tonorente had hiervoor een enorm bedrag aan subsidie van de 

overheid ontvangen, waarvan Imre het sterke vermoeden had dat het 

voornamelijk voor andere doeleinden werd gebruikt. 

Het terrein was te krap en onvoldoende met gras begroeid. Komende winter 

zou bijvoederen noodzakelijk worden. Hij liet de lichtkegel over het terrein 

dansen en wandelde in de richting van bosschages en geboomte, aan de 

overkant van een drassige weide gelegen. Hij volgde een kaal getrapt pad, 

vol hoefsporen en grove keutels. Op de droge gedeeltes van het terrein 

waren de gevolgen van overbegrazing duidelijk zichtbaar. Het gras werd 

door de runderen niet, zoals door geiten, met wortel en al de grond uit 

getrokken. Het was zo kort afgegraasd, dat het verdorde. 

De kudde school onder brede struiken. Imre had van exotische runderen 

geen verstand. Hij bescheen de kudde en dacht te zien dat het hier om 

enigszins magere, overigens gezonde dieren ging. Zij herkauwden met 

zijwaarts malende kaken. De onderste helft van de poten was wit, alsof de 

dieren sokken droegen. Bijna een derde van de populatie bestond uit 

kalveren van verschillende leeftijden. De bantengs waren lichtbruin, beige 

en donkerbruin gekleurd, een enorme, zwarte stier uitgezonderd. Imre 

schatte het gewicht van deze kolos op wel negenhonderd kilo. Het dier 

bewoog de oren, hief de kop en snoof. De ogen glommen in het licht van de 

zaklantaarn. Imre begreep dat hij er verstandig aan deed niet dichterbij te 

komen. 

De stier schudde de kop en zwiepte met de staart. Langzaam verwijderde 

Imre zich achterwaarts lopend van de kudde. Nadat hij de dieren uit het oog 

verloren was, draaide hij zich om. Hij nam zich voor om Tiago, die hij slechts 

eenmaal tijdens een voorstelrondje op het kantoor van de wethouder had 

ontmoet, over diens kennelijke plichtsverzuim aan te spreken. 

Nadat hij opnieuw over het hek heen geklommen was, rook hij de zee. Een 

frisse wind was opgestoken. Hij haalde zijn verrekijker uit de auto, beklom 

een heuvel, keek uit over de baai en zag donkere golven met schuimkoppen, 

die in eindeloze reeksen op het zandstrand afkwamen. De branding 

glinsterde in het maanlicht. Aan de horizon meende hij witte nevels te zien. 
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Door zijn verrekijker turend, zag hij dat het adem uitstotende walvissen 

betrof. 

Imre reed huiswaarts en liet de portierramen opengedraaid, zodat de 

zeewind de hitte uit de cabine verdreef. Zijn hoed had hij op de 

bijrijdersstoel geworpen. Zijn van zweet doordrenkte haar werd droog 

geblazen. 

Voordat hij de kustweg verliet, zag hij de lichtbundels van de vuurtoren van 

Tonorente en ten noordoosten daarvan, halverwege de baai, die van de 

vuurtoren van Cantarosse. 

De bundels tastten zowel hemel als wateroppervlak af, alsof beide bouwsels 

geheime, nimmer veranderende boodschappen uitwisselden. 

In Tonorente, een kustplaatsje ongeveer acht kilometer ten oosten van het 

estuarium van de Mascarente, werd feest gevierd. Touwen met vlaggetjes en 

slingers waren over de stadswegen gespannen. In en om het centrum heen 

speelden orkestjes op terrassen. De gehele bevolking leek zich buitenshuis 

te bevinden. Men zong en danste. Kerkklokjes verspreidden zilveren 

klanken. Vuurwerk knalde en sproeide veelkleurige sterren. Waakhonden 

blaften woedend. Imre was dit feest volkomen vergeten. Een rondweg 

volgend, reed hij om het stadscentrum heen, hierbij gehinderd door 

feestvierend volk. Aangeschoten mannen trommelden met vuisten op de 

motorkap en riepen vreugdekreten en verwensingen. 

Hoe kan ik nou onopvallend de geitenkadavers bij de slager afleveren, vroeg 

Imre zich af. Hij had na de aanval der activisten weliswaar een andere slager 

opgezocht. Hij had geen andere auto.  

Wellicht zou juist het feestgedruis ervoor zorgen dat hij, zonder op te vallen, 

van zijn buit afkwam. 

Overal in de buitenwijken stonden auto’s geparkeerd, hier en daar zelfs in 

dubbele rijen. 

Een optocht passeerde hem. Danseressen wentelden aan weerszijden 

brandende staven. Zij werden gevolgd door feestgangers, die fakkels 

droegen en grote, bont geschilderde hoofden van papier-maché op stokken 

met zich meevoerden. Volgens aloud gebruik stelden deze hoofden 

verslagen demonen voor. Aan het einde der festiviteiten, ergens vroeg in de 

ochtend, zouden ze op een brandstapel worden geworpen. 

Terwijl Imre stapvoets verder reed, kwam hem het beeld voor ogen dat zijn 

eigen hoofd, door dieractivisten afgehouwen, ooit op deze wijze zou worden 

meegedragen. 

Tot zijn opluchting bereikte hij uiteindelijk een buitenwijk. 

Imre parkeerde niet in de straat voor de slagerij, waar publiek wandelde en 

stopte in het steegje erachter. Hier scharrelden slechts enkele ratten, onder 

het oranje licht van een straatlantaarn. Hij stapte uit en bonsde op een deur, 

waarboven een Tl-buisje flakkerde. 
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Al snel vertoonde zich een grijnzende slager in de deuropening, die Imre 

hielp om de kadavers uit de auto te trekken. Hij droeg een met bloedvlekken 

besmeurd schort.

Zoals altijd ontving Imre na handjeklap een redelijke prijs voor de geiten. 

Even overwoog hij het stadscentrum te bezoeken en aan de festiviteiten deel 

te nemen. Hij passeerde een drukke straat en hoorde trompetmuziek en 

lachende vrouwen. Vanuit raamopeningen werd met confetti gestrooid. 

Hoe lang was het geleden dat zijn laatste vriendin afstand van hem had 

genomen? 

Wellicht wachtte hem daar, ergens in die feestende menigten, een vrouw die 

belangstelling voor hem zou opvatten, of gewoonweg zo dronken werd dat 

zij zich bereidwillig door hem zou laten meetronen. 

Imre minderde vaart en reed besluiteloos door straatjes in buitenwijken om 

het centrum heen. Zouden de milieuactivisten mee feesten, of demonstreren 

tegen het luchtvervuilende vuurwerk, vroeg hij zich af. In beide gevallen 

loop ik de kans om ze tegen te komen.

Enige tijd zocht hij tevergeefs naar een parkeerplek. Vermoeid geworden, 

stuurde hij naar de bij het strand gelegen periferie, waar zijn drive- in 

woning stond. 

Zuchtend inspecteerde hij voordeur en garagedeur. Geen spoor van inbraak 

of sabotage. 

Nadat hij de terreinwagen in de garage had geparkeerd, nam hij de helling 

naar de straat, beklom een korte, stenen trap en wilde de brievenbus 

openen, die naast de voordeur aan de gevel zat geschroefd. 

Als die nu eens van een boobytrap was voorzien, zodat een explosief zou 

afgaan bij het openen? Nauwkeurig bekeek Imre het deurslotje. Dat 

vertoonde krasjes, die waren door eigen gebruik veroorzaakt. De bovenzijde 

van de brievenbus had een klep. Imre liep bij het huis vandaan en brak van 

een boom die aan de rand van de weg stond een tak af. Op een meter afstand 

van de bus bleef hij staan. Met de tak duwde hij de klep open, waarbij hij het 

gezicht afgewend hield. 

Geen explosie. Imre wierp de tak opzij, kwam naast de brievenbus tegen de 

houten gevel staan en opende met een sleutel het deurtje.

Reclamefolders, een rouwkaart en een brief van een notaris. 

Hij liep om zijn huis heen. Aan alle zijden ervan glansden de rolluiken in het 

licht van maan en talloze sterren. Alles bleek in orde. 

Imre ging naar binnen. Hij knipte de buitenlamp naast de voordeur en de 

keukenverlichting aan en sjouwde een stoel naar buiten. Hij warmde pasta 

op en ging met het bord, een flesje water en de post op zijn terras zitten. De 

plankenvloer ervan was bedekt met stof uit de Sonobre. Een kalmer 

geworden zee weerkaatste het maanlicht. Enkele vissersbootjes, rode 

lampen voerend, pruttelden in de richting van het haventje van Tonorente. 

In de verte klonken het geknal van vuurwerk en flarden dansmuziek. 

Sierpijlen strooiden waaiers van lichtjes over de hemel uit. 
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Imre plaatste zijn voeten op de houten balustrade. Na enkele happen pasta 

scheurde hij de enveloppe met de rouwkaart open. In het licht van de 

betraliede buitenlamp las hij dat zijn tante Wanda was overleden. 

Vrijwel meteen voelde Imre zich schuldig. Hij was al ruim een halfjaar niet 

bij haar langs geweest. Wanda Sueno, weduwe van Olivier Torres, was zijn 

enige tante, een zus van zijn vader. Zij was drieënzeventig jaar oud 

geworden, achtendertig jaar ouder dan haar neef. Met weemoed dacht hij 

terug aan de jaarlijkse, zomerse logeerpartijen in haar huis aan het strand 

bij Cantarosse. Zes weken weg uit de benauwenis van het mislukte huwelijk 

van zijn inmiddels overleden ouders en de treiterige heerszucht van zijn 

oudere zussen. 

Hij vroeg zich af waaraan zij overleden was. Tijdens zijn laatste bezoek aan 

haar leek zij nog kerngezond. 

De bijzetting zou overmorgen plaatsvinden. Morgen kon door familie en 

belangstellenden afscheid genomen worden. 

De notaris nodigde hem uit voor het voorlezen van haar testament. 

Hij kon zich niet meer herinneren wanneer Olivier overleden was. Hij had 

Wanda al lang geleden verlaten en was in Elobros gaan wonen. 

Imre kon zich hen als een harmonieus levend echtpaar herinneren, een 

verademing vergeleken met het rampzalige huwelijk van zijn immer 

ruziënde ouders. Hoe vaak had hij er als kleuter al van gedroomd, om door 

zijn tante en oom geadopteerd te worden! 

Waarom waren zij niet bij elkaar gebleven? Wanda had er nooit over willen 

praten. 

Misschien zijn mensen wel niet geschikt om samen te leven, overwoog Imre. 

Hij beschouwde de menselijke geest als dermate gecompliceerd, dat het wel 

een ongelofelijk wonder moest zijn indien het twee personen lukte om 

jarenlang zonder al te veel conflicten bij elkaar te blijven. 

Imre begon zich periodes van merkwaardige stilte tussen zijn oom en tante 

te herinneren. Tijdens de logeerpartij vlak na zijn zesde verjaardag, had hij 

Wanda tegen Olivier horen roepen dat zij zich niet met zijn experimenten 

wilde inlaten, waarop zij, door hem achtervolgd, het huis uitgelopen was, en 

zich zeewaarts had gerept. Vlak bij de branding had hij haar ingehaald. Imre 

kreeg een vaag beeld voor ogen van zijn oom, die met weidse handgebaren 

argumenteerde. Hun gestaltes stonden scherp afgetekend tegen het licht van 

de ondergaande zon. 

Soms lag zij midden op de dag urenlang op de bank in de woonkamer te 

slapen. Zijn oom verbood hem haar te wekken en stuurde hem telkens naar 

het strand.

Cantarosse was een veel mooier kustplaatsje dan het rommelige, lawaaiige 

Tonorente. 

Het bezat een historisch centrum en een breed zandstrand. 

Urenlang had hij er als kind langs de branding gezworven, hand in hand met 

zijn tante en later ook zonder haar. Met zijn schepnetje ving hij doorzichtige 

garnaaltjes met pikzwarte kogeltjes als oogjes, die hij van haar korte tijd 
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bekijken mocht, waarna hij het netje binnenstebuiten keerde. Zij had 

zeillessen voor hem betaald. Hij zag hoe kinderen zwemles kregen van hun 

ouders en vroeg haar of zij hiervoor met hem de zee in wilde.

Dat weigerde zij. Nooit ging zij verder dan kniediep het water in. Een 

zwembad had het stadje niet. Tijdens de daaropvolgende herfst kreeg hij 

schoolzwemlessen. 

Olivier was meestal afwezig. Als arts en wetenschapper reisde hij 

congressen en symposia af en was hij dagenlang van huis om in zijn 

laboratorium in Elobros te werken.

Wanda leerde Imre over de vele vreemde creaturen die de zee bewoonden. 

Tussen rotsen ontdekten zij ooit een kleine octopus, die woedend van grijs 

naar donkerrood verschoot en de tentakels heen en weer rolde. Op een 

ochtend ontdekten zij een gestrande bruinvis, die zij gezamenlijk de 

branding in droegen. Het dier bleek te zwak om weg te zwemmen en stierf 

korte tijd later. 

Zij begonnen aan een schelpenverzameling. ‘s Avonds las zij hem sprookjes 

voor, die hij al snel kinderachtig vond. Hij durfde er nooit iets van te zeggen.

Zij merkte dat Imre een verwaarloosd gebit had en nam hem mee naar haar 

tandarts. 

Het strandhuis puilde uit van de boeken. Wanda was dichteres. Veel van 

haar gedichten had hij nooit begrepen. De door haar gekozen woorden 

vormden zinnen, die vaak over een zekere cadans, een woordritme 

beschikten. Hij kon zich echter geen enkel gedicht meer geheel herinneren. 

Boeken over oorlogen, romans, wetenschappelijke werken over menselijke 

anatomie en pathologie, sprookjes en natuurboeken. Kasten vol. Stapels op 

de eettafel en op de vloer. Een boek over natuurparken werd zijn favoriet. 

Na er jaren in gelezen en gebladerd te hebben, wist Imre dat hij 

parkwachter wilde worden.

Na enig zoeken vond Imre de enige foto die hij van Wanda bezat in de lade 

van zijn bureau. Hij stond met haar vlak bij de branding. Zij keek lachend 

van onder een strooien hoed. Het was een zwart-witfoto, toch was de felheid 

van haar lichtgrijze ogen duidelijk zichtbaar. Imre stond tegen de zon in te 

knijpen met zijn ogen. Zijn mond stond open. Een door cariës aangetaste 

hoektand was zichtbaar. 

Wanda was zeer mager, de gebloemde zomerjurk hing los om haar lichaam. 

Tanige tante, werd zij door familieleden genoemd. Imre schatte dat hij een 

jaar of dertien geweest moest zijn. Zijn lichaam verried echter reeds zijn 

atletische bouw. Hij was al even lang als zijn tante en zou uiteindelijk meer 

dan een kop boven haar uitsteken. 

Hoogstwaarschijnlijk was Olivier de fotograaf. Van hem bezat Imre geen 

foto. 

Op de rouwkaart stonden uitsluitend zijn naam en die van zijn ongetrouwde 

zussen vermeld. Imre belde de notaris, die hem condoleerde en hem 

doorgaf, dat er vijftien genodigden zouden komen. 
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Tegen de kosten van de bijzetting en de daaropvolgende receptie had 

Wanda zich verzekerd. Imre was de testamentair executeur. Hij hoefde zich 

over de organisatie van de bijzetting en de receptie geen zorgen te maken, 

zo verzekerde hem de notaris. Hij had alles geregeld. De notaris was een 

goede vriend van Wanda geweest.

Met enige schrik realiseerde Imre zich dat men van hem verwachtte dat hij 

een lijkrede zou houden. Zo lang had Imre geheel alleen in zijn terreinwagen 

doorgebracht, dat hem de kunst van het samenhangend spreken enigszins 

ontschoten was. De conversatie met de weinige mensen die hij sprak, 

beperkte zich wat zijn aandeel eraan betrof, tot korte zinnen, die 

grotendeels uit éénlettergrepige woorden bestonden. 

Hij herinnerde zich dat zij hem, nadat hij achttien geworden was, telkens 

een dichtbundel stuurde, onmiddellijk na publicatie ervan. 

Imre ging naar binnen, sloot de voordeur af en klom naar de vliering, alwaar 

hij een zoektocht in kartonnen dozen begon. Stof wolkte om hem heen, 

wentelde in het licht van een peertje. Tot zijn vreugde vond hij een stapel 

van elf boekjes. Hij daalde ermee de zoldertrap af en ging aan de keukentafel 

zitten. 

Wederom gefascineerd las hij Wanda’s gedichten. Welk ervan zou geschikt 

zijn om voor te dragen? Zij had zowel kwatrijn, sonnet, als vrije versvorm 

gebruikt. 

Zou hij ze alleen voordragen, of ze ook in druk aan de genodigden 

presenteren? Het was natuurlijk te kort dag om zoiets te realiseren. Wellicht 

was het mogelijk de gedichten te laten herdrukken en ze alle aanwezigen na 

te sturen. 

Na lange aarzeling koos Imre drie gedichten uit, die hij op een bloknootje 

overschreef. 

Hij had geen idee of ze enige literaire waarde bezaten. Dat het meer 

voorstelde dan kinderrijmpjes, daar was hij zich wel degelijk van bewust. 

Enige onderlinge samenhang ertussen had hij niet kunnen ontdekken. Imre 

kon zich niet herinneren dat zijn tante haar gedichten ooit voorgedragen 

had of lid was geweest van enig literair genootschap. 

Nooit had zij over contacten met andere dichters gesproken. 

Imre had als kind wel haar bundels in stapeltjes bij de boekhandel zien 

liggen. Zij had er zelfs ooit een signeersessie gehouden en op culturele 

bijeenkomsten haar gedichten voorgedragen. 

Hij was trots op haar geweest en had zijn ouders ooit een van haar 

gedichtenbundels cadeau gedaan, betaald van zijn zakgeld. 

Hij had ze er nooit in zien lezen. 
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Slechts enkele bejaarden en de notaris hadden de moeite genomen om 

afscheid van Wanda te nemen. Imre begroette hen, de wacht houdend naast 

de open kist. Hij had zijn beste kleren uitgezocht en droeg een zwarte 

spijkerbroek, een overhemd en een colbertje. Zijn van leren stroken 

gevlochten instappers detoneerden ermee. Het waren de netste schoenen 

die hij bezat. 

Het vuilgele gelaat van de overledene leek hem in niets op de tante Wanda 

die hij had gekend. Het lichaam was hem het uitgeteerde huis, waarin zij 

haar laatste jaren had gewoond. 

Om de kist heen waren kandelaars met kaarsen geplaatst. 

De vlammen wapperden in de tocht van de ontvangstruimte, een gewelf als 

een ronde tunnel, met bakstenen muren. Rookslierten verwaaiden tot damp. 

Wanda was niet gelovig geweest, hetgeen de rituelen aanzienlijk 

versoberde. Was het desondanks toeval, dat vanuit het centrum van 

Cantarosse een kerkklokje begon te luiden? 

Notaris Filemon hield een praatje met Imre, waarbij hij een vaderlijke toon 

probeerde aan te slaan. Hij was veel ouder dan Imre en verklaarde met 

Wanda al decennialang op vertrouwelijke voet te hebben gestaan. Of 

Filemon hiermee een intieme relatie suggereerde, bleef Imre onduidelijk. Hij 

herkende de notaris als de directeur van de gasfabriek. Met zijn knevel en 

puntbaard deed hij Imre echter aan een musicus denken. 

De volgende middag reed Imre naar de op een heuvel gelegen plaats, alwaar 

de lijkkist in een nis van de cryptenmuur zou worden bijgezet. 

Hij was er als eerste en zag hoe de nu gesloten kist op een draagbaar met 

zwenkwieltjes heuvelopwaarts gereden werd door vier mannen. Zij droegen 

hoeden en witte handschoenen. Het was een winderige, zonnige dag. Men 

keek over het haventje van Cantarosse uit, alwaar vissers hun netten en 

blauwe en witte zeilen repareerden. 

De dragers drukten hun hoeden verder over hun schedel en duwden 

moeizaam de draagbaar. Hijgend bereikten zij het terreintje dat voor de 

crypte lag. Imre zag dat zij bejaard waren. Opnieuw ging hij naast de nu 

gesloten kist staan. Hij zag de notaris naderen. Ouderen, door jongere 

ouderen ondersteund, kwamen de heuvel op en namen op klapstoeltjes 

plaats. De vrouwen droegen sjaaltjes om het hoofd. De mannen hielden hun 

hoeden onder een arm. Niemand sprak. Geen klokje liet zich meer horen. 

Daar verschenen Stella en Jessica. Imre had ze in geen jaren meer gezien. 

Desondanks herkende zijn zussen terstond. Jessica, de oudste en de langste, 
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was een plomp gebouwde blondine, die zich met logge armzwaaien 

heuvelopwaarts werkte. Haar buikvet hing als een brede ring om haar 

middel heen. Zij was blootshoofds. Haarslierten wapperden om het gelaat. 

Stella nam korte, felle pasjes, met een hand haar hoedje op zwarte 

haarlokken drukkend. Beiden droegen mantelpakjes. 

Zij leken hem minder op elkaar dan ooit. Tussen hen en hemzelf had Imre 

nooit enige gelijkenis kunnen ontdekken. 

Boven op de heuvel aangekomen, stonden zij hijgend bij te komen, 

ondertussen spiedende blikken om zich heen werpend. 

Imre en Filemon kregen nauwelijks merkbare knikjes. Stella en Jessica 

zochten klapstoeltjes op. Imre verwachtte dat zijn oudste zus er doorheen 

zou zakken. Het stoeltje hield het. Hij telde dertien rouwgasten. 

De notaris trad voorwaarts. 

Hij begroette en condoleerde de aanwezigen, hield een korte biografische 

toespraak en gaf vervolgens het woord aan Imre. 

Nerveus nam Imre de positie van Filemon over. Uit de binnenzak van zijn 

colbertje haalde hij het notitieblok tevoorschijn. 

‘Zoals u allen weet, was tante Wanda een dichteres. Ik zou dan ook, als 

eerbetoon aan haar, drie gedichten van haar voor willen lezen.’

Met moeite had hij deze woorden gesproken, alsof hij ze met geweld uit zijn 

keel had moeten duwen, tegen de vlagerige wind in, terwijl hij over de 

aanwezigen heen had gestaard. 

Imre keek op zijn notitieblokje. Zijn handen trilden. 

‘Dit is het eerste gedicht. 
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Horror Thalassi

Indien de zee haar doden teruggaf

hoeveel door het zilt gebleekte geraamten

zouden uit haar golven verrijzen? 

opduiken uit een berglandschap van duister water,

geaderd door een netwerk van slierten schuim

deinend in het ritme van eindeloze oceanen 

Ik ben bang van de zee

even zout als mijn bloed en tranen 

zelfs in ondiep water huiver ik

want misschien raken mijn tenen ooit 

de in schelpenzand verzonken ribbebogen 

van een aangespoelde, vergeten drenkeling 

iets dieper bedreigen mij schepsels

met tanden van wit staal

huid als schuurpapier 

tentakels met talloze zuignappen

giftige slakken 

kwallen met ogen, zonder hersens

mijn hart gaat uit naar fluitende en loeiende walvissen 

ik ben aan hen verwant

en op het strand achtergebleven

In een sloot zelfs zou ik verdrinken.

met als laatste beeld een plafond van eendenkroos 

veel liever dat 

dan zelfs vijf minuten drijven in een oceaan

wachtend op hetgeen vanuit onpeilbare dieptes 

mij geluidloos vernietigen zal’ 
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Imre had zo zacht gesproken, dat uitsluitend de dicht bij hem staande 

notaris alles van het gedicht had verstaan. Diverse bejaarden hadden de 

handen om de oren geplaatst. Anderen zaten scheefgezakt te suffen. De 

dragers waren apart gaan staan. 

Stella gaapte hartstochtelijk. Zij hield haar hoedje op schoot gedrukt. Jessica 

keek naar de grond voor haar voeten. Imre had tijdens het voorlezen 

niemand aan durven kijken. 

De wind loeide om de cryptenmuren heen. 

Hulpeloos keek Imre de notaris aan, die zachtjes en nadrukkelijk nee 

schudde. 

Hij borg het notitieblokje in zijn jasje op en nam enige passen achteruit, 

zodat hij schuin achter de notaris kwam te staan.

Filemon verzocht de dragers hun taak te verrichten. 

Zij kwamen naar voren en tilden de kist van de brancard. Met grote moeite 

wisten zij de kist tot boven hoofdhoogte te brengen en zijdelings de nis in de 

cryptemuur in te schuiven. Nahijgend, met trillende benen traden zij enkele 

passen achterwaarts en namen hun hoeden af. Filemon liep naar de muur en 

trok de glazen ruit van de nis dicht. Hierna verzocht de notaris het 

gezelschap om hem te volgen. Hij daalde voor de aanwezigen uit de heuvel 

af en ging, gevolgd door Imre, de ontvangstruimte binnen. 

De kistdragers zetten hun hoeden op, verzamelden de klapstoeltjes, legden 

ze op de draagbaar en volgden ermee de afdalende rouwgasten. 

Met wit linnen gedekte tafels stonden vol koffie-en theekannen en flesjes 

water. 

Zwartwit gekleed personeel stapelde kopjes en schoteltjes op.

Imre draaide zich om en groette zijn zussen. 

‘Dag broer’, sprak Jessica afgemeten. Stella zei niets. Haar gezicht stond 

duister, onverzoenlijk.

Achter hen dromde de overige bezoekers binnen. Imre kende er niemand 

van. Tevergeefs zocht hij de bejaarde gezichten af om gelijkenissen met 

Wanda en Olivier te ontdekken. 

Na de koffie werden wijn en likeur geschonken. Stella dronk een wijnglas 

leeg alsof er water in was geschonken. De dragers hadden hun hoge hoeden 

op een tafeltje achtergelaten en hun handschoenen aangelaten, dronken 

likeur en begonnen een gesprek over onbeduidendheden. Naarmate de fles 

leeg raakte, werden hun stemmen luider. Imre zag dat hun zwarte pakken 

glommen van ouderdom. 

Hij dronk niets. Hij hield zich zover mogelijk bij zijn zussen vandaan en 

wilde Filemon vragen, of de door hem meegebrachte gedichten wellicht aan 

de binnenzijde van de glazen ruit konden worden bevestigd. De notaris bleef 

voortdurend in gesprek met enkele aanwezigen. Ook Filemon dronk niets.

Twee mannen en een vrouw waren op hun stoeltjes in slaap gevallen. 

De notaris liet Imre en zijn zussen zijn spreekkamer in, nodigde hen tot 

plaatsnemen uit en ging achter zijn bureau zitten. Zijn stemgeluid werd 

gedempt door tapijt en donkerbruine lambriseringen. Het was midden op de 
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dag, maar in deze kamer heerste schemering, want de luiken hingen 

dichtgeklapt voor de ramen. Een staande schemerlamp en een bureaulamp 

verspreidden kegels donkergeel licht. 

Jessica zat in de middelste fauteuil, recht tegenover de notaris. Zij bekeek 

Filemon met een starre blik. Stella bestudeerde haar nagels. Imre, links van 

Jessica gezeten, hield korte tijd de ogen gesloten. 

‘Sta mij toe om nogmaals mijn innige deelneming uit te spreken’, sprak 

Filemon op vriendelijke toon, zonder iemand aan te kijken. Hij sloeg een 

leren map open en begon het testament voor te lezen. 

Olivier bleek enkele jaren geleden te zijn overleden, zodat zij de enige 

erfgenamen waren. Stella en Jessica kregen Wanda’s juwelen. Zij hadden een 

getaxeerde waarde, die hen zichtbaar tegenviel. De saldi van Wanda’s 

bankrekeningen zou in drie gelijke delen aan hen worden overgemaakt. Een 

fortuin was het niet. 

Het strandhuis en het bijbehorende perceel bleken hypotheekvrij en werd 

eigendom van Imre. 

Stella en Jessica zetten grote ogen op. 

‘Dus wij worden afgescheept met ringen en oorbellen?’ kefte Stella.

‘En een redelijk bedrag aan contanten’, antwoordde de notaris bedaard. 

‘Maar daar kunnen wij toch niet van leven!’, riep Stella. 

‘Ik mag toch aannemen dat u beiden over bronnen van inkomsten beschikt?’

De zussen maakten hem verontwaardigd duidelijk, dat zij het al jaren met 

uitkeringen en een gemeentelijk subsidie voor dierverzorging moesten 

doen. 

‘U heeft slechts zelden contact gehad met Wanda. Dat heeft zij sterk mee 

laten wegen.’

‘Ja, we weten dat jij het lievelingetje van tanige tante was!’ beet Stella haar 

broer toe, zonder hem daarbij aan te kijken. 

Imre negeerde haar. 

‘In het strandhuis bevindt zich een kluis’, ging Filemon op zakelijke toon 

verder. 

‘De inhoud van deze kluis heeft Wanda geheim willen houden. Zij heeft mij 

geen details verstrekt.’

De notaris schoof een enveloppe met de contouren van sleutels in Imres 

richting.

De zusjes keken ernaar zoals roofvogels een mogelijke prooi zouden 

beloeren. 

De kopijrechten op de gedichtenbundels viel eveneens aan Imre toe. 

Snuivend haalde Jessica haar schouders op. 

‘En dat is alles?’ snauwde Stella. 

‘Dat is alles, mevrouw.’ 

‘Ga je mee, Jess?’ Abrupt kwam zij overeind. Op haar gelaat waren donkere 

vlekken verschenen. 

‘Jij bent hier nog niet klaar mee!’ riep Stella, over het bureau heen leunend. 

Filemon week geschrokken achteruit. 
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Vervolgens keek zij opzij. ‘Geitenmoordenaar! Dierenbeul!’ schreeuwde zij 

tegen Imre. Haar donkere ogen fonkelden. 

Filemon hief de handen en probeerde tevergeefs te spreken. Imre keek 

Stella aan. Hij voelde speekseldruppeltjes op zijn gezicht en balde zijn 

vuisten. Met een ruk draaide Stella zich om. Jessica bekeek beide mannen 

met het grootst mogelijke dedain dat zij op haar gezicht tot uitdrukking 

brengen kon. 

De zussen verlieten het kantoor. De deur werd dichtgeslagen. 

Imre begon zich voor hun gedrag te verontschuldigen. Filemon wuifde het 

weg. 

‘Het geeft niet, Imre. Je moest eens weten wat ik allemaal naar mijn hoofd 

geslingerd krijg tijdens dit soort gesprekken. Het is goed zo. Je bent niet 

verantwoordelijk voor hun gedrag. Het gaat om de nagedachtenis aan 

Wanda en haar erfenis. Zij had het heel vaak over je. Wat een prachtig 

gedicht was dat trouwens!’

‘Ik heb vroeger met tante Wanda dagenlang aan het strand gespeeld. Het 

verbaast me dat zij zo bang voor de zee is.’

‘Je tante heeft vele angsten gekend. Wist je dat haar eerste man visser was, 

die tijdens een storm vermist raakte? Zij heeft dagenlang bij de haven aan 

het strand lopen dwalen. Noch van hem, noch van de rest van de bemanning, 

noch van de vissersboot is ooit iets teruggevonden.’

‘Zij heeft mij er nooit iets over verteld.’

‘Des te opmerkelijker dat het gedicht zo passend was.’ 

‘Ik herinner me, dat zij nooit verder dan haar knieën de zee in wilde.’

Filemon bladerde het testament door. 

‘Wat bedoelde u, dat u met haar op vertrouwelijke voet heeft gestaan?’

‘Wij waren goede vrienden. Zij heeft mij vaak in vertrouwen genomen. Als je 

zussen hier nu nog hadden gezeten, had ik ze verzocht om te vertrekken. 

Een deel van het testament mag ik in opdracht van Wanda uitsluitend aan 

jou voorlezen.’

Filemon belde voor koffie. Nadat zijn secretaresse verdwenen was, las hij 

het testament verder voor. 

In de kluis scheen zich een beschrijving van een door Olivier gedane 

uitvinding te bevinden, die nooit door iemand gebruikt was, maar waarover 

wel een octrooi was aangevraagd en verleend. Waar het precies om ging, 

bleef onduidelijk. 

De notaris overhandigde hem het op Imres naam gezette eigendomsbewijs 

van het strandhuis. Vervolgens presenteerde hij zijn rekening. Het bedrag 

zou deels naar de verzekeraar worden gestuurd. Hetgeen uit het depot 

overbleef, zou onder Imre en zijn zussen worden verdeeld. De hoogte van 

Filemons declaratie verbaasde Imre. Wat had de notaris nou alles bij elkaar 

voor werk verricht? Voor dit bedrag zou Imre bijna een maand moeten 

werken. 

Er zit een vleugelloze aasgier tegenover me, dacht Imre. 

‘Hoeveel zit er in het depot van de verzekering?’
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Filemon schoof een document over het bureau. 

‘Welke angsten heeft mijn tante gekend?’

Filemon aarzelde. 

‘Zij is er van jongs af aan voor onder behandeling geweest. Meer wil ik er 

niet over kwijt. Ik heb er moeite mee de grens te hanteren tussen mijn 

beroepsuitoefening en de vriendschap die je tante en ik hadden.’

‘Waaraan is ze doodgegaan?’

‘Zij is in haar slaap overleden. Buren zagen dat de luiken, die zij iedere 

ochtend opzij klapte, dicht bleven en hebben alarm geslagen. Volgens de 

huisarts is het een hartstilstand geweest. Zij is in haar slaap gestorven. De 

huisarts heeft haar lichaam in bed aangetroffen.’

‘Is het mogelijk dat de gedichten die ik heb meegenomen achter de ruit van 

de nis worden geplakt?’

Filemon dacht even na. ‘Ik denk niet dat iemand ze daar ooit zal lezen. 

Vrijwel niemand bezoekt die crypten. Je zou kunnen overwegen tot 

heruitgave van haar oeuvre.’

Uit een bureaulade haalde Filemon een fles cognac en twee glazen 

tevoorschijn. 

Imre bedankte ervoor. Nadat hij de notaris de hand had geschud, verliet hij 

het kantoor met het testament, het verzekeringsdocument, de sleutels en 

het eigendomsbewijs. 

Ziedend van woede reden Stella en Jessica huiswaarts. Hun verwensingen 

waren aan het adres van zowel Filemon als Imre gericht. 

‘Heb jij ook maar iets verstaan van dat gebazel van Imre tijdens die 

plechtigheid? Het leek wel een of ander gedicht!’, grauwde Stella. Met 

trillende handen plukte zij aan haar rokje. Drank, dacht zij, ik moet drank 

hebben. Zij voelde zich tot brakens toe misselijk. De glazen wijn die zij 

tijdens de receptie gedronken had, waren haar verkeerd gevallen. 

Desondanks hunkerde zij naar veel meer alcohol. Haar hart trilde. Haar 

mond voelde aan als karton. 

‘Geen woord. Het schijnt inderdaad een of ander gedicht van tante Wanda 

geweest te zijn, volgens Filemon.’

‘Die rotzak heeft het natuurlijk met broertje op een akkoord gegooid! Ik bel 

die notaris morgen, want ik wil zijn declaratie wel eens zien! Wie betaalt die 

trouwens? Wij toch echt niet!’

‘Het zal wel verrekend worden.’

Jessica’s sleetse bus had te kampen met aanzienlijk vermogensverlies, 

anders had zij wel tweemaal zo hard gereden. Moeizaam zwoegde het 

voortuig de hellingen op naar het plateau waar het stadje Rhes lag. Vanwege 

de hitte hadden zij de portierramen opengedraaid, waardoor een stank van 

oververhitte koelvloeistof de auto binnendreef. 

Stella bracht haar hoofd buiten de raamopening en braakte. Kotsslierten 

woeien bij de auto vandaan. Haar hoedje werd door de wind van het hoofd 

geplukt en buitelde er achteraan. 
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Grijswitte rook uitbrakend, bracht het wrak hen naar een terrein in de 

buitenwijken van Rhes. 

Jessica stopte op een door onkruid overwoekerd stuk grond, tussen de twee 

stacaravans waar zij woonden. Zij schakelde de motor uit, die een doffe knal 

produceerde en een wellicht laatste ademtocht in de vorm van vettige damp 

uit de uitlaat stootte. Stoom en zwarte rook wolkten onder de motorkap 

vandaan. 

Zij vluchtten de bus uit. Er ontstond echter geen brand. 

‘Hoe lang hebben we nou plezier gehad van dat barrel?’, vroeg Jessica. Met 

haar handen op haar zwemband van vet stond zij de bus te bekijken.’

‘Ze hebben ons belazerd’, vond Stella. 

‘Kom je nog even wat drinken?’ 

‘Uiteraard!’ Stella’s gezicht zag doodsbleek. 

Zij volgde haar zuster, trillend en wankelend over een onverhard pad, waar 

zij aan weerszijden ervan allerlei biologische groentes hadden geplant. Een 

deel ervan was inmiddels verpieterd. Voor Stella’s caravan stond een 

stapeltje verroeste tuinstoelen en een ijskast zonder deur. 

Op de rekken ervan had zij stenen potjes met tuinkruiden geplaatst. 

Een gescheurde parasol, in het midden van een tuintafel leunend, wapperde 

in de wind. Op het dak van beide caravans waren windmolentjes 

gemonteerd, die zoefden als helikopterwieken. Naast de caravan van Jessica 

stond een halfvolle watercontainer van kunststof op hoge, roestige poten. 

Aan de bovenzijde ervan was een pvc-buis gemonteerd, die water afvoerde 

uit een bergbeekje, dat van een laaggebergte achter het caravanpark 

afkwam, maar echter al enkele weken droogstond. Een andere buis kwam 

uit de onderzijde van de container en liep door een opening in het dak van 

de caravan. Aan de andere kant van de caravan verrees een composthoop 

van ruim twee meter hoog. 

Onder de schaduw van coniferen waren in getraliede hokken honden, katten 

en konijnen ondergebracht. De dieren, slaperig door de warmte, reageerden 

nauwelijks op de komst der zussen. Achter deze hokken rees een rotswand 

op, onderdeel van de afgeplatte berg. 

Jessica bonkte op afgetrapte pumps het trappetje op en ontsloot de 

caravandeur. Stella struikelde achter haar aan. 

Hier hingen schemering, bedomptheid en hitte. Zij schopten de pumps van 

hun voeten en trokken hun smoezelige mantelpakjes uit. 

Uit een koelkastje haalde Jessica een fles biologische sherry tevoorschijn. 

Twee bezoedelde glazen schonk zij halfvol. 

Zij gingen tegenover elkaar zitten, aan weerszijden van een opklapbaar 

tafeltje. 

Het rook naar transpiratie en bedorven groente in de caravan. Stella klapte 

een raampje open en dronk haar glas met enkele teugen leeg. Zo gulzig 

dronk zij, dat zij morste op haar ondergoed. 

Na enig gevloek en gescheld op Imre en de notaris, vroeg Jessica zich hardop 

af wat zij konden doen. 
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‘We kunnen Carlos en Eduardo op ons broertje afsturen. Die zijn met hun 

vriendjes al eens eerder achter hem aangegaan. Laten ze hem zijn vingers 

breken, Dan kan hij geen onschuldige geiten meer afschieten’, meende Stella. 

‘Ook geen schuldige.’ Ondanks haar woede moest Jessica giechelen. 

‘Maar luister eens Stella, als Imre komt te overlijden worden wij toch zijn 

erfgenamen, ook zonder testament. Of niet?’

‘Dat denk ik wel’, antwoordde Stella op besliste toon. ’We kunnen hem laten 

omleggen. Leuk klusje voor Carlos en Eduardo. Eduardo heeft een geweer. 

Dat vind ik een beetje vreemd, want volgens mij is hij gewoon te klein om 

het te gebruiken. Of Carlos een vuurwapen heeft weet ik niet. Een pistool 

misschien. Ze oefenen zo te horen in ieder geval regelmatig.’

‘Er gaan verhalen dat de boefjes jaren geleden een milieuambtenaar voor 

zijn kop hebben geschoten. Dus zijn ze er denk ik toe in staat.’

Even bleef het stil in de caravan. Zij hoorden twee opvanghonden tegen 

elkaar grauwen. 

‘Wanneer komt de dierenarts?’ vroeg Stella. 

‘Van de week.’

‘Zijn die bodemmonsters van het terrein van de gasfabriek nou al eens 

onderzocht?’

‘Ik heb er nog geen bericht over gehad.’

Op Stella’s verzoek schonk Jessica de glazen opnieuw halfvol. Zij zette er 

plastic flesjes met biologisch bronwater naast. 

‘Ik wou dat ik wist wat er in die kluis zat. Als we daarachter kunnen komen, 

kunnen we de boefjes sturen om die sleutel van ons broertje te pikken. Dan 

hoeven ze hem niet te vermoorden. Dat zou toch wel een beetje al te 

opvallend lijken, zo kort na de plechtigheid’, vond Stella.

Of we sturen ze langs om Imre te dwingen die kluis te openen.’

‘Als ze hem al de baas kunnen. Imre heeft trouwens ook een geweer. ‘

‘We verzinnen wel wat. Zouden het aandelenpakketten zijn, of gouden 

munten?’

‘Misschien wel een bankboekje van een buitenlandse bank.’

‘Hoeveel zou dat strandhuis waard zijn? Er rust volgens die notaris geen 

hypotheek meer op.’

Stella dacht even na. ‘Ik heb vorig jaar gezien dat dit soort huizen wel drie 

ton op kunnen brengen.’

‘En wij hier armoede lijden!’

‘We kunnen hem wel laten vermoorden, maar dan moet het een ongeluk 

lijken. De remleidingen van zijn terreinwagen doorsnijden of zoiets.’

‘Is het mogelijk om de verdeling van haar erfenis juridisch aan te vechten?’

‘Heb jij geld voor een advocaat? Procederen kan jaren gaan duren.’ 

Stella dronk haar glas wederom met enkele teugen leeg en zette vervolgens 

een waterflesje aan haar mond. 

Vervolgens bezocht zij een kleine cabine, alwaar een chemisch toilet stond 

opgesteld. De stank die ervandaan kwam was overweldigend. 
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Zonder adem te halen urineerde zij. Duizelig kwam zij uit de cabine 

tevoorschijn. 

‘Zullen we zo meteen bij de boefjes langs rijden om de toiletpotten te legen? 

Die van mij zit ook overvol!’

‘Als ik de auto nog gestart krijg.’

‘Dat wrak? Vergeet het maar!’

‘Misschien kunnen we een bus van ze lenen.’

‘Ik bel ze wel, dan komen ze die potten wel ophalen.’

Jessica knikte. 

‘Ik zit me te bedenken, dat als het ons lukt om Imre te plukken, dat dan 

Carlos en Eduardo mee willen delen. Dat willen we niet, toch?’, vroeg Jessica. 

‘En wat dan? Moeten we zelf op ons broertje af?’

Bedachtzaam keek Jessica naar buiten. Door het vettige ruitje kon zij nog net 

een deel zien van het afvalperron, beheerd door de boefjes. 

Een geur van bederf kwam ervan afwaaien. 

Naast het afvalperron lag een autokerkhof, eveneens beheerd door de 

boefjes. Stapels autowrakken torenden boven de omheining uit. 

Een takelkraan stond erover heen gebogen, alsof de machine wilde 

controleren of er niet in een van de wrakken nog een vonkje leven aanwezig 

was. 

Zij hoorden de stem van Eduardo galmen, versterkt door een megafoon. 
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Vloekend gespte Carlos zijn prothese los. Hij wierp de kunstarm van zich af, 

die kletterend op de plankenvloer terechtkwam en begon met zijn 

linkerhand de rechterarmstomp te masseren. 

Hij had de prothese gevonden in een plastic vuilniszak met restafval. 

Het paste niet goed, hij kreeg er wondjes van op zijn stomp. Het voorwerp 

had hem althans korte tijd de illusie gegeven minder incompleet te zijn. 

De bom, die hij jaren geleden bij de voordeur van een vogeljager had 

geïnstalleerd, was voortijdig tot ontploffing gekomen, had zijn 

rechteronderarm tot ver boven de elleboog weggeblazen en de rechterzijde 

van zijn gezicht grotendeels verwoest. Een glazen oog rustte in het 

littekenweefsel in zijn oogkas. Ook van deze in afval aangetroffen prothese 

had hij last. Dit oog, dat voor zijn oogkas iets te klein bleek, uit de schedel 

trekken wilde hij niet, omdat zijn lege kas een gruwelijke aanblik bood en hij 

zich er met een ooglap als een verminkte piraat uit vond zien. 

Hij zat op een houten stoel op de veranda van een wachtershuisje, onder de 

schaduw van de dakoverkapping. Zijn voeten rustten op een houten 

balustrade. 

De haren op de linker bovenzijde van zijn schedel wapperden in de wind. 

Naast hem, staand op een stoel en leunend tegen de balustrade, stond de 

dwerg Eduardo. In zijn rechterhand hield hij een megafoon vast, waar 

doorheen hij af en toe bevelen blafte naar drie vuilwerkers die, ondanks de 

hitte, gehuld in fluorescerende gele jassen, op het afvalperron de afgifte 

door burgers van allerlei soorten afval coördineerden. Personenauto’s, pick-

ups en camionettes reden de helling tussen de containers op. Eduardo 

bediende met zijn linkerhand een knop, waarmee hij de slagboom bediende. 

Automobilisten en bijrijders laadden onder toeziend oog van de vuilwerkers 

hun afval uit en deponeerden het in de daarvoor bestemde containers. 

Sommigen reden aan de andere zijde de helling weer af, om chemisch afval 

bij een van de balies terzijde van de containers neer te zetten. De meesten 

reden onder de slagboom door huiswaarts. De geeljassen schreeuwden 

aanwijzingen. 

Carlos en Eduardo waren vooral in de vuilniszakken geïnteresseerd. Als na 

zes uur ’s avonds de vuilwerkers naar huis waren gegaan, begaven de 

boefjes zich onverwijld naar de betreffende container. Met behulp van 

stokken met haken trokken zij de vuilniszakken eruit, om de inhoud ervan 

te controleren. Meestal betrof het rottend voedsel, soms ook voorwerpen. Al 

hetgeen van hun gading was, verzamelden zij en verkochten zij in een op het 
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