
Mijn kleine hemel

Verhalen en beschouwingen van negenennegentig 
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Mijn kleine hemel 

Met een glas single malt klim ik de trap op. In mijn 

schrijverskamertje ga ik achter mijn scherm zitten.

Ik schakel de computer in en zet muziek op. 

Rumbagitaar met percussie.

Alleen thuis, schrijvend aan alweer een roman. Het 

verhaal vertelt zichzelf, dringt de wereld binnen, via 

mijn hersens en mijn vingers op de toetsen. Af en toe 

verlaat ik mijn plek en ijsbeer ik op de overloop, 

hardop dialogen oefenend. 

Het is alles wat ik wil, mijn kleine hemel, mijn 

domein, mijn toevluchtsoord.  

Indien de mooiste vrouw aan zou bellen, deed ik 

wellicht niet open. 
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Rechtlijnig denken.

Peinzend tussen stapels doodshoofden, zat een 

bekwaam filosoof. Beschermd door het duister was 

hij een mausoleum binnen geslopen. 

Hij was alleen. Slechts een kaars verlichtte zijn 

rechtlijnig denkende verstand. Hij dacht aan 

gevoelens van haat en liefde, verlangen en afgrijzen, 

die ooit achter de lege oogkassen hadden gewoed. 

Aan miljoenen gedachten, conclusies en 

redeneringen, die eens in deze doodskoppen waren 

ontstaan. Waar gingen ze naartoe, na het overlijden?  

Hij piekerde hierover totdat hij scheelzag. Waar de 

filosoof bovendien geen antwoord op vond, was zijn 

vraag, hoe men rechtlijnig denken kon, in de 

bochtige gewelven van een schedel. 
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Femme fatale

Zij fluisterde mij de hemel in mijn oor.

Op het bed in een smoezelige hotelkamer.  

Haar adem stonk naar sigaretten. 

Haar handen streelden mijn zweterige lichaam, met 

trillende vingers. 

Een gebrek aan drank, vermoedde ik. 

Zelf had ik zoveel gedronken, dat mij was ontgaan 

hoe oud zij was. Spinnenwebbetjes onder haar 

oogleden. Ik voelde geen enkele begeerte.

‘Je was een femme fatale’, vermoedde ik.  

Zij knikte en glimlachte.  

‘Vooral voor jezelf.’

Onder haar troebele ogen trilden de 

spinnenwebbetjes. Zij opende haar mond en krijste 

als een roofvogel. Haar nagels scheurden mijn bleke 

vel. Bloedend ontvluchtte ik haar
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Damesslippers 

Ik bezocht een afgelegen strand. 

Er stond een aflandige wind. 

Ik zag er niemand.  

Vlak bij de branding vond ik een paar damesslippers, 

met de voorzijden naar de golven gericht.

Ik ging in de schaduw van een palmboom zitten.  

Nergens zag ik een badlaken of een tas. 

Langzaam trok de zee zich terug, schuim, wier en 

schelpen achterlatend. 

Ik kwam overeind en liep naar de branding, aarzelde, 

waadde kniediep door het troebele water, dat me 

met zich mee wilde trekken. Ik schrok. 

Zeewier omsingelde me en greep me bij mijn benen. 

Het leken de vingers van een drenkeling.  
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Te oud en te jong 

Als werkloze oudere solliciteerde hij honderden 

malen op uiteenlopende banen.

Soms werd hij op gesprek uitgenodigd, steeds zonder 

resultaat. 

Het leek hem, alsof de sollicitatiecommissieleden 

telkens schrokken bij zijn binnenkomst en ze op zijn 

CV over zijn leeftijd heen gelezen hadden. Alsof de 

maatschappij niet meer voor hem bedoeld leek. 

Een stortvloed aan geroutineerde afwijzingen 

vervuilde zijn mailbox. Telkens bleek weer een 

andere kandidaat beter in het profiel te passen 

Ten einde raad, besloot hij om op vijfenzestigplus 

banen te solliciteren.

Ook hier echter werd hij telkens afgewezen. 

Hij was nog lang geen vijfenzestig. 
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Brood

In de super zocht ik gesneden volkoren. 

Het was nergens te vinden. 

‘Het is niet geleverd’, vertelde mij een mooie 

medewerkster. 

‘Wat zal ik dan voor brood kopen? Het is het enige 

brood dat mijn vrouw nog enigszins te eten vindt.’

‘Wilt u liefde en passie’, vroeg zij. 

‘Heel graag. Helaas bent u mijn type niet. En het 

geeft zo’n gelazer met mijn vrouw.’

Ik voelde mijn gezicht snel rood worden. 

‘Het is een nieuw soort volkorenbrood. Met passie en 

liefde gebakken’, sprak zij koeltjes, mij onbewogen 

aankijkend.

‘Doet u mij twee stuks gesneden dan.’

Zij glimlachte niet. 
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Baksteen

Een man in vrouwenkleding trad in een café op als 

zanger en gitarist. Hij kreeg zwak applaus en kwam 

naast me achter de bar zitten. 

Ik zag dat hij een pruik droeg en bood hem een 

drankje aan. 

‘Bent u nou omgebouwd of een transvestiet?’ 

‘Travestiet.’ Hij keek me zijdelings aan, op zijn 

hoede. 

‘Ik heb er gelazer mee gehad. Twee weken geleden 

ben ik op straat door drie dronken gasten 

aangevallen. Ik mepte hard terug! Ik ging niet neer!’

‘Dat is heel dapper.’

‘Ik heb een baksteen in m’n handtasje gedaan. 

Volgende keer beuk ik ze verrot!’ 
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Woorden

Onze woorden landen niet meer bij elkaar. Ze 

verwaaien als geschreeuw en bereiken niet langer. 

Ongehoord en onbegrepen, zijn wij zelfs zover 

gegaan elkaar ermee te bekogelen. 

Alsof we onszelf dwars door de ander heen willen 

schieten.

Alsof we de ander weg willen vagen. Nee, laten we 

alsjeblieft geen synoniemen gebruiken. Die voegen 

niets toe. Die psychologentruc werkt noch voor ons, 

noch voor wie dan ook. Laten wij gezamenlijk 

nieuwe geluiden ontwerpen. Geregisseerde 

onomatopeeën uitproberen in een oneindig, 

ongeschreven alfabet. Laten we de gevoelens 

imiteren uit onze eigen diepten en onszelf hierbij 

begeleiden door klankschalen, in alle toonaarden.
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Aandacht 

Vlug mijn bed uit, koffie en yoghurt met honing en 

dan snel aan de schrijverij. 

Heer katermans echter heeft andere plannen.

Hij kotst zijn ontbijtje eruit. 

Het heerschap miauwt net zo lang tot ik hem de tuin 

inlaat.

Hij verstopt zich zo goed, dat ik hem niet meer 

vinden kan. 

Niet zodra zit ik achter de toetsen, of hij laat horen 

weer naar binnen te willen. 

Geen vogeltjes gevangen. Ik strooi kattensnoep voor 

zijn kop. 

Vervolgens springt hij spinnend op mijn bureau, 

zodat ik niet meer bij de toetsen kan. Hij steekt zijn 

snuit in mijn kommetje yoghurt. 
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Zinloos

De Vlaamse jongens wachtten mij na schooltijd op. 

Het verraste me niet. Kleinere jongens hadden me 

gewaarschuwd. Ik verschool me achter het fietsenrek 

en wachtte, totdat ik niemand meer zag. 

Nadat ik het schoolplein verlaten had, omsingelden 

zij me. 

Ik werd gestompt, getrapt en heen en weer geduwd. 

Mijn schooltas werd uit mijn handen getrokken en 

geopend. 

Zij trokken mijn boeken, tekenmateriaal, vulpen en 

schriften tevoorschijn en wierpen ze in regenplassen. 

‘Wat heb ik jullie toch gedaan?’ riep ik. 

Zij lachten als antwoord. 

Ik wist wel waarom. 

Ik kwam uit Nederland. 

Verzet was volkomen zinloos.  

Hun geweld evenzo.  
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Een oud kiekje

Hij doorzocht haar portefeuille, op zoek naar een 

muntje voor een bandenpomp. 

En trof slechts bankbiljetten, stuivers en 

winkelwagenmuntjes aan. 

Achter doorzichtig plastic zag hij foto’s van hun 

spelende en lachende zoontjes. 

Daarnaast een recente pasfoto van zijn vrouw. 

En daarnaast oud, gekarteld zwart-witkiekje van haar 

vorige liefde. Het was een militair, in uniform, die 

lachend in een Jeep zat. 

Nergens trof hij een foto aan van zichzelf. 

Hij trok de foto van de militair uit de portefeuille en 

wilde hem verscheuren, bedacht zich en stak hem 

weer terug. 

Hij kon zich zijn naam niet herinneren.    


