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Alle personages in deze roman zijn product van de fantasie van de schrijver. Iedere 

overeenkomst met bestaande dan wel overleden personen berust op toeval. 
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Het zwaard van Christus
Het collectief tegenover hem werd gevormd door zijn manager, de chef 

personeelszaken en een reorganisatie adviseur, waarvan hij de naam na het handen 

schudden onmiddellijk weer vergat.  

Aan de gezichten kon Maarten Pragtman al zien wat hij te horen zou krijgen. Het was 

hem alsof hij zo dadelijk voor een rechtbank of onderzoekscommissie zijn 

werknemerschap zou moeten rechtvaardigen. Maar de aanzegging tot ontslag die hij 

had verwacht bleef achterwege. Hij kreeg de keuze: in dienst blijven, voor een 

beduidend lager salaris en met een takenpakket dat grotendeels uit data-invoer zou 

gaan bestaan, of met ontslag gaan, waarbij hij zeven maandsalarissen mee zou krijgen. 

Daarnaast had hij een sollicitatietraining mogen volgen en zou hij eventueel een in 

gunstige bewoordingen opgesteld getuigschrift ontvangen. 

Zeven jaar had hij voor deze zorgorganisatie gewerkt. 

Zijn beoordeling, enkele maanden daarvoor, was ruim voldoende tot goed uitgevallen. 

De centrummanagers die hij met de begroting en exploitatie ondersteunde, waren over 

het algemeen tevreden over hem. Hij had meer dan voldoende werk. Wie dat werk zou 

overnemen, kreeg hij niet te horen. Hoogstwaarschijnlijk zouden zijn taken 

versnipperd worden onder collegae. 

Ik ben te oud voor ze geworden, dacht hij. Maarten wist dat de gemiddelde leeftijd van 

het personeel hoger lag dan het landelijk gemiddelde voor deze branche. Met bittere 

ironie herinnerde hij zich, dat hij nog niet eens zo lang geleden het management 

geadviseerd had, om door selectief aannamebeleid de gemiddelde leeftijd van het 

personeel omlaag te brengen. 

De leden van het collectief zetten strakke, afkeurende gezichten op. Kortgeleden had 

hij ze in het voorbijlopen bij een receptie zien staan, vrolijk lachend, waarbij de chef 

personeelszaken, een vrouw, een hand op de schouder van zijn manager had gelegd. 

Ik ben de tegenstander, de vijand zelfs, wist hij. 

Maarten achtte zich echter kansrijk voor een nieuwe baan. Bovendien hingen de 

gevolgen van de reorganisatie voor zijn werkplezier hem danig de keel uit. Hij 

verklaarde met ontslag te willen gaan. 

Het collectief slaagde er niet in de opluchting te verbergen. De personeelsfunctionaris 

glimlachte en stak haar hand over het bureau heen naar hem uit. 

Maarten negeerde haar. Hij stond op en verliet zonder groet het kantoor. 

Maarten probeerde zijn ruime restant aan vakantiedagen tot aan zijn ontslag op te 

nemen, maar daar kreeg hij van zijn manager geen toestemming voor. 

Alhoewel Maarten weg kon, werd er toch nog werk van hem gevorderd, omdat 

blijkbaar niemand het snel van hem over kon nemen. 

Zonder een overdracht op te stellen zat hij zijn dagen bij de zorgorganisatie uit, op een 

laag pitje zijn werkzaamheden uitvoerend. 



4

Hij was blij met zijn beslissing. Sinds de aankondiging van de reorganisatie 

bespioneerde men elkaar, om erachter te komen wie er zou worden uitgetrapt, want er 

waren ook gedwongen ontslagen aangekondigd. 

Een van roddels en achterdocht vergeven sfeer kwam in het hoofdkantoor te hangen. 

Dit kantoor bevond zich slechts op een kwartier fietsen bij zijn flat vandaan. 

Als het hem zou lukken een andere baan te vinden, zou het wel weer de stad 

Amsteldrecht worden, dertig tot veertig kilometer reizen. Met walging voorzag hij hoe 

hij zich vijf dagen per week tussen andere forensen in een reeds overvolle trein zou 

moeten werken. 

Het afscheidsdineetje, met zes van zijn ex-collega’s, had hij bijgewoond alsof hij 

droomde. Hij had geprobeerd het woord te nemen voor een afscheidsspeech

Het gezelschap had niets gemerkt. Er werd uitgebreid gesproken over alle anderen die 

al dan niet gedwongen met ontslag waren gegaan. Maartens woorden leken te 

verwaaien, doofden nutteloos zwevend uit boven de tafeltjes. 

Was er iets zinlozer te verzinnen dan afscheidsdinertjes?  

Op straat, voor de deur van de bistro, nam hij handenschuddend afscheid van hen. Zijn 

brillenglazen raakten bespat met regenwater. Een ex-collega trachtte hem te 

omhelzen. Hij hield haar met gestrekte arm op afstand. Hij zag haar blik, aanvankelijk 

verbaasd, snel verharden, draaide zich van het groepje af en bewoog zich als een 

snelwandelaar bij hen vandaan, in de richting van zijn fiets. 

De straatstenen glommen van de regen. Er vielen nog slechts enkele druppels. 

Zou Pon al naar bed zijn, vroeg hij zich af. Bedachtzaam fietste hij over pad en viaduct 

huiswaarts. Zwarte, goudgerande wolken hielden de ondergaande zon verborgen. 

Met een beetje geluk hoef ik de WW niet in, overwoog Maarten. 

Drie sollicitatiegesprekken stonden voor de komende week in zijn agenda. 

Hij zou volgend jaar vijftig worden. De door de zorgorganisatie ingehuurde 

cursusleider die zijn sollicitatietraining op Maarten en zijn lotgenoten had losgelaten, 

had talrijke malen nadrukkelijk verklaard dat zij niet kansloos waren. Bovendien was 

leeftijdsdiscriminatie verboden. Dus ben ik kansloos, gezien mijn leeftijd, dacht 

Maarten. En inderdaad. Hij vroeg ernaar en kreeg als antwoord dat men boven het 

veertigste levensjaar vrijwel niet meer aan de slag kwam. 

Onmiddellijk hierna, alsof het een bagatel betrof, was de man doorgedenderd. 

‘Het gaat erom hoe je het spelletje speelt, dames en Heren’, had hij georeerd.

‘Je moet een netwerk opbouwen, recepties bezoeken, borrels aflopen. Uiteraard niet 

zeggen dat je werkloos bent! Natuurlijk niet! Als ze je erom vragen, verklaar je gewoon 

dat je tussen twee opdrachten inzit!’ 

De cursusleider leek zichzelf nog te geloven ook.

Een netwerk opbouwen scheen je via sociale media te moeten doen. En als men je 

eenmaal kende, bijvoorbeeld na het moment dat je werd begroet als je een 
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receptieruimte was binnengewandeld, dan zou je bij gelegenheid in een veelbelovend 

kringetje kunnen laten vallen, dat je die ene opdracht wel interessant vond. Ik wil er 

wel eens naar kijken, was dan de meest tactische opmerking. En dan visitekaartjes 

uitwisselen uiteraard. 

‘Dus niet te gulzig, dames en heren! Vooral niet te gretig! Laat ze maar denken dat jij 

hen een plezier doet in plaats van omgekeerd!’

Die cursus had hem niet geholpen, hem zelfs aan het twijfelen gebracht over zijn 

kansen op de arbeidsmarkt.

De cursusleider had het zelfs bestaan Maarten op diens uiterlijk aan te spreken. Dat 

baardje en die snor moesten eraf, vond de man. 

Als we zo gaan beginnen, dan kan die hele kop van jou wel vervangen worden, dacht 

Maarten.  

Geen werk. Thuiszitten bij Pon, die slechts enkele uren per week bij een Thais 

restaurantje om de hoek werkte. 

Bijna iedere dag kwam ze aan zijn hoofd zeuren hoe graag ze met hem naar Thailand 

wilde verhuizen. Op zijn talrijke malen gestelde vraag, wat hij daar dan zou moeten 

uitvoeren, wist zij nooit een antwoord. Hij was ervan overtuigd nooit toestemming te 

krijgen om daar te mogen werken. Verder dan illegaal bordenwasser zou hij niet 

komen.  

Maarten voelde vrijwel niets meer voor haar. Zij verveelde hem ongehoord. Een 

gesprek met haar voeren putte hem al snel uit. Zij sprak, afgezien van haar moedertaal, 

een zo sterk verbasterd Engels, dat het wel een nieuwe taal leek. Daarnaast kende zij 

enkele woorden Nederlands, zonder dat zij die tot verstaanbare zinnen kon 

samenvoegen. 

De moed om haar de taal te leren of om haar op straat te zetten ontbrak hem. 

Zij hadden elkaar ontmoet via internet. De foto van een jonge Thaise vrouw, als een 

fotomodel, die een perfect gebit bloot lachte. In werkelijkheid bleek zij belangrijk 

ouder en vertoonden haar tanden zwarte vlekken. Haar gelaat zat vol pokputjes. 

Maarten had zelf een foto geplaatst, waarop hij nog lang geen negenenveertig jaar oud 

was. Op Schiphol hadden zij elkaar dan ook aanvankelijk niet herkend.

Op onhandige wijze hadden zij hun teleurstelling in aandacht voor de ander 

geprobeerd te verbergen. 

Pon had zich bijzonder vriendelijk gedragen.  

Op doortastende wijze had zij het initiatief tot hun relatie genomen, door hem slechts 

enkele minuten nadat zij zijn flat waren binnengelopen, mee te tronen naar zijn 

slaapkamer, alwaar zij hem op geroutineerde wijze van zijn kleding ontdeed, haar 

jurkje over haar hoofd heen schoof en in het laatje van zijn nachtkastje op zoek ging 

naar een condoom. Verlegen als hij was, had hij zich met plezier door haar laten 

overrompelen. Zij had een fraai lichaam getoond. Nadat hij aan haar aanwezigheid en 

haar lichaamsgeur gewend was geraakt, begon hij zich te ontspannen. 



6

Zij bleek over een zorgzaam karakter te beschikken en had geen behoefte aan de 

pincode van zijn bankpas of creditcard.  

Masseren kon zij als de beste. De hardhandigheid van de traditionele Thaise massage 

beviel hem niet, zodat zij hem met warme olie behandelde. 

Zij begon over hem heen te lopen, overlaadde de flat met kussentjes en bladgouden 

prullen en bepaalde wat en wanneer er gegeten werd. Iedere vakantie van Maarten 

brachten zij, omdat zij dat zo wilde, in Thailand door. Pon hield de flat brandschoon. 

Aan haar poetsen en boenen leek nooit een einde te komen. Haar voetjes maakten 

pletsende geluiden tijdens het dweilen van de plavuizen vloer. Zij droeg binnenshuis 

niets anders dan een van zijn mouwloze T-shirts. ‘s Winters draaide zij de thermostaat 

naar vijfentwintig graden. 

Met enig geluk slaapt zij, dacht Maarten. Het ontbrak hem aan de energie om een 

poging te wagen, haar uit te leggen dat hij tussen twee banen inzat, zoals hij van de 

cursusleider te horen had gekregen. 

Enkele zware druppels petsten op zijn hoofd. 

Het flatgebouw, waarvan hij de bovenste etage huurde, stond in een reeds half 

afgebroken woonwijk en werd aan twee aansluitende zijden omgeven door de muren 

van een leegstaande fabriek. 

Maarten borg zijn fiets op in de berging, ging de centrale hal binnen en nam de lift 

naar negenhoog. Hij ontsloot de voordeur en hoorde meteen haar schelle gekwetter. 

Ruim tweehonderd euro per maand spendeerde zij aan telefoongesprekken met haar 

moeder, overige familie en vriendinnen in Thailand. Maarten zuchtte bij het 

vooruitzicht aan haar uit te moeten leggen dat hij nu toch echt zonder werk zat. Hij 

wist dat zij er geen minuut minder om telefoneren zou. 

Misschien verlaat zij me wel. Wie wil er nu een arme man? Zij is naar mij toe gereisd 

vanwege mijn welvaart, mijn rijkdom, mijn pensioenen. Het valt me nog mee, dat zij 

me aardig vindt. 

Het was heet in de flat. Over de radiatoren had Pon vochtige handdoeken gehangen. 

Zij zat op haar knieën op een driezitsbank. Haar spraakwaterval begeleidde zij met 

driftige handgebaren. Zij zag hem, maakte een kushandje en kwetterde door.

Maarten kleedde zich tot op zijn ondergoed uit en kwakte zijn kleding de donkere 

slaapkamer in. 

Ik zou haar in elkaar kunnen slaan. Met de vlakke hand, zodat er geen blauwe plekken 

of botbreuken ontstaan. En wat dan? Misschien neemt ze wel wraak als ik slaap en 

snijd ze mijn edele delen eraf, voordat ze naar Thailand vlucht. 

Nog nooit had hij haar, of enig andere vrouw, fysiek dan wel verbaal gewelddadig 

bejegend. 

Maarten liep het keukentje in en haalde een blikje bier uit de ijskast. Met het blikje 

tegen zijn voorhoofd gedrukt veegde hij de damp van het keukenraam. Het regende nu 

fors. Afgetekend tegen een vale hemel schudden boomtakken in de wind. Aan de 
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horizon vertakte de bliksem zich boven de silhouetten van flats en bedrijfspanden. 

Regenwater kletterde tegen het raam en liep in onregelmatige straaltjes over het glas.

Met een laatste kreet sloot Pon haar gesprek af. De daaropvolgende stilte leek te 

zoemen. Zij kwam de keuken in en omhelsde hem, drukte zich tegen hem aan.

Hij zette het blikje op de aanrecht, trok het shirt dat zij droeg omhoog en legde zijn 

handen op haar billen. 

Zou zij begrepen hebben dat ik zonder werk zit? Probeert ze me te troosten? 

Zij nam hem bij de hand en troonde hem mee naar de slaapkamer, trok zijn ondergoed 

uit. Zoals gebruikelijk flitste even later haar tongetje zijn mond in en uit, alsof hij met 

een reptiel in bed lag. 

Nadat hij het condoom in het pedaalemmertje van de badkamer had laten vallen en 

zich had gereinigd, kwam zij bij hem liggen. Hij had het te warm en duwde haar 

zachtjes bij zich vandaan. Pon draaide zich van hem af en krulde haar lichaam tot 

foetushouding. 

Ik behandel haar als een sloof. Ik ben een slecht mens, dacht Maarten. Maar waarom 

zou ik een goed mens worden? Gaat het met slechte mensen niet altijd beter, zoals 

wordt beweerd? 

Voordat hij in slaap viel, nam hij zich echter voor haar vriendelijker te behandelen, 

omdat hij opzag tegen een leven zonder haar.  

Het eerste sollicitatiegesprek vond plaats bij een hoofdkantoor van het leger van de 

Heer in het noorden van Amsteldrecht. Tijdens zijn jeugd had Maarten katholiek 

onderwijs in België moeten volgen, zodat hij zich in zijn sollicitatiebrief als christen 

durfde te presenteren. In werkelijkheid was hij nooit gelovig geweest. Zijn atheïstische 

ouders hadden de katholieke dorpsschool school voor hem uitgezocht, omdat hij op de 

rijkslagere school door leraren mishandeld was. 

Als kind hadden klassenleraar en pastoor hem doodsangst aangejaagd door hem met 

hel en verdoemenis te bedreigen nadat hij op een zondagochtend niet ter kerke was 

verschenen. Schreeuwend had hij zich die nacht onder laken en deken verscholen, 

want de Duivel kwam hem halen. Enkele jaren later had hij met verbijstering de in het 

oude testament beschreven genocides doorgelezen. 

Massamoorden, uitgevoerd in opdracht van een sadistische, wraakzuchtige, immens 

slecht gehumeurde God. Kinderen die in het vuur werden geworpen. Het relaas over 

een dronken man die met zijn dochters naar bed ging. 

Midden tussen al dat geweld las hij over Mozes, die met de tien geboden de berg was 

afgekomen. Gij zult niet doden, luidde een dezer geboden. De inconsequenties, de 

foute verwijzingen van het nieuwe naar het oude testament en de geforceerde wijze 

waarop voorspellingen uit het oude testament in het nieuwe testament tot uitkomst 

werden gebracht in aanmerking genomen, begreep hij niet hoe het mogelijk was dat 

deze teksten het leven van miljarden mensen had bepaald en nog steeds bepaalden. 
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Nee, hij had niets met dit geloof, met geen enkel geloof. Het betekende in dit geval wel 

een baan en wellicht een vaste aanstelling. Hij nam zich al voor om, mocht de baan de 

zijne worden, geen discussies met collegae over geloofskwesties aan te gaan en op 

kantoor nooit te vloeken. 

Hij hield snor en baardje, waarvan hij die ietwat vlassige uitgroei met een 

nagelschaartje bestreed. Men moest hem maar nemen zoals hij verscheen, vond hij. 

Pon had hem in haar warrige koeterwaals duidelijk kunnen maken dat hij haar met die 

gezichtsbeharing deed denken aan één van de drie musketiers. Welk van de drie wist 

hij zich niet te herinneren. Het was een van de talrijke films geweest die zij 

gezamenlijk hadden bekeken, in elkaars armen op de tweezitter. 

Met een kort gezoem draaide de voordeur op een kier. Maarten beklom een 

trappenhuis naar de tweede verdieping. 

Even later zat hij tegenover een vriendelijke, oudere man in officiersuniform en een 

jonge vrouw in burger, die zich als personeelsfunctionaris voorstelde.  

Meteen vroeg de officier hem naar zijn geloof. 

‘Zoals ik in mijn brief heb beschreven, heb ik een katholieke opvoeding genoten. Later 

ben ik het geloof meer in het algemeen, dus over de verschillende Christelijke 

stromingen heen, gaan bezien. Ik ben daarna een tijd wat minder in de Here geweest, 

maar door eigen Bijbelstudie voel ik mezelf meer in de Here dan ooit.’

Maarten vertelde desgevraagd nog het een en ander over zijn competenties. Hij liet het 

getuigschrift van zijn vorige werkgever zien. Het gesprek kende een voor hem 

verassend snel einde. Voor hij het wist stond hij weer op het pleintje. Maarten keek 

omhoog naar de verlichte vensters op de tweede verdieping. Hij zag niemand en kon 

zich niet voorstellen dat hij daar ooit werkzaamheden uit zou voeren. 

Dit wordt dus niks, hield hij zich voor. Misschien wel beter ook. 

De andere gesprekken verliepen ronduit slecht. Maarten kon het gebrek aan interesse 

bij zijn gesprekspartners al na enkele minuten voelen. Het nauwverholen dedain.  

Woorden, tot zinloze zinnen aaneengeregen, in een wederzijds stug doorgezette 

komedie. Heeft u nog vragen? Wij kijken terug op een interessant gesprek. Dank u en 

misschien tot ziens. U hoort nog van ons. Uiterlijk vrijdag nemen wij contact met u op. 

Tot zijn verbazing echter werd hij uitgenodigd voor een vervolggesprek bij het leger. 

Opnieuw sprak hij met de officier en de personeelsfunctionaris, waarna het onderhoud 

naadloos in een arbeidsvoorwaardengesprek overging. 

Assistent controller voor zesendertig uur per week in schaal tien. Dat was een 

salarisgroep lager dan bij zijn vorige werkgever. Het kon hem weinig schelen. 

Hij ondertekende ter plekke de arbeidsovereenkomst en kreeg een exemplaar mee. 

Pon had wel degelijk in de gaten dat hij met ontslag was gestuurd, want zij vroeg hem 

haar zijn arbeidsovereenkomst uit te leggen, waarna zij vreugdekreetjes uitstootte en 

hem uit eten nam naar het restaurantje waar zij zelf werkte. 
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Even later stond zij tussen wit gemutste vrouwen te kletsen in het open keukentje, 

telkens naar hem zwaaiend en hem kushandjes toewerpend. Kookdampen hingen 

boven de fornuizen, alsof er in een stoomcabine werd gewokt. 

Maarten had zo graag eens iets anders gegeten dan Thais. Zelfs in zijn 

broodtrommeltje vond hij uit rijst, kip en currypasta bestaande etensresten, die hij in 

de magnetron bij zijn werkgever opwarmde. Eten weggooien was zonde, zo hadden 

zijn ouders hem en haar ouders haar geleerd. 

Hij parkeerde zijn auto op het pleintje achter het stafkantoor. Hij zag licht branden 

achter de ramen op tweehoog en belde aan. Na geruime tijd zoemde de intercom. Hij 

noemde zijn naam en werd binnengelaten. Men ontving hem vriendelijk. Zijn 

voorganger, een interim controller, werkte hem die dag in. Het viel Maarten al snel op 

dat de crediteurenadministratie en de cliëntenadministratie twee vrijwel geheel 

gescheiden eenheden vormden, waarbij systemen werden gebruikt die geen gegevens 

met elkaar konden uitwisselen. Het gevolg hiervan was dat de meeste mutaties 

tweemaal handmatig dienden te worden ingevoerd en vervolgens eveneens handmatig, 

ter controle en vereffening, in een werkblad dienden te worden geklopt, waarna in 

beide programma’s correctieposten werden ingevoerd. De afdeling werd gecoördineerd 

door een vrijwel immer grijnzende jongeman, een teamleider waarvan bekend was dat 

hij ’s morgens in de bus naar zijn werk in de bijbel stond te lezen. Waar hij echter ook 

om bekend stond betrof zijn grove, neerbuigende optreden tegen enkele oudere 

dames, die volgens hem te weinig werktempo vertoonden. 

Na een week nam de interim controller afscheid. Maarten werd medeverantwoordelijk 

voor de kwartaal en jaarafsluitingen, de jaarrekening en de financiële rapportages.

Iedere maandagochtend verzamelden zich alle medewerkers van het stafbureau in een 

zaaltje. Op volgorde van achternaam las hierbij iemand een stukje uit de bijbel voor, 

hetgeen dan als thema voor de komende werkweek werd benoemd. Tot zijn schrik zag 

Maarten zijn naam op de lijst staan voor de komende maandag, over een week. Hij 

sprak de coördinator erover aan, die hem echter doorverwees naar de officier, die als 

locatiedirecteur functioneerde. Diens vrouw werkte op het stafbureau als 

managementassistente. Maarten liep het directie gedeelte binnen, zag een deur 

openstaan en wilde doorlopen, maar werd door deze managementassistente terug 

gegild. Wat of hij niet dacht. Zij commandeerde hem naar een bankje, waarop hij ging 

zitten wachten. De locatiedirecteur heette hem vriendelijk welkom en nam hem mee 

naar een ruim kantoor. Aan de muur achter zijn bureau hing een reusachtig, door 

spotjes beschenen portret van een bebaarde en besnorde man in een rode mantel, die 

de ogen open en de handen gevouwen hield. Een bundel zonlicht, schuin uit de hemel 

stralend, zette het hoofd in een gouden gloed.  

‘Ik zou niet goed weten wat ik komende maandagochtend moet zeggen.’ 
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De officier glimlachte soeverein, alsof hij al talloze onwetenden het goede pad op 

geholpen had. ’Stel je voor dat je iets uit het evangelie niet helemaal begrijpt. Dan kun 

je dat ter tafel brengen.’ De glimlach ging over in een grijns. Maarten bedankte de 

directeur. Hij betwijfelde of hij een oplossing had aangereikt gekregen. 

Aan het eind van de eerste werkdag liep Maarten naar zijn auto. Hij zag de directeur 

en zijn vrouw in een dikke SUV stappen. Zo’n auto zou hij zich waarschijnlijk nooit 

kunnen veroorloven, ondanks het bedrag dat hij van zijn vorige werkgever had 

meegekregen. Hij besloot om morgen na te kijken wat dit stel aan salaris uitbetaald 

kreeg. 

Hiervoor kreeg hij voorlopig de kans niet. De volgende ochtend vroeg legde de 

coördinator een dikke stapel kettingpapier voor zijn neus. De loonjournaalpost. Het 

was de bedoeling dat Maarten alle mutaties regel voor regel in het systeem zou tikken. 

Hij was stomverbaasd. Het ging hier om duizenden boekingsregels. 

‘Wordt dit dan niet automatisch ingelezen?’ vroeg hij. Nee, zo ver waren zij nog niet. 

Niet in staat dit te geloven bladerde hij door het papierwerk.

‘Hoe is dit in godsnaam mogelijk?’ Hij schrok van zijn eigen woorden. Dit was 

weliswaar geen vloek, maar hij had toch wel degelijk de naam van de allerhoogste ijdel 

gebruikt!

 ‘Wij stellen dit taalgebruik niet op prijs in onze organisatie’, sprak de coördinator 

teamleider afgemeten, hiervoor zijn schier eeuwige glimlach onderbrekend. Maarten 

verontschuldigde zich. Met de grootst mogelijke tegenzin begon hij regel voor regel 

het systeem in te tikken. 

Om energie te sparen, begon hij in een laag tempo. Hij schatte dat deze klus hem 

minstens de rest van de week zou kosten, terwijl uiterlijk komende vrijdag zijn eerste 

kwartaalrapportage moest worden ingeleverd bij de directie. Die rapportage kon pas 

worden opgesteld als de loonjournaalpost in het systeem zat. Maarten tikte zich al snel 

een ongeluk. Al na enkele pagina’s begon hij invoerfouten te maken, zodat de 

aansluiting met allerlei tussenrekeningen werd vernietigd. Het begon hem te duizelen. 

Zodanig liep hij erin vast, dat een assistent-accountant, die langsgekomen was voor 

een interimcontrole, hem helpen moest om alle grootboek en tussenrekeningen weer 

correct op elkaar aan te laten sluiten. 

Het stafbureau werd bijzonder autoritair geleid. Een medewerker die de 

cliëntenadministratie uitvoerde, raakte overwerkt, hetgeen hij aan de directie duidelijk 

probeerde te maken. Omdat men niet naar hem luisterde, had hij hen duidelijk 

gemaakt het gevoel te krijgen tegen een muur te praten. Twee dagen later ontving deze 

medewerker van zijn werkgever een aangetekend schrijven, waarin werd aangekondigd 

dat indien hij nog eenmaal een dergelijke opmerking maken durfde, onmiddellijk 

schorsing en ontslagaanvraag zijn deel zouden worden.  Niemand durfde een idee of 

initiatief aan een leidinggevende door te geven. Maarten schatte dat indien het 

stafbureau optimaal van geschikte programmatuur en software gebruik zou maken, het
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personeelsbestand met de helft kon worden verminderd. 

Hij hield zich koest. Als hij deze baan verloor, zou hij misschien niet zo makkelijk 

meer aan de bak komen. 

Maarten zag zich genoodzaakt de introductiedag voor nieuw personeel te bezoeken. 

Verzuim betekende dat de kosten voor die dag, bijna honderd euro netto, op zijn 

salaris zouden worden ingehouden. Even doorbijten dus. Hij reed naar een 

congrescentrum van het leger van de Heer en parkeerde vlak bij de ingang. In een 

ruime hal waren tafels opgesteld, waarachter een receptioniste de gasten opving. Hij 

meldde zich. Zijn naam werd genoteerd, hij kreeg een badge opgespeld. De hal liep vol. 

Jassen werden in de garderobe opgehangen. Vrolijke christenen begroetten elkaar. Een 

vriendelijke vrouw, die naast hem zat, begon een praatje. Om negen uur verschenen 

twee breedgebouwde kerels in colberts, die zich aan weerszijden van een dubbele deur 

opstelden. Een officier riep iedereen op om zich naar de ontvangstzaal te begeven. Als 

schapen dromde men tussen de bewakers door. Het zaaltje liep vol. Maarten schatte 

het aantal aanwezigen op minstens tachtig. De officier hield een toespraak. Hij stelde 

een man voor, die deze dag als coördinator zou optreden. Maarten vroeg zich af of zij 

aan het eind van de dag die grijns nog van hun tronie af zouden kunnen trekken. Het 

leek hem wel een tandpastareclame. Het programma voor de komende uren werd 

uitgelegd. Allereerst werd de kudde in subgroepjes opgedeeld, die in kantoortjes 

zouden worden afgezonderd. Aldaar was het de bedoeling dat men door het uitvoeren 

van een vraag en antwoord spel in groepsverband kubusjes opstapelde. Op de 

zijkanten van deze kubusjes stonden Bijbelteksten. De groep met het hoogste bergje 

zou als winnaar worden uitgeroepen. De leden van dit groepje zouden bijbeltjes in 

broekzakformaat ontvangen. 

‘Halleluja! Prijs de Heer!’ riep de officier. 

Met snelgroeiende paniek werd het Maarten duidelijk dat hem de kracht ontbrak voor 

deze dag. Dan die introductiedag maar betalen. Hij wilde ontsnappen, maar hoe?

Hij keek om zich heen. Bij de deuropening had een van de gorilla’s zich opgesteld. Niet 

te snel in actie komen, hield Maarten zich voor. Timing is alles. De officier gaf 

opdracht tot opsplitsing in sub groepjes. Men zocht elkaar op. Hij glipte tussen de 

aanwezigen door. Aan de kleerkast bij de deuropening vroeg hij nederig of hij nog even 

naar het toilet mocht. Hij werd doorgelaten en stak de hal over. Boven de pisbakken in 

de sanitaire ruimte waren raampjes aangebracht, waar Maarten doorheen loerde. Hij 

zag het zaaltje leegstromen. De bewakers leidden de nieuwelingen naar de kantoortjes. 

Na enkele minuten werd het stil. Hij sloop de sanitaire ruimte uit en bleef om zich 

heen loerend staan. De vrouw, die van achter de tafels namen had genoteerd en badges 

had uitgedeeld, verliet haar plek om enkele laatkomers te verwelkomen. Dit was zijn 

kans!  Hij schoot de garderobe in, wist snel zijn jas te vinden en zag dat de 

receptioniste de gasten naar de zaaltjes begeleidde. Zichzelf beheersend om niet te 

gaan rennen, wandelde hij de deur uit. Hij was ontsnapt! 



12

Zuchtend van verlichting stapte hij in zijn auto. 

Brutaalweg declareerde Maarten de volgende ochtend de door hem gereden kilometers 

voor de introductiedag. Zonder aarzeling zette de coördinator zijn handtekening op 

het formulier. 

‘Hoe was je dag?’  

‘Bijzonder inspirerend! Vooral het kubusspel vond ik erg leerzaam. Ik krijg het gevoel 

meer en meer in de Here te komen.’

Van de Bijbel had Maarten nooit veel begrepen. Het oude testament ging over 

genocide, uitgevoerd door het volk Gods, bevatte een pagina’s lange, nutteloze 

stamboom, een drijvende bijl, een God die zich gedroeg als een rancuneuze tiran, die 

Abraham bezocht en pannenkoeken te eten kreeg. Welke simpele ziel zou de duistere, 

verwrongen symboliek hierachter vermogen te doorgronden? Zat er wel enige 

symboliek achter, of betrof het hier vertaalfouten? Dat dit nou niet al die miljoenen 

christenen opviel en aan het denken zette! Het nieuwe testament vond hij althans 

toegankelijker. Hij smokkelde een bijbel mee naar huis en bladerde er de avond 

voordat hij een thema voor de komende week moest introduceren doorheen.

Pon kwetterde door de telefoon, waarna zij tevergeefs zijn aandacht probeerde te 

trekken.  

Uiteindelijk, nadat zij met een ontevreden gezicht naar bed was gegaan, vond hij een 

geschikte vraag. 

Nerveus ging Maarten zitten. Tafeltjes stonden in een vierkant in het zaaltje opgesteld. 

Collegae van het stafbureau stroomden binnen. De directeur en zijn alfavrouwtje 

gingen in het midden van een rij tafeltjes voor een verschuifbaar, aan de wand 

bevestigd bord zitten. Op dit bord stond het thema van de vorige week in grote, 

blauwe viltstift letters. Nadat bijna alle plaatsen waren bezet, vroeg de directeur om 

stilte en ging met gesloten ogen voor in gebed. Hierna stelde hij Maarten voor en gaf 

hem het woord. Maarten had weinig ervaring in het spreken voor groepen. Hij had wel 

eens gehoord dat je langs de mensen heen moest kijken, maar dat gold volgens hem 

alleen voor grotere auditoria. Hier bestond zijn gehoor uit ongeveer twintig personen. 

Het zweet brak hem uit. Hij keek de directeur aan en bedankte hem. Vervolgens gaf 

hij, geforceerd langzaam heen en weer kijkend, een korte introductie van zichzelf. 

Daarna sloeg hij de voor hem liggende bijbel open. Zijn mond was droog geworden. 

Zijn hart sloeg sneller, alsof hij aan het sporten was. Iedereen keek hem aan.

‘Ik wilde vanmorgen een thema voordragen in de vorm van een tweetal vragen.’ Hij 

keek de directeur aan, die minzaam knikte. 

‘In Mattheus 10.34 las ik: Denk niet dat ik gekomen ben om op aarde vrede te brengen. Ik 

ben niet gekomen om vrede te brengen, maar het zwaard. Want ik kom een wig drijven 

tussen een man en zijn vader, tussen een dochter en haar moeder en tussen een 
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schoondochter en haar schoonmoeder; de vijanden van de mensen zijn hun eigen 

huisgenoten. Hoe kan ik dit in overeenstemming brengen met het beeld van de 

vredelievende Christus, die vertelt dat je iedereen, dus ook je vijanden moet 

liefhebben? Luidt niet een van de tien geboden dat wij onze ouders moeten eren?’ 

Een beklemmende stilte viel na zijn woorden. Men keek elkaar vragend aan.

‘Het is tijdens de maandagochtend bijeenkomst niet de bedoeling dat we een discussie 

gaan opstarten!’ kefte het alfavrouwtje. Zij zag enigszins rood in het gelaat. 

‘Ik ben niet alleen een beginnende collega, ik ben ook een herintredend gelovige.’ 

antwoordde Maarten. Jullie zijn allemaal al een stuk verder in de Here gekomen dan ik. 

Het zijn slechts vragen, zonder enige bijbedoeling.’ 

De directeur nam het woord. Op rustige, haast zalvende toon verklaarde hij dat 

Christus hiermee bedoelde, dat wij er ons op moeten voorbereiden omwille van ons 

geloof vervolgd te kunnen worden. Het geloof in onze verlosser werd vaak niet door 

alle gezinsleden aanvaard. Als gelovige kon je voor de keus worden gesteld tussen 

Christus en ongelovige familieleden. 

‘Dus wat de Heer van ons verwacht is dat wij van onze ouders, broers, zussen en 

kinderen houden, ook al zijn ze ongelovig en weten we dat, terwijl wij na onze dood in 

de hemel komen, zij allen eeuwig zullen branden in de hel. Hoe is het voor gelovige 

ouders mogelijk om in de hemel voor eeuwig het volmaakte geluk te vinden, terwijl zij 

weten dat hun geliefde, maar ongelovige kinderen voor altijd aan de folteringen van de 

Satan worden overgeleverd? ‘

Een intense stilte was het gevolg van deze woorden. Het alfavrouwtje opende haar 

mond, maar de directeur riep op tot gezamenlijk gebed, zodat Maarten tegen 

gezichten met gesloten ogen zat aan te kijken. 

De directeur smeekte zijn hemelse opperbevelhebber om inzicht voor Maarten. 

Tijdens de daaropvolgende dagen merkte Maarten dat men hem vermeed. Hij kreeg 

tijdens koffie en lunchpauzes steeds minder aanspraak. Meestal zat men in het zaaltje 

te lunchen en waren alle posities aan de tafels bezet, zodat hij slechts tussen de rug van 

een collega en de muur plaats kon nemen. Al snel bracht hij zijn lunchpauzes in een 

nabijgelegen cafetaria door, hetgeen althans de door hem verlangde variatie in 

maaltijden opleverde. 

De kwartaalrapportage had hij een week te laat ingeleverd, hetgeen hem een 

reprimande van zijn coördinator opleverde. Alhoewel men zijn bijbehorende analyses 

als betrouwbaar leek te beoordelen, vreesde Maarten voor zijn vaste aanstelling, die hij 

na een jaar goed functioneren zou verkrijgen. 

Het zwaard van Christus hangt aan een dun paardenhaar boven mijn hoofd, dacht hij. 

Na een woordenwisseling met de coördinator over de locatie alwaar gesprekken over 

de begroting gehouden dienden te worden, verliet Maarten op zekere dag het 

stafkantoor. 
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Op de bovenste trede van het trappenhuis trof hij een hem inmiddels bekende dakloze 

en zijn begeleidster aan. Zij zaten tegen elkaar aan. De dakloze hield de handen voor 

het gezicht, terwijl zij haar arm om hem heen had geslagen en troostende woorden 

sprak. 

Getroffen door dit tafereel vergat Maarten zijn boosheid. 

Eenmaal in de auto op weg naar zijn afspraak kwam het onaangename gesprek hem 

weer voor de geest. 

Alsnog humeurig geworden, parkeerde hij enkele minuten later voor een 

kinderzorghuis. Hij stapte uit, trok zijn schoudertas tevoorschijn en ging een oud, aan 

een gracht gelegen gebouw binnen. 

Maarten passeerde een onbemande portiersloge en kwam in een gang terecht, die naar 

een recreatieruimte leidde. Deze gang volgend, trachtte hij op de deuren tevergeefs de 

naam van degene te ontdekken met wie hij de afspraak had. 

In de recreatieruimte bevonden zich twee kinderen. Het jongste zat in een rolstoel en 

droeg blauw gips om de benen en een van de armen. Het andere kind, onnatuurlijk 

bleek, lag in bed televisie te kijken. Een neussonde verbond het met een boven het bed 

gehangen fles met beige vloeistof. Ieder kind was vergezeld door een begeleidster, die 

de zorg voor hun patiëntjes zo geconcentreerd uitvoerde, dat zij zijn binnenkomst niet 

opmerkten. 

Getroffen door de intieme, welhaast sacrale sfeer die dit tafereel uitstraalde, durfde hij 

zich niet te bewegen. 

Het kind in het bed keek uiteindelijk zijn richting uit, waarop de betreffende 

begeleidster hem vroeg wat hij kwam doen. 

Haar grote, donkerblauwe ogen verhinderden hem behoorlijk te reageren. 

Zij kwam overeind en liep naar hem toe. 

Wat een prachtige vrouw, dacht Maarten. Haar ogen straalden niet alleen opvallende 

energie uit, zij leken zelfs het schaarse licht in de recreatieruimte versterkt terug te 

kaatsen. Het donkerblonde haar hing los over haar schouders, met een scheiding links 

naast het midden. De enigszins geprononceerde lippen leken hem uit te nodigen er 

een zoen op te drukken. 

Enigszins stamelend stelde hij zich voor en verklaarde hij het doel van zijn komst. 

‘Michonne.’

Zij hield een slanke hand in zijn richting, die hij iets te lang vasthield, waarna zij hem 

voorging. 

‘Maarten Pragtman.’ 

Zij lachte kort, zonder omkijken. 

Achter haar aan lopend, bekeek hij haar fraaie figuur, geaccentueerd door een strakke 

spijkerbroek en een nauwsluitend shirt. Het lange haar wiegde op haar schouders.  

In haar sober ingerichte kantoor schonk zij koffie in, waarna zij tegenover elkaar 

gingen zitten. 
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‘Zo prachtige man, jij bent dus de nieuwe ster bij het stafkantoor?’ 

Een nauwelijks merkbare glimlach. 

Maarten voelde zijn gezicht warm worden. Een lichte ergernis over haar grapje beving 

hem. Hoe vaak had hij al niet flauwe opmerkingen over zijn achternaam aan moeten 

horen? 

‘Ik heb zojuist met mijn coördinator een discussie gehad over de werkwijze betreffende 

de begroting. Ik heb begrepen dat het de bedoeling is dat de budgetbeheerders 

hiervoor naar het stafkantoor moeten komen. En daar ben ik het niet mee eens. 

Ik vind dat jullie alle tijd moeten krijgen voor het primaire proces’, sprak hij op formele 

toon. 

‘Verzorging en begeleiding bedoel je. Zullen we gewone woorden gebruiken?’

Maarten knikte. 

‘Dus nu kom ik hier langs, dat scheelt jullie enorm veel tijd.’

‘Uiteraard. Nou Maarten, van harte welkom bij de club. Vanwaar je keuze voor het 

leger?’

‘Veel keus had ik niet. Zoveel banen zijn er momenteel niet.’

‘Ben je gelovig?’

Behoedzaam keek hij voor zich uit. Indien hij de waarheid sprak, liep hij de kans dat 

hij uiteindelijk op het stafkantoor als atheïst door de mand viel, waardoor zijn kans op 

een vaste aanstelling verkeken zou zijn.

‘Het ligt er aan wat je met gelovig bedoelt.’

Michonne stiet een kakelende schaterlach uit, daarbij een onregelmatig gebit van 

gebleekte tanden tonend. 

‘Wat een gelul’, vond zij. 

Maarten schrok op. Een filmster zal zij nooit worden, dacht hij. Een traditionele 

schoonheid was zij volgens hem bij nader inzien nauwelijks. Zij leek hem echter het 

soort vrouw, dat door een combinatie van stralende ogen, bepaalde gelaatstrekken, een 

welgevormd lichaam en een soepele motoriek toch een bijzonder aantrekkelijke 

verschijning vormde. 

‘Ja toch? Ik ben strenggelovig opgevoed. Toch geloof ik niet dat een boeddhist of een 

moslim die een goed mens probeert te zijn, door God in de hel gedonderd wordt.’

‘Dat is een heel moderne manier om met het christendom om te gaan. Nou ja, ik geef 

toe een ongelovige te zijn. Of nee, ik ben een agnost.’ 

Michonne lachte kort.

‘Dat is voor mij voldoende.’ 

Even later bestudeerden zij het overzicht waarop de begroting voor het komende 

kalenderjaar in cijfers stond weergegeven. Het kinderzorghuis zou geld tekortkomen. 

De personele lasten, tachtig procent van het beschikbare budget, waren te hoog. Dit 

hield in dat de formatie diende te worden ingekrompen. Maarten had haar een door 

hemzelf opgesteld rekenkundig overzicht toegeschoven. 



16

‘Leg mij eens uit hoe ik dit moet doen, agnost. Ik ben locatiemanager, maar zoals je 

hebt gezien werk ik ook verzorgend. Anders komen de kinderen eenvoudigweg tekort! 

En nou kom je mij vertellen dat ik het met nog minder mensen moet doen? Heb jij 

enig idee hoe hard hier gewerkt wordt? Ik heb collega’s in mijn team van eind twintig 

die na een werkweek het hele weekend op de bank liggen omdat ze helemaal leeg 

gewerkt zijn! Iedereen werkt structureel minstens een half uur per dag over!’

Maarten zocht naar woorden. 

‘Misschien dat er op het gebied van efficiëntie nog een en ander te halen valt.’ 

Woede verwrong haar normaliter zo fraaie gelaat. 

‘Ga dat maar aan mijn team vertellen! Of nee, ik weet het nog beter gemaakt. Ga terug 

naar dat stafkantoortje en vertel de directie dat als ik het met deze begroting moet 

doen, dat ik dan bedden ga sluiten.’

Zij verfrommelde het rekenkundig overzicht, leek te overwegen hem in het gelaat te 

smijten, wierp het tenslotte in een prullenmand. 

Opnieuw voelde Maarten zijn gezicht warm worden. Haar ogen leken te gloeien. 

‘Ik zal het doorgeven.’

Hij schoof zijn papieren in elkaar en borg ze in zijn schoudertas op. 

Zonder zijn hand uit te durven steken, groette hij haar en verliet vervolgens het 

kantoor. 

Onderweg naar het hoofdkantoor zag hij al voor zich hoe zijn coördinator hem voor 

zou houden dat dit nu precies de reden was waarom budgethouders voor de begroting 

op het stafbureau werden uitgenodigd. 

Hier had hij een leeuwin op eigen terrein getroffen, waarna hij kansloos was 

opgevreten.  

Tevergeefs zocht hij naar een oplossing voor de formatieve problemen van het 

kinderverpleeghuis. Al snel werd zijn gepieker vervangen door fantasieën over 

Michonne: hoe hij uiteindelijk toch een oplossing vond, zodat zelfs een uitbreiding van 

het personeelsbestand mogelijk werd. Hoe hij haar persoonlijk dit heugelijke nieuws 

op haar kantoor voorrekende en zij spontaan achter haar bureau vandaan zou komen 

en op zijn schoot zou springen, zijn hoofd in haar handen zou nemen om hem 

langdurig te zoenen.  

Hoe het mogelijk was dat een dergelijke vrouw tegen een matig salaris voor zieke 

kinderen zorgde in plaats van rijk en beroemd te wezen, begreep hij alleen, door te 

veronderstellen dat zij niet over enig acteertalent beschikte. 

Op de website van het kinderverpleeghuis zag hij foto’s van alle medewerkers. 

Onder Michonne’s foto stond een door haar zelf gegeven persoonsbeschrijving, 

waaruit hij niet kon afleiden of zij getrouwd was, dan wel middels een 

samenlevingsovereenkomst met iemand verbonden was. 

Door het vele mutatiewerk kwam hij onvoldoende aan zijn begrotingswerkzaamheden 

toe. 
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De coördinator sprak hem hierover aan, zichzelf hierbij nadrukkelijk als 

leidinggevende manifesterend. ‘Wat wil je nou, dat ik structureel zestig uur per week 

ga werken?’ vroeg Maarten. ‘Jij bent trouwens mijn leidinggevende helemaal niet, dat is 

de directeur!’

‘Je vergist je.’

‘Vraag het hem zelf!’

‘Dit is niet de toon waarop we hier met elkaar omgaan.’

Maarten besloot op zoek te gaan naar een andere baan. Hij zou een tussentijds gesprek 

krijgen over zijn functioneren. Tot zijn verbazing leek men dit te zijn vergeten. 

Met enige vindingrijkheid wist hij de begroting voor de organisatie althans op papier 

boven de nullijn te houden. Het ontbrak hem aan de moed om Michonne onder ogen 

te komen. Zijn naam verscheen niet meer op de lijst voor de samenkomst iedere 

maandagmorgen. Hij bezocht die bijeenkomsten niet meer. Niemand sprak hem 

erover aan.  

Nadat hij drie maanden bij het leger in dienst was, lukte het Maarten om op 

sollicitatiegesprek bij een andere zorgorganisatie te komen. Stichting Adiuvares, 

dienstverlener voor cliënten met een verstandelijke beperking, zocht een 

budgetconsulent.  

Het gebouw van stichting lag vlak bij een naar een snelweg leidende verkeerstunnel, 

aan de rand van Amsteldrecht.  

Maarten parkeerde zijn auto, had hierna een zoektocht naar een in werking zijnde 

parkeerautomaat en kwam alsnog ruim op tijd op de locatie aan. Hij meldde zich aan 

de balie en zat even later op een plastic stoeltje er tegenover te wachten. Frequent 

veegde hij zijn rechter handpalm droog aan zijn broek. 

Het gesprek vond plaats op de tweede etage. Hij werd door Harm, een joviale veertiger 

met slimme bruine oogjes, opgehaald. Het lukte hem een droge handdruk af te 

leveren. In de lift zwegen zij. 

De tweede etage bestond grotendeels uit een open ruimte, alwaar achter bureaus 

medewerkers van de stichting aan het werk waren. Aan de kant waar het gebouw 

uitzicht gaf op een binnentuin, zag Maarten vier achter elkaar gelegen kantoorruimtes. 

In het kantoor naast het afdelingskeukentje zat een forse vrouw met een grote kin, die 

opstond en Maarten de hand schudde. Zij heette Lena, zeg maar Leen. Leen de Bruin. 

Harm sloot de deur. 

Sommige formele gesprekken kennen om niet te achterhalen redenen een vlot verloop, 

alsof alle participanten bij voorbaat hebben afgesproken elkaar niet in de weg te zitten. 

Het gesprek van Maarten viel in deze categorie. Hij kreeg onmiddellijk het gevoel dat 

men werkelijk in hem was geïnteresseerd. Desgevraagd liet hij zich overwegend lovend 

over zijn huidige werkgever uit, waarbij hij de bejegening van de cliënten op de 

voorgrond plaatste. Waarom hij dan wegwilde? Het lukte Maarten hen duidelijk te 

maken dat hij moeite had met de wat primitieve, achterhaalde bedrijfsvoering en de 
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militaristische structuur van de organisatie, die eigen initiatief zoveel mogelijk leek 

tegen te gaan.

Hij kreeg ruim de gelegenheid om door het aanhalen van praktijkvoorbeelden zijn 

bekwaamheid voor de functie waarop hij solliciteerde te illustreren. 

Harm en Leen vroegen stevig door. Maarten aarzelde nooit, was ook weer niet al te vlot 

met antwoorden. Leen, die zich aanvankelijk afstandelijk had gedragen, kwam 

enigszins los. Zij maakte zelfs een grappige opmerking. 

‘Is de stichting voornemens om binnen afzienbare tijd te reorganiseren of met een of 

meerdere stichtingen te fuseren?’ vroeg Maarten.

Harm lachte. ‘Nee hoor, anders zouden we geen vacature hebben geopend.’

Dat klonk logisch. Overal kon je worden belazerd. Dat nam niet weg dat het nemen 

van risico’s onvermijdelijk was. 

Op weg naar huis achtte hij zich kansrijk voor deze baan. 

Zou hij een en ander Pon opnieuw aan haar verstand proberen te brengen? 

Het was pas tegen halfvier, maar de snelweg stond vol stilstaande auto’s. Motorrijders 

reden min of meer voorzichtig tussen de file door. De wind plakte gesteelde 

herfstbladeren tegen zijn voorruit. 

Het kostte Maarten ruim een uur om de dertig kilometer tussen het hoofdkantoor van 

Adiuvares en zijn flat af te leggen. Niemand thuis. Verbaasd trok hij zijn telefoon uit 

zijn jasje. Om tijdens het sollicitatiegesprek niet te worden gestoord, had Maarten zijn 

toestel uitgeschakeld. Nu bleek hem dat zij hem een aantal berichten had gestuurd. Zij 

bleek vakantie naar Thailand te hebben genomen. Bye bye. See you soon. Een geel 

gezichtje dat een kusje gaf. Een rood, pulserend hart.  

Die ben ik kwijt, dacht hij. Anders had ze het niet op deze manier gedaan. 

Hij beantwoordde haar berichten niet.

Zonder het te controleren, wist hij dat zij al haar eigendommen meegenomen had. Het 

enige dat hem nog aan haar verblijf deed denken, waren de inmiddels opgedroogde en 

gerimpelde badhanddoeken, die als bevroren dweilen over de radiatoren heen hingen. 

Hij had haar duidelijk geprobeerd te maken, dat hij niet solliciteerde omdat hij zijn 

baan bij het leger kwijt zou raken. Dat was, gezien zijn matige vooruitzichten, zo goed 

als een leugen geweest. 

Zij heeft mij niet geloofd, dacht hij desondanks enigszins verbitterd. Zij ging ervan uit 

dat ik zou mislukken. Misschien is het wel beter zo. Het zou ons nooit zijn gelukt 

elkaars talen zo goed te leren spreken, dat wij een fatsoenlijk gesprek zouden kunnen 

voeren. 

Het is mijn eigen schuld. 

Wat nu? Nederlandse vrouwen waren hem te groot, te assertief, te kijvend. Hij was 

bang voor ze.

Een Oost-Europese als opvolgster? Vanwege de geringere afstand zou een dergelijk 

iemand in ieder geval niet zo frequent aan zijn hoofd zeuren om naar haar land van 
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herkomst te emigreren. Maarten zocht datingsites af. Op diverse forums, vaak van 

twijfelachtig allooi, las hij over ervaringen met dergelijke dames.

Nadat zij een Nederlandse man aan de haak geslagen hadden, schoren zij zich vaak 

niet meer in het gelaat, waarop een snor ontstond. Bovendien droegen zij nogal eens 

immense bossen haar in oksels en pubisstreek, waarbij de persoonlijke hygiëne soms 

fors te wensen overliet. Hij huiverde bij de gedachte aan allerlei kriebelig parasitair 

ongedierte, dat zich in die begroeiing schuil kon houden. Pon, die schoor zich 

tenminste in die regio’s.

Bovendien las hij dat Oost-Europese dames, vaak van het platteland afkomstig, door 

het verslinden van grote hoeveelheden knollen en rauwe groentes, tot knetterende, 

snijbloem verwelkende flatulenties in staat waren.

Wat nu? Hij had gelezen dat Afrikaanse dames nogal eens op de toiletbril hurkten. 

Zuid-Europese bleken in de dagelijkse omgang te druk, stonken naar knoflook en 

eisten frequent orale seks, zodat je na afloop nog urenlang haartjes uit liep te spuwen. 

Zo was er overal wel wat. 

Het liefst had ik een miniatuurvrouwtje van onbestemde afkomst of een robot in de 

vorm van een vrouw, hooguit één meter twintig hoog, bij voorkeur met een 

eenlettergrepige vocabulaire en met een plat hoofd om mijn pilsje op te zetten, dacht 

Maarten.  

Hij had begrepen weinig van het andere geslacht te begrijpen. Als kind had hij zijn 

moeder geadoreerd, terwijl zij hem welhaast had bedolven onder zorgzaamheid. 

Hij was er in relationeel opzicht lui en gemakzuchtig door geworden. In zijn hart 

vereerde hij talrijke vrouwen. Enige attentie of dienbaarheid van zijn kant kwamen in 

zijn fantasieën nooit voor. 

Hij besloot om voorlopig niets meer in de richting van wie dan ook te ondernemen, te 

proberen om Pon te vergeten en te blijven dromen van halfgodinnen zoals Michonne. 

Dagdromen was een stuk veiliger, romantischer en gevarieerder. In een echte droom 

kon een en ander, uiteraard net zoals in de realiteit mislopen, maar een droom loste 

op, liet hooguit korte tijd een sensatie van ongenoegen na.  

Maarten overwoog een bordeel te bezoeken, wist er uiteindelijk de moed niet voor op 

te brengen. 

Die avond bezocht hij een vlakbij gelegen eetcafé, alwaar hij zichzelf trakteerde op 

hamburger met friet. Tegenover het café was het Thaise eethuisje gevestigd, waar hij 

zo vaak met Pon gegeten had. De ramen waren deels ondoorzichtig door de damp. 

Gedaantes van Thaise medewerksters bewogen er als schimmen.     
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Gezond verstand
Ook bij deze stichting werd hij voor een vervolggesprek uitgenodigd, ook hier verliep 

dit tweede gesprek gunstig voor hem en werd meteen verder gesproken over de 

arbeidsvoorwaarden. Harm gedroeg zich wederom joviaal, Lena bleek nog vriendelijker 

dan tijdens het eerste gesprek.  

Hij zou verantwoordelijk worden voor de begroting en de interne en externe 

rapportage voor alle afdelingen van het hoofdkantoor. 

Maarten werd vrijwel hetzelfde salaris aangeboden dat hij bij het leger verdiende. Hij 

accepteerde het onmiddellijk en wandelde met een door Harm en hemzelf 

ondertekende arbeidsovereenkomst het pand uit. 

Enkele dagen daarna, vlak voordat het paardenhaar het zwaard van Christus niet 

langer houden kon, diende hij zijn ontslag bij het leger in. Drie maanden had hij voor 

deze organisatie gewerkt. Hij beschouwde het als een triomf dat hij het jaar lang niet 

vol zou maken. Lachend hoonde Maarten de praatjes van de cursusleider die door de 

zorgorganisatie was ingehuurd en die zijn publiek had voorgehouden dat je boven je 

veertigste nagenoeg kansloos was als werkloze werkzoekende. Hij deelde zijn vreugde 

met vrienden, kennissen en familie en ging zelfs zover om Pon erover een bericht te 

sturen. 

Tot zijn verbazing reageerde zij, alsof zij met smart op een teken van leven van zijn 

kant had zitten wachten. Overvloedige, rijkelijk door symbooltjes vergezelde 

felicitaties en foto’s van haarzelf en haar familieleden. See you soon. 

Dat geloofde hij niet. Pon maakte makkelijk contact met iedereen. Die zat hele 

dagdelen te communiceren met honderden vrienden via sociale media en haar 

telefoon. Die zag iedereen soon.  

Ondertussen moest hij zichzelf bekennen dat hij haar begon te missen. 

Ik heb haar honds behandeld, dacht hij. Ik heb haar als huishoudster gebruikt. Nooit 

nam ik haar ergens mee naar toe. Niet naar de bioscoop, zelfs een bezoek aan een 

winkelcentrum is nooit bij me opgekomen. 

Dat zou wel eens de reden geweest kunnen zijn, waarom ze mij verlaten heeft. 

Maarten herinnerde zich niet dat hij haar ooit sierraden of andere geschenken had 

aangeboden. Haar geboortedatum was nooit tot hem doorgedrongen, terwijl zij op zijn 

verjaardag een horloge voor hem had gekocht. 

Dat horloge deed het nog steeds. 

Doordat hij geen vakantie opgenomen had, was hij tussen de twee banen in twee 

weken vrij. De stilte in de flat vloog hem al snel aan. 

Maarten zag tegen de file op. Bovendien was hem duidelijk geworden dat hij geen 

parkeerplaats kon krijgen in de ondergrondse garage van het hoofdkantoor van 

Adiuvares. Indien hij in de buurt betaald parkeerde, zou hij vierentwintig euro per 

werkdag kwijt zijn. 


