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Voor een liefdesjunkie



[’Amour est un oiseau rebelle

‘Carmen’, Bizet

Love comes in odd places, and at odd times, for no reason at all. Ofien,

but not always, it is welcome, and will be answered in due course.

Prof. L.ouis M. L.eBlanc

De liefde is het einddoel van de wereldgeschiedenis, het amen van het
universum.

Novalis



VOORWOORD

VAN DE

LIEFDESDOMINEE

an alle bankiers, liedjesschrijvers, programmamakers,

gitaristen, marketingmensen, management consultants,

handchirurgen, psychotherapeuten en bergbeklimmers
die ik de afgelopen jaren op romantisch-rituele wijze in de echt
heb mogen verbinden in kerken, bioscopen, landhuizen, siertuinen
en strandtenten in Portugal, alpenhutjes in Zwitserland en
herenboerderijen in Frankrijk, Belgie en Nederland, staan mij
vooral de huwelijken bij waarin ik niet geloofde.
Eén huwelijjk vond ik dubieus omdat de bruigom mij op mijn
verzoek tot gekmakens toe niets wist te vertellen wat hij mooi
vond aan zin bruid. Geen enkel detail schoot hem te binnen, het
bleef bij vaagheden. Dat vond ik verdacht. Wie niet kan uitleggen
wat hij aantrekkelijjk vindt aan ziyn geliefde moet zich ernstig
afvragen of hij de juiste heeft gekozen — en dat geldt misschien nog

sterker voor die geliefde.



Een ander, twijfelachtige huwelijk vond plaats net nadat de bruid
een heftige affaire achter de rug had (niet met mij, haast ik mij toe
te voegen). Ik heb nog geprobeerd dat huwelijk tegen te houden. Ik
drukte de tortelduiven op het hart dat het misschien beter was om
nog even te wachten, de affaire uit te laten zieken, als het ware, op
te laten lossen, en de oorspronkelijke liefde weer de kans te geven
om op te bloeien, maar daar wilden ze niets van weten.

Waar bemoeide ik me eigenlijk mee?

Daar hadden ze een punt.

De ongeloofwaardigheid van hun huwelijk was mijn probleem, niet
het hunne. En natuurlijk heb ik hun huwelijk ingezegend. En
guess what? Ze zijn nog bij elkaar, en gelukkig zelfs, hoewel geluk
een notoir onmeetbare grootheid blijft, en misschien zelfs
overschat. Ik geloof soms meer in momenten van extase, maar
misschien 1s dat hetzelfde.

Bij mijn weten, en ik geef toe, ik heb matig geinformeerd, 1s slechts
één van de twintig huwelijken die ik mijn zegen heb gegeven
voortijdig afgebroken (dat wil zeggen voor de dood intrad bij een
der gehuwden).

Dat was ook meteen het enige lesbische huwelijk waarover ik mijn
zegenrijke woorden mocht uitspreken — van een vriendin nog wel,
die sindsdien is uitgegroeid tot een BN’er. Ik zal haar naam hier
niet noemen (ook niet de beginletter.)

Ik weet, het is nog wat vroeg om de vlag te hijsen, maar 1 op de 20,

dat 1s toch helemaal geen slecht gemiddelde?



Huweljk inzegenen? Wat de? In welke tijd leven we? En wie ben
ik, dat ik dit eigenlijk mag doen?

Wel, dat zit zo. Sinds 2003 ben ik ingewijd als reverend van de
Universal Life Church, de enige dogmaloze kerk ter wereld,
hoofdkantoor te Modesto, Californie. Dit houdt in dat ik diverse
religieuze rituelen mag uitvoeren, waaronder het huwelijk, maar ook
een uitvaart. Alleen geen besnijdenis, want dat wordt zon
rommeltje, als je niet eerst nog een cursus hebt gevolgd.

Toen ik ordained was — de inwijding was, toegegeven, een kwestie
van een aantal muisklikken en het overmaken van 15 dollar in ruil
voor een starterspakket — dacht ik: nu ik toch bezig ben, richt ik ook
maar meteen mijn eigen kerkgenootschap op. Op internet
adverteerde ik de eerste religieuze bijeenkomst van 7%he Church of the
Good Life bij mij thuis in, toen nog, Brooklyn, New York. Er
reageerden drie mensen, van wie er twee niet op kwamen dagen; de

derde zegde af. Een stroeve start, maar voortekenen bedriegen.

Mijn gemeenschap, die je als sociaal-hedonistisch zou kunnen
omschrijven, tiert welig. Steeds als ik een huwelijk heb mogen
voltrekken, — zoals dat tussen een baron en barones (zij werd het
door het huwelijk, hij was het al) in De Rode Hoed te Amsterdam
(een voormalige schuilkerk) — komen er mensen op mij af met de
vraag of ik ook diensten verzorg. Ik moet dan helaas antwoorden

dat er geen diensten zijn, omdat ik niet zou weten hoe zo’n dienst



eruit zou moeten zien. Als je alleen gelooft in de liefde, zoals ik, dan
ligt het voor de hand om iedereen met elkaar de liefde te laten
bedrijven, maar dat kunnen ze thuis ook. Tenzij je er een film van
wilt maken, is regie daarbij overbodig. Vrije liefde zou ik nooit
propageren, berust volgens mij op een denkfout, en bovendien,
zulke diensten bestaan al.

Maar waarom in Godsnaam, — of, oké, vooruit: in liefdesnaam —,
trouwen aan het begin van het derde millennium? Hebben we niet
wat beters te doen?

Of, zoals Groucho Marx het verwoordde: ‘Marriage is a wonderful
institution, but why live in an institution?”

Het kortste antwoord luidt: natuurlijk is het huwelijk zinloos, maar
dat is het leven ook, dus dan kun je het maar beter versieren. Aan
diezelfde wil tot versieren hebben we ook kunst, muziek en
literatuur te danken. Het 1s wat de mens doet verschillen van een
algoritme of een beerdiertje, hoewel ik niet zeker weet of een
beerdiertje niet ook stickem, of niet zo stiekem, zichzelf, zijn
dierbaren of zijn habitat versiert.

Trouwens, als 1 op de 3 huwelijken eindigt in een scheiding, zoals
hardnekkige statisticken willen, dan blijven nog altijd 2 van de 3
huwelijken overeind. Helemaal geen slechte score. Beter dan een
muntje opgooien.

De kunst is om het huwelijk niet alleen niet te laten eindigen in een
scheiding, — althans, niet elk huwelijk, alleen slechte huwelijken
maar het ook ja, het hoge woord moet er maar eens uit, sprankelend

te laten zijn en dat is nog helemaal niet zo eenvoudig.



Trouwen is levenskunst. Of liefdeskunst, zo je wilt. Maar zoals in
iedere kunstvorm bestaan er geen regels voor. ledereen doet het
anders, en het kan op alle mogelijke manieren. Liefde 1s vrijheid.
Als het geen vrijheid meer is of oplevert: vlucht dan weg en ga je
geluk elders beproeven.

Dit 1s het verschil tussen het romantisch-rituele huwelijk dat ik
voorsta, met een burgerlijk huwelijk zoals dat in het stadhuis
plaatsvindt: een burgerlijk huwelijjk 1s allesbehalve zinloos. Het
heeft allerlei voordelen, met name van praktische, juridische en
fiscale aard, maar mij gaat het om de symboolwaarde. Daarom ben
ik ook geen ambtenaar van de burgerlijke stand. Ik heb ook nooit
de ambitie gehad ambtenaar te worden, noch burgerlijk.(Wel ben

ik van stand.)

Als mensen te kennen geven door mij te willen worden getrouwd,
kom ik langs voor een intake gesprek. Ik vraag ze naar hun verhaal.
Bij elke liefde hoort een verhaal, elke liefde 1s tot op zekere hoogte
een verhaal, en dat verhaal wordt bij voorkeur samen verteld, om
en om, de geliefden vullen elkaar aan, corrigeren elkaar enzovoorts,
en zo ontstaat een slordige mini-reconstructie van hun
kennismaking, verliefdheid en relatie. Later, tijdens de plechtigheid,
zal ik dat verhaal nog eens gedetailleerder uit de doeken doen, op

basis van een zogeheten liefdesenquéete die ik per email heb



afgenomen, en, belangrijker, gesprekken met hun ouders (even
aangenomen dat die nog leven en niet met hun kinderen
gebrouilleerd zijn).

Favo vraag uit de enquéte: wat vind je gek, ontroerend, grappig aan
je geliefde?

Eigenaardigheden maken de mens, ontroering is een fijne emotie
en zonder humor hoeft het voor mij niet.

Die bezoeken aan de ouders der tortelduiven boeien mij
bovenmatig. Niet zelden ga ik na afloop de deur uit met het gevoel
alle familiegeheimen te hebben ontfutseld.

Mensen die over hun kinderen praten, praten in wezen over
zichzelf. Alles komt naar boven. Sommige ouders kunnen maar
moeilijk hun teleurstelling over hun kinderen verbergen. Anderen
schamen zich nu nog omdat ze destijds te ver zijn gegaan.

Maar bij de meesten overheerst de liefde, en dat is maar goed ook.

Behalve muziek i1s tijdens de plechtigheid die ik voorsta poezie
onontbeerlijk. Poézie 1s gestolde romantieck. Soms komt het
bruidspaar zelf met gedichten, maar die van mij zijn beter, want ik
heb er voor doorgeleerd.

Allereerst grijp ik natuurlijk graag terug op Shakespeare’s
klassieke sonnet nummers 20, Shall I Compare Thee to a Summer'’s
Day en min persoonlijke favoriet, van alweer een Brit, James
Fenton, getiteld /Hinterland, die ik beiden uit het hoofd kan

opzeggen als ik niet teveel drink.



SONNET XX — WILLIAM SHAKESPEARE

Shall I compare thee to a summer’s day?
Thou art more lovely and more temperate:
Rough winds do shake the darling buds of May;
And summer’s lease hath all too short a date;
Sometime too hot the eye of heaven shines,
And often s his gold complexion dimm d;

And every fair from fair sometime declines,

By chance or nature’s changing course untrimm d;

But thy eternal summer shall not fade,

Nor lose possession of that fair thou ow st;
Nor shall death brag thou wander st in his shade,
When in eternal lines to time thou grow st:

So long as men can breathe or eyes can see,

So long lives this, and this gives life to thee.

HINTERIAND — JAMES FENTON

Stay near to me and I'll stay near to you —
As near as you are dear to me will do,
Near as the rainbow to the rain,

The west wind to the windowpane,

As fire to the hearth, as dawn to dew.
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Stay true to me and I'll stay true to you —
As true as you are new to me will do,
New as the rainbow in the spray;
Utterly new in every way,

New in the way that what you say is true.

Stay near to me, stay true to me. I'll stay
As near; as true to you as heart could pray.
Heart never hoped that one might be
Half of the things you are to me —

The dawn, the fire, the rainbow and the day:

En nu we toch bezig zijn, ook eentje van eigen bodem in onze

moerstaal:

Zie je tk hou van je,
tk vin je zoo lief en zoo licht -
Je oogen zijn zoo vol licht,

itk hou van je, tk hou van je.

Fn je neus en je mond en je haar
en_je oogen en je hals waar
Je kraagye zit en_je oor

met je haar er voor:

Zie je ik wou graag zijn
Jou, maar het kan niet zijn,
het licht is om je, je bent

nu toch wat je eenmaal bent.
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O ja, itk hou van je,
ik hou zoo vrees lijk van je
tk wou het heelemaal zeggen —

Maar ik kan het toch niet zeggen.

Herman Gorter

Het meest romantische liefdespaar dat ik heb mogen huwen was
de vioolbouwer en de violiste. Niet zozeer omdat de één niet
zonder de ander kan, en de ander niet zonder de één, maar vooral
omdat ze elkaar lyrische brieven schreven, boeken voorlazen (ja,
ook die van mij) en wat al niet. Ze waren bezeten van elkaar, en dat
1s altijd jaloersmakend om te zien. Bezetenheid is een goede vorm
van gekte in de liefde.

Het verhaal van de celliste en de chemicus i1s ook zeer romantisch,
maar om een andere reden: de verliefden moesten eerst nog
allerler hindernissen overwinnen voordat ze elkaar konden
schaken. De tekst die ik heb uitgesproken bij hun huwelijk heb 1k
als laatste hoofdstuk opgenomen in dit boek.

Let wel: voor een goed huwelijjk is meer nodig dan romantiek.
Huweljjk 1s vriendschap, schreef Montaigne al vijthonderd jaar
geleden - ‘hartstocht bewaar je maar voor je maitresse’. Een
huwelijk 1s pas het begin, het makkelijkste deel van de liefde.
Probeer je relatie maar eens fris en fruitig te houden, jaar in, jaar uit,

eight days aweek, dat valt nog helemaal niet mee.
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SCHREEUW
JE LIEFDE

VAN DE DAKEN

aarom pleit ik eigenlijk voor het huwelijjk? 1k ben

getrouwd, dat 1s juist, met een prachtige vrouw

bovendien - ik dank God nog dagelijks op mijn blote
knietjes - maar dat zijn er wel meer.
Twee keer ben ik getrouwd, inderdaad, nu ik erover nadenk,
alhoewel de eerste keer niet helemaal meetelt, en niet alleen omdat
dat huwelijjk werd voltrokken op een achternamiddag door een
bejaarde dame met een doorrookte stem en barsten in haar make
up in een aftandse wedding chapel in Las Vegas.
Dat huwelijk werd, moesten we allebei toegeven, geen succes. Als
ik heel eerlijk ben wist ik dat voordat ik eraan begon. Eerste advies:
graaf in je geheugen, als er ergens iets 1s geweest dat niet klopte
aan de liefde, dan weet je vrijwel zeker dat dit zich vroeg of laat als
betonrot zal manifesteren in je huwelijk. Niet doen dus. Maar

terugkijken is makkelijker dan doormaken.
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Enfin, ik leer snel, mijn tweede bruiloft vond plaats in een kasteel in
de Bourgogne. De plechtigheid, voltrokken door een bevriende
schrijver onder een reusachtige eikenboom, werd opgeluisterd door
de zoetgevooisde klanken ener cello, een dik zwijn hing gezellig aan
het spit (mijn vrouw 1s vegetarisch, maar eerlijjk vlees mag van
haar), de lokale feestband uit het gehucht wist van geen ophouden
en tenminste é¢én gast heeft zich ongelooflijk misdragen. Maar dit is
niet de plek om uit te leggen hoe je een bruiloft moet organiseren,
daarvoor kun je terecht bij tijdschriften als Wit (erg), Bruid &
Bruidegom Magazine (erger), Loving You (ergst), of de Love & Marriage
huwelitksbeurs in de RAI (de hel).

Nee, waaraan ik mijn autoriteit ontleen op het gebied van de liefde
en aanverwante zaken is dat ik reverend ben, reverend Fkrolke
inderdaad, van de Universal Life Church, de enige dogmaloze kerk
ter wereld, en dat ik in die zin bevoegd ben tot het sluiten van
huwelijjken. Ook huwelijken tussen konijnen en broodroosters
trouwens — de fundamentele dogmaloosheid van de ULC leverde
die kerk al aardig wat rechtszaken op, aangespannen door
gevestigde kerken die vinden dat het wel wat dogmatischer kan,
maar de vrijheid van religie is, in elk geval in de Verenigde Staten,
een groot goed. Sterker, het is een van de grondvesten van dat
land.

Omdat ik toch bezig was heb ik ook meteen mijn eigen kerk gesticht,
The Church of the Good Life, die thans kerkt in Café de Ysbreeker in
Amsterdam, bij de open haard, hetgeen als voordeel heeft dat
tijdens kerkdiensten meteen wat kan worden gebruikt, en we het

warm houden met elkaar bovendien.
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Voordat ik verder ga, zou ik het graag eersteens hebben over de vraag
die aan het huwelijk voorafgaat. Namelijk: of je de geliefde die nu al
weken, maanden, jaren aan je kop zeurt wanneer je haar/hem/hen
eindelijk eens een keer een aanzoek doet — en wel hyper-romantisch
graag, met diamanten ring, champagne, the works, want voor minder
doet ze/hij/hen het niet - haar/zijn/hen zin moet geven.

Hm.

Over dat eindeloze zeuren hoef je je trouwens niet te veel zorgen te
maken. Als iemand echt wil, dan wacht hij/zij/hen wel. Mijn theorie
is dat geen enkele man/vrouw/non binair of welke andere tot liefde
in staat zijnde entiteit dan ook uit zichzelf op een dag denkt: goh,
tjee, laat ik mijn geliefde eens ten huwelijk vragen, leuk! Neen.
Hier hoop ik dat wat trouwzieke mannen/vrouwen/non binairen
meelezen: veel mensen hebben een zetje nodig, en dat zetje mag
best van hun aanstaande echtgeno(ojtie) komen, wat altijd nog
beter 1s dan van een (aanstaande schoon)moeder, of, godbetert,
(~Jvader, maar je moet het ook niet overdrijven. Als je te veel zetjes
geeft loop je kans de ander omver te duwen, en dat kan niet de
bedoeling zijn.

Maar waarom zou je in godsnaam — oké: liefdesnaam — tuberhaupt
trouwen?

Is trouwen niet de dood in de pot, het eind van de liefde, een
wanhopige poging om de liefde te temmen?

En trouwens: mensen scheiden toch veel meer dan vroeger, en niet
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alleen afval, 1s dat niet een uitstekend argument tegen het huwelijjk,
dat het, om met schrijver Joris Moens te spreken,‘een pakket goede
bedoelingen is dat gedoemd is te mislukken?

Wel, hier zou 1k staande willen houden dat het 1dee achter het
huwelijk zoals ik dat voorsta nog redelijk valide en solide is. Dat
idee 1s dat je door te trouwen een statement maakt, naar elkaar en,
om het wat meer gewicht te geven, alle andere mensen die ertoe
doen. Een romantisch statement, dat luidt: ik wil jou en niemand
anders, 1k kies voor jou, ik houd niet angstig en opportunistisch al
mijn opties open, maar ik neem een risico, ik breng een offer aan
mijn vrijheid in ruil voor geborgenheid, en, maar natuurlijk, de luxe
van permanente seksuele beschikbaarheid. Ik beken mij tot de
ander en tot die ander alleen.

Wie gek is op temand wil dat van de daken schreeuwen, en er gaat
feesttechnisch niets boven een mooie, uitbundige, beetje
krankzinnige bruiloft (voor een bewijs zie de film Underground van
Emir Kusturica, hoewel iets minder krankzinnig mag ook).
Trouwens, wie trouwt leeft langer. Zulks is statistisch aangetoond.
Kennelijk geeft het huwelijk een zekere mate van rust in het hoofd

en in het hart die goed is voor de gezondheid.

Nu iedereen wil trouwen, rest alleen nog vraag: met wie?

Met hém?
Met haar?

Met hén?



Voordat je zelfs maar overweegt op je knieén te gaan, is het
verstandig degene, die naast je op de bank televisie zit te kijken, eens
goed te bestuderen en jezelf af te vragen: wil ik met deze persoon
oud worden? Zie ik mijzelf met deze persoon dag in dag uit, jaar in
jaar uit ontbijten, in de badkamer rommelen, negenenzestigen,
gordijnen uitzoeken, door de stad fietsen, koekjes bakken,
rekeningen betalen, sushi bestellen, you name 1it, totdat jullie
beiden opgedroogd, uitgeteerd en ingestopt zijn?

Of zou ik min relatie met de persoon die hier op de bank zit
eerder omschrijven als een - aanhalingstekens in de lucht -
project? Een project dat op een gegeven moment -
aanhalingstekens — afgerond is?

Ik weet nog dat een van de liefjes uit mijn studententijd — ik heb
wat veldwerk verricht, laten we haar Rika noemen - in min oor
fluisterde: ‘Ik wil zo graag oud worden met jou.” Ik dacht dat ik een
hartverzakking kreeg, een klaplong en een hersenbloeding tegelijk.
‘0, ze1 1k. Of misschien wel: ‘Eh... ja.’ Ik sluit niet uit dat ik zelfs
gezegd kan hebben:‘Ik ook met jou, Rika.’

Gewoon, omdat ik te laf was om haar de waarheid te zeggen, die
namelijk luidde dat ik er ab-so- luut niet aan moest denken om met
haar in een bejaardetehuis te vertoeven, of zelfs maar op een
schommelstoel op de veranda.Walg!

Wie wil weten tot welke vormen van zelf-marteling dit soort latheid
kan leiden, leze Huwelijksleven van David Vogel, sowieso een
aanrader voor iedereen met echtelijke aandrang. De mate waarin
de hoofdpersoon van dit boek zich 456 bladzijden lang laat

kwellen, kleineren, treiteren, vernederen, pijnigen, door zin
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echtgenote is ongeeévenaard.
En toch blijft hij bij haar.
Waanzin!

En wat te denken van een van de mooiste Nederlandse dichtregels,

uit Het Huweligk van Willem Elschot:

Maar doodslaan deed hij niet, want tussen droom en daad
staan wetten in de weg en praktische bezwaren,
Fn ook weemoedigheid die niemand kan verklaren

Fn die des avonds komt wanneer men slapen gaat.

Dat ‘doodslaan’, mind you, gaat niet over een mug in de
slaapkamer, zelfs niet over een betrapte minnaar. Het heeft betrekking
op de echtgenote zelf.

En rijmt op het woord ‘huwelijk’ niet alleen ‘gruwelijk’ en
‘afschuwelijk’, zoals de dichter Roland Holst fijntjes opmerkte? En,

als we toch bezig zijn, op ‘feestelijk’ niet alleen ‘vreselijk’?

Maar ik loop op de feiten vooruit. Sommigen van ons zijn nog niet
getrouwd. De keuze is nog niet gemaakt, nog niet definitief, kan nog
worden teruggedraaid. Daarom 1s het zo belangrijk om er nu goed
over na te denken.

Hoe zou je het vinden om een ring te dragen, die je niet alleen
herinnert aan je belofte van eeuwigdurende trouw aan
eerdergenoemde geliefde, en daarmee aan andere, mogelijk

buitengewoon aantrekkelijke personen te kennen geeft: sony ik ben
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